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Außer  diesem  Buche  sind  vom  Übersetzer  erschienen : 
Randarabesken   zu   Oscar  Wilde.     J.   C,   C.  Bruns'  Verlag 

Minden  i.  W. 
Oscar  Wilde.     Eine  Studie.     Gose  &  Tetzlaff,  Berlin, 
Wanderungen  (Gedichte), 
Helena    und    Dämon,    ein    Spiel    in    Versen,      Beide,    bei 

J    Littauer,  München; 

und  folgende  Verdeutschungen: 
Oscar    Wilde:    Fingerzeige    (Intenlions).     J.    C.    C.    Bruns* 

Verlag,  Minden  i.  W. 
Oscar  Wilde:    Das  Bildnis    des   Mr.   V.    H.;   Lord  Arthur 

SavHes  Verbrechen,  J.  C.  C.  BruP       ^rlag,  Minden  i.  W, 
Oscar  Wilde :  Die  Sphinx.  J.  C.  C.  Bri         /  erlag,  Minden  i.  W, 
Apologla  pro  Oscar  Wilde.    J.  C,  C.  riruns'  Verlag,  Minden, 
Oscar  Wilde:  Granatapfelhaus.     Insel  -  Verlag,  Leipzig 
(}eorge   Meredith:     Richard    Feverels    Prüfung.     J.    C,    C, 

Uruns'  Verlag,  Minden  i.  W. 
George  Meredith:  Harry  Richmonds   Abenteuer,     J.  C.  C. 

Bruns'  Verlag,  Minden  l.  W. 
George  Meredith:  Diana  vom  Kreuzweg.     J.  C.  C.  Bruns' 

Verlag,  Minden  i.  W. 
11.  G.  Wells:  Die  Riesen  kommen!! 

lag,  Minden  l,  W. 
H.  (J,  Wells:    Dr.  Moreaus  Insel.    J 
W. 

Die  Zeltmaschine.     J.  C.  C.  Bruns'  Verlag, 
W. 
Die   ersten    Menschen    Im    Mond.     J.  C.  C. 

Bruns'  Verlag,  Minden  l,  W. 
H.  G.  Wells:     Ausblicke    (Anticipations). 

Verlag,  Minden  l.  W. 
H,  G.  Wells:  Wenn  der  Schläfer  erwacht. 

Verlag,  Minden  i.  W. 
Gustave  Flaubert:  Die  Versuchung  des 

helligen  Antonius. 
Gustave    Flaubert:     Briefe    über    seine 
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Hofbuchdruckerei  von  J.  C.  C.  Brun»,  Minden  i.  W. 
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Vorrede. 


Der  Künstler  ist  der  Schöpfer  schöner  Dinge. 
Die  Kunst  zu  offenbaren,  den  Künstler  zu  ver- 
bergen —  das  ist  das  Ziel  der  Kunst. 
Ein  Kritiker  ist,  wer  es  versteht,  seinen  Ein- 
druck von  schönen  Dingen  in  einen  andern  Stil 
oder  ein  neues  Ausdrucksmittel  zu  übertragen. 
Die  höchste  wie  die  niedrigste  Form 
der  Kritik  ist  eine  Art  Selbstbiographie. 
Wer  häßlichen  Sinn  in  schönen  Dingen  findet, 
ist  verderbt,  ohne  zu  bezaubern.  Das  ist  ein 
Fehler. 

Wer  schönen   Sinn   im  Schönen  findet, 
ist    kultiviert.     Für    ihn    ist    Hoffnung. 
Die  Auserwählten  sind  die,  denen  schöne  Dinge 
nichts  bedeuten  als  Schönheit. 

Es    gibt    keine    moralischen     oder    un- 
moralischen  Bücher.     Bücher   sind   gut 
oder  schlecht  geschrieben.  Weiter  nichts. 
Die   Abneigung   des    neunzehnten   Jahrhunderts 
gegen    'en  Reahsmus  ist  die  Wut  Calibans,  der 
sein  Gesicht  im  Spiegel  sieht. 

Die   Abneigung   des   neunzehnten   Jahr- 

W'ilde,  Doriaa  Oraya  Bildoia.  I 
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Hunderts  gegen  die  Romantik  ist  die 
Wut  Calibans,  der  nicht  sein  Gesicht 
im  Spiegel  sieht. 
Das  moralische  Leben  des  Menschen  ist  ein 
Teil  des  Stoffes  für  den  Künstler,  aber  die 
Moralität  der  Kunst  besteht  im  vollendeten  Ge- 
brauch eines  unvollkommenen  Mittels. 
Kein  Künstler  will  etwas  beweisen.  Selbst  Dinge, 
die  wahr  sind,  lassen  sich  beweisen. 

Kein  Künstler  hat  ethische  Sympathien. 
Eme  ethische  Sympathie  ist  beim  Künst- 
ler unverzeihliche  Maniriertheit  des  Stils. 
Kein  Künstler  ist  morbid. 
Der  Künstler  kann  alles  ausdrücken. 
Gedanke  und  Sprache  sind  dem  Künstler  Werk- 
zeuge einer  Kunst. 

Tugend  und  Laster   sind   dem  Künstler 
Stoffe  einer  Kunst. 
Vom  Standpunkte  der  Form  ist  der  Typus  der 
Künste  die  Musik.    Vom  Standpunkte  des  Ge- 
fühls ist  der  Typus  die  Kunst  des  Schauspielers. 
Alle  Kunst  ist  zugleich  Oberfläche  und 

Symbol. 

Wer  unter  die  Oberfläche  dringt,  tut  es 

auf  eigene  Gefahr. 

Wer  das  Symbol  liest,  tut  es  auf  eigene 

Gefahr. 
Den  Zuschauer,  nicht   das   Leben,   spiegelt  die 
Kunst  in  Wahrheit. 
Verschiedenheit  der  Meinungen  über  ein  Kunst- 
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werk  zeigt,  daß  das  Werk  neu,  kompl  ziert  und 
lebensfähig  ist. 

Wenn  die  Kritiker  sich  streiten,  so  be- 
weist das,  daß  der  Künstler  im  Einklang 
mit  sich  ist. 
Wir  können  jemand  verzeihen,  daß  er  etwas 
Nützliches  schafft,  solange  er  :s  nicht  bewundert. 
Die  einzige  Entschuldigung  dafür,  daß  jemand 
etwas  Nutzloses  schafft,  is.,  daß  er  es  sehr  be- 
wundert. 

Alle  Kunst  ist  zwecklos. 


Oscar  Wilde. 
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Das  Atelier  war  von  weichem  Rosen- 
geruch erfüllt,  und  so  oft  der  leichte  Sommer- 
wind durch  die  Bäume  des  Gartens  strich,  drang 
durch  die  offene  Tür  der  schwere  Duft  des 
Flieders  oder  der  leichtere  des  blühenden  Doms 
herein. 

Aus  seinem  Winkel,  wo  er  auf  einem  Diwan 
aus  persischem  Sattelzeug  lag  und  wie  gewöhn- 
lich unzählige  Zigaretten  rauchte,  konnte  Lord 
Henry  Wotton  gerade  noch  den  Schein  der  honig- 
süßen und  honigfarbenen  Blüten  eines  Bohnen- 
strauches sehen,  dessen  zitternde  Zweige  kaum 
die  L^t  ihrer  flammenden  Schönheit  tragen  zu 
können  schienen;  und  hie  und  da  huschten  die 
phantastischen  Schatten  fliegender  Vögel  vor  den 
seidenen  Vorhängen  vorüber,  die  vor  dem  brei- 
ten Fenster  hingen,  und  riefen  für  einen  Augen- 
blick den  Eindruck  japanischer  Bilder  hervor; 
dann  dachte  er  an  jene  bleichen,  schmalwangigen 
Maler  von  Tokio,  die  mit  Hilfe  einer  Kunst, 
welche  notwendig  unbeweglich  ist,  den  Eindruck 
der  Beweglichkeit  und  Bewegung  hervorzurufen 


r«i'«:T. .VI  'iHTfeu 


•IK-S"*.  ..-tJT 


H 


1>|I 


n, 


-    6    - 

suchen.  Das  dumpfe  Summen  der  Bienen,  die 
mühsam  ihren  Weg  durch  das  hohe,  ungeschorene 
Gras  suchten  oder  mit  eintöniger  Beharrlichkeit 
um  die  goldstaubigen  Blüten  des  dichten  Geiß- 
blattes kreisten,  machte  die  Stille  noch  eindring- 
licher. Das  matte  Tosen  Londons  glich  dem 
dunklen  Ton  einer  fernen  Orgel. 

In  der  Mitte  des  Zimmers  stand,  an  einer 
senkrechten  Staffelei  befestigt,  das  Bildnis  eines 
jungen  Mannes  in  ganzer  Figur  von  außer- 
ordentlicher Schönheit,  und  vor  ihm  saß  in 
einiger  Entfernung  Basil  Hallward,  der  Künstler 
selbst,  der  vor  einigen  Jahren  durch  sein  plötz- 
liches Verschwinden  so  viel  Aufsehen  erregte  und 
für  so  viele  Vermutungen  den  Stoff  hergab. 

Als  der  Maler  die  anmutige  und  stattliche 
Gestalt  betrachtete,  die  er  so  köstlich  mit  seiner 
Kunst  geformt  hatte,  huschte  ein  Lächeln  der 
Zufriedenheit  über  seine  Züge  und  verweilte 
dort.  Aber  plötzlich  sprang  er  auf,  schloß  die 
Augen  und  legte  die  Finger  auf  die  Lider,  wie 
wenn  er  einen  seltsamen  Traum,  aus  dem  zu 
erwachen  er  fürchtete,  in  seinem  Hirn  ein- 
schließen wollte. 

»Es  ist  dein  bestes  Werk,  Basil,  das  beste, 
was  du  je  gemacht  hast,«  sagte  Lord  Henry  ein 
wenig  matt,  »du  mußt  es  im  nächsten  Jahre  auf 
die  Gros venor- Ausstellung  schicken.  Die  Aka- 
demie ist  zu  groß  und  zu  gewöhnlich.  So  oft, 
ich  einmal  hinging,  waren  entweder  so  viele 
tJeute  da,  daß  ich  die  Bilder  nicht  sehen  konnte, 
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und  das  war  schrecklich,  oder  so  viele  Bilder, 
daß  ich  die  Leute  nicht  sehen  konnte,  und  das 
war  noch  viel  schlimmer.  Da  bleibt  nur  die 
Grosvenor-  Ausstellung.« 

»Ich  glaube,  ich  werde  es  auf  keine  Aus- 
stellung schicken,«  antwortete  er  und  warf  sei- 
nen Kopf  geradeso  zurück,  wie  er  es  schon  in 
Oxford  getan  hatte,  und  worüber  seine  Freunde 
so  oft  lachten.  »Nein,  ich  will  es  nirgends  hin- 
schicken.« 

Lord  Henry  zog  seine  Augenbrauen  in  die 
Höhe  und  sah  ihn  durch  die  dünnen,  blauen 
Rauchringe,  die  in  phantastischen  Wolken 
von  seiner  schweren,  opiumgetränkten  Zigarette 
emporwirbelten,  erstaunt  an. 

»Es  nicht  ausstellen?  Aber  mein  lieber 
Junge,  warum?  Hast  du  irgendeinen  Grund? 
Was  für  gelungene  Leute  ihr  Maler  seid!  Ihr 
tut  alles,  um  Ruhm  zu  erwerben,  und  habt  ihr 
ihn  erworben,  so  scheint  es,  ihr  werft  ihn  am 
liebsten  fort.  Das  ist  so  töricht  von  euch ;  denn  > 
daß  man  nicht  über  uns  spricht,  ist  das  einzige,  '^ 
was  schlimmer  ist,  als  daß  man  über  uns  spricht. 
Ein  solches  Porträt  würde  dich  weit  über  alle 
jungen  Männer  in  England  erheben,  und  ec  würde 
die  alten  eifersüchtig  machen,  wenn  alte  Leute 
überhaupt  eines  Gefühls  fähig  wären.« 

»Ich  weiß,  du  wirst  über  mich  lachen,«  ant- 
wortete der  Maler,  »aber  ich  kann  es  wirklich 
nicht  ausstellen.  Ich  habe  zu  viel  von  mir  selbst 
hineingemalt.« 
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Lord  Henry  streckte  sich  auf  dem  Diwan 
aus  und  lachte. 

»Ja,  ich  wußte,  daß  du  lachen  würdest,  und 
doch  ist  es  wahr.« 

»Du  hast   zu  viel  von  dir  selbst  hineinge- 
malt!   Auf  mein  Wort!     Ich  wußte  nicht,  daß 
du  so  eitel  bist,  und  ich  kann  wirklich  keine 
Ähnlichkeit    zwischen    dir   mit   deinem   rauhen, 
scharfen   Gesicht,   deinem   kohlschwarzen   Haar 
und  diesem  Adonis  finden,  der  aussieht,  als  sei 
er   aus    Elfenbein    und   Rosenblättern   gebildet. 
Nein,  mein  lieber  Basil,  er  ist  ein  Narkissos,  und 
du  —  nun,  natürlich  hast  du  geistigen  Ausdruck 
und  dergleichen  mehr.    Aber  Schönheit  —  wirk- 
liche Schönheit  hört  auf,  wo  der  geistige  Aus- 
druck beg"  mt.     Geistigkeit  ist  an  sich  eine  Art 
von  Überraschung  und  zerstört  das  Gleichmaß 
in  jedem  Gesicht.    Sobald  man  sich  hinsetzt,  um 
zu  denken,  wird  man  ganz  Nase  oder  ganz  Stirn, 
oder  irgend  etwas  Häßliches.     Sieh  dir  nur  die 
erfolgreichen    Leute    in    irgendeinem    gelehrten 
Berufe  an.     Wie   scheußlich  sind   sie!     Ausge- 
nommen natürlich   in   der  Kirche.     Aber  dafür 
denkt   man  in    der   Kirche  nicht.     Ein  Bischof 
sagt   als  Achtzigjähriger   noch  genau   dasselbe, 
was  man   ihn   als  Achtzehnjährigen  lehrte,  und 
deshalb  sieht   er  immer  entzückend  aus.     Dein 
geheimnisvoller    junger    Mann,    dessen    Namen 
du    mir    nie    genannt    hast,    dessen    Bild    mich 
aber   wirklich    bezaubert,    denkt   sicherlich   nie. 
Dessen   bin   ich  gewiß.     Er   ist   ein   gedanken- 
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loses,  schönes  Wesen,  das  immer  im  Winter 
hier  sein  sollte,  wenn  wir  keine  Blumen  haben, 
und  im  Sommer,  wenn  w?r  etwas  brauchen,  um 
unsere  Geistigkeit  abzukühlen.  Schmeichle  dir 
nicht,  Basil;   du   siehst  ihm  nicht  im  geringsten 

ähnlich.« 

»Du  verstehst  mich  nicht,  Harry,«  antwortete 
der  Künstler.    »Natürlich  seh'  ich  ihm  nicht  ähn- 
lich.   Das  weiß  ich  so  gut  wie  du.    Ja,  es  war  j 
schade,  wenn  ich  es  täte.     Du   zuckst  mit  den 
Schultern?    Ich  rede  die  Wahrheit.    Es  seh-    jbt 
ein  Verhängnis  um  alle  physische  und  geistige 
Auszeichnung,  das  Verhängnis,  das  die  stocken- 
den Schritte  der  Könige  durch  die  Geschichte 
verfolgt.    Es  ist  besser,  nicht  anders  zu  sein,  als 
seine    Mitmenschen.      Die    Häßlichen    und    die 
Dummen  haben   es  am  besten    in   dieser  Welt. 
Sie  können  dasitzen,   wie  es  ihnen  gefällt,  und 
dem   Spiel   zuschauen.      Wenn    sie    vom    3iege 
nichts  wissen,  so  bleibt  ihnen  doch  die  Kenntnis 
der  Niederlage  erspart.     Sie  leben,  wie  wir  alle 
leben  sollten,  ungestört,   gleichgültig  und    ohne 
Unruhe.      Sie    bringen    weder    den    Ruin    auf 
andere,     noch    erdulden     sie  mn    von    fremder 
Hand.    Dein  Rang  und  dein  Wohlstand,  Harry; 
mein    Geist,    wie    er    auch    ist;    meine    Kunst, 
was    sie    auch    wert    sein    mag;    Dorian    Grays 
Schönheit   —   wir  werden    alle  für   das  büßen, 
was  uns  die  Götter  gaben,  wir  werden  schreck- 
lich büßen.« 

»Dorian  Gray?     So  also  heißt  er?«  fragte 
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Lord  Henry,  indem  er  durch  das  Zimmer  auf 
Basil  Hallward  zuschritt. 

»Ja,  so  heißt  er.  Ich  hatte  nicht  die  \b- 
s'cht,  es  dir  sagen.« 

»Aber  warum  nicht?« 

»O,  ich  kann  dir  das  nicht  erklären.  Wenn 
ich  jemand  sehr  gern  habe,  nenne  ich  nie- 
mand seinen  Namen.  Es  kommt  mir  vor,  als 
gäbe  ich  einen  Teil  von  ihm  preis.  Ich  habe 
gelernt,  die  Heimlichkeit  zn  lieben.  Es  scheint, 
sie  ist  das  einzige,  was  unser  Leben  merkwürdig 
und  wunderbar  machen  kann.  Das  Gewöhn- 
hchste  wird  reizvoll,  wenn  man  es  verbirgt. 
Wenn  ich  London  verlasse,  sage  ich  niemand, 
wohin  ich  gehe.  Täte  ich  es,  mein  Vergnügen 
wäre  fort.  Vielleicht  ist  es  töricht,  aber  mir 
scheint,  es  trägt  irgendwie  ein  Stück  Romantik 
in  unser  Leben.  Ich  fürchte,  du  hältst  mich  für 
furchtbar  kindisch.« 

»Durchaus  nicht,«  antwortete  Lord  Henry, 
»durchaus  nicht,  mein  lieber  Basil.  Du  hast  wohl 
vergessen,  daß  ich  verheiratet  bin,  und  daß  der 
Reiz  der  Ehe  eben  darin  liegt,  daß  sie  ein  Le- 
ben der  Täuschung  für  beide  Teile  unumgäng- 
Uch  macht.  Ich  weiß  nie,  wo  meine  Frau  ist, 
und  meine  Frau  weiß  nie,  was  ich  tue.  Wenn 
wir  uns  begegnen  —  und  wir  begegnen  uns  bis- 
weilen, wenn  wir  zugleich  eingeladen  sind  oder 
zum  Herzog  gehen  —  dann  erzählen  wir  uns 
die  absurdesten  Geschichten  mit  dem  ernstesten 
Gesicht.     Meine   Frau    versteht    das  —  besser 
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sogar  als  ich.  Sie  kommt  nie  wegen  ihrer 
Daten  in  Verlegenheit,  und  ich  tue  das  stets. 
Aber  wenn  sie  mich  einmal  bloßstellt,  macht  sie 
mir  darum  Neine  Szene.  Ich  wollte  bisweilen, 
sie  täte  es;  aber  sie  lacht  mich  nur  aus.« 

»Ich  hasse  die  Art,  wie  du  über  deine  Ehe 
sprichst,  Harry,  i  sagte  Basil  Hall  ward,  indem 
er  auf  die  Tür  zutrat,  die  in  den  Garten  führte. 
»Ich  glaube,  du  bist  ein  ganz  guter  Ehemann 
und  schämst  dich  nur  deiner  Tugenden.  Du 
bist  ein  merkwürdiger  Mensch.  Du  sagst  nie 
etwas  Moralisches  und  tust  nie  etwas  Unrechtes. 
Dein  Cynismus  ist  nichts  als  Pose.« 

»Natürlichkeit  ist  nichts  als  Pose,  und  sie 
ist  die  aufregendste  Pose,  die  ich  kenne,«  rief 
Lord  Henry  und  lachte;  und  die  beiden  jungen 
Männer  gingen  zusammen  in  den  Garten  hinaus 
und  setzten  sich  auf  eine  lange  Bambusbank, 
die  im  Schatten  eines  großen  Lorbeerbusches 
stand.  Der  Sonnenschein  glitt  über  die  glänzen- 
den Blätter.  Im  Grase  zitterten  weiße  Gänse- 
blümchen. 

Nach  einer  Pause  zog  Lord  Henry  seine 
Uhr  hervor. 

»Ich  fürchte,  ich  muß  gehen,  Basil,«  mur- 
melte er,  »und  ehe  ich  gehe,  bestehe  ich  darauf, 
daß  du  mir  die  Frage  beantwortest,  die  ich 
vorhin  stellte.« 

»Welche  Frage?«  sagte  der  Maler,  der  seine 
Augen  nicht  vom  Boden  aufhob. 

»Das  weißt  du  recht  gut.« 
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»Wirklich  nicht.« 

»Nun,  ich  will  sie  wiederholen:  ich  möchte, 
daß  du  mir  erklärst,  warum  du  Dorian  Grays 
Bildnis  nicht  ausstellst.  Ich  möchte  den  wahren 
Grund  wissen.« 

»Ich  nannte  dir  den  wahren  Grund.« 

»O  nein.  Du  sagtest,  weil  zu  viel  von  dir 
selbst  in  dem  Bilde  sei.    Das  ist  doch  kindisch.« 

»Harry,«  sagte  Basil  Hallward  und  sah  ihm 
gerade  ins  Gesicht,  »jedes  Bild,  das  mit  Empfin- 
dung gemalt  ist,  ist  ein  Porträt  des  Künstlers, 
nicht  des  Modells.  Der  Gemalte  ist  nur  der 
Anlaß,  die  Gelegenheit.  Nicht  er  wird  vom 
Maler  entschleiert;  vielmehr  der  Maler  ent- 
schleiert sich  auf  der  Leinwand.  Der  Grund, 
warum  ich  dies  Bild  nicht  ausstellen  will,  ist 
der,  daß  ich  furchte,  ich  habe  in  ihm  das  Ge- 
heimnis meiner  eigenen  Seele  gezeigt.« 

Lord  Henry  lachte.  »Und  das  ist?«  fragte  er. 

»Das  will  ich  dir  sagen,«  sagte  Hallward; 
aber  ^\n  Ausdruck  der  Verlegenheit  ging  über 
sein  Gesicht, 

»Ich  bin  ganz  Erwartung,  Basil,«  fuhr  sein 
Gefährte  fort  und  sah  auf  ihn. 

»O,  eigentlich  ist  da  wenig  zu  erzählen, 
Harry,«  antwortete  der  Maler;  »und  ich  fürchte, 
du  wirst  es  kaum  verstehen.  Vielleicht  wirst 
du  es  kaum  glauben.« 

Lord  Henry  lächelte,  beugte  sich  nieder, 
pflückte  ein  rosenblättriges  Gänseblümchen  im 
Grase  und  betrachtete  es. 
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»Ich  glaube  sicher,  ich  werde  es  verstehen,« 
sagte  erTwährend  er  aufmerksam  auf  die  kleine, 
goldene,  weißgefiederte  Scheibe  blickte,  »und 
was  den  Glauben  anlangt,  so  kann  ich  alles 
glauben,  wenn  es  nur  einigermaßen  unglaub- 
lich ist.« 

Der  Wind  schüttelte  einige  Blüten  von  den 
Bäumen,  und  die  schweren  Fliederblumen  mit 
ihren  Sterntrauben  wiegten  sich  hin  und  her  in 
der  matten  Luft.  Ein  Grashüpfer  begann  an  der 
Mauer  zu  zirpen,  und  gleich  einem  blauen  Faden 
schwebte  eine  lange,  dünne  Wasserjungfer  auf 
braunen  Gazeflügeln  vorüber.  Lord  Henry  hatte 
ein  Gefühl,  als  höre  er  Basil  Hallwards  Herz 
schlagen,  und  wartete  mit  Verwunderung  auf 
das,  was  nun  kommen  würde. 

»Die  Sache  ist  einfach  die,«  sagte  der  Maler 
nach  einiger  Zeit,  »vor  zwei  Monaten  ging  ich 
auf  eine  Gesellschaft  bei  Lady  Brandon.  Du 
weißt,  wir  armen  Künstler  müssen  uns  von  Zeit 
zu  Zeit  in  der  Gesellschaft  zeigen,  um  das  Publi- 
kum daran  zu  erinnern,  daß  wir  keine  Wilden 
sind.  Im  Abendanzug  mit  weißer  Binde,  sagtest 
du  mir  einmal,  kann  jedermann,  selbst  ein  Börsen- 
makler, in  den  Ruf  der  Zivilisation  kommen. 
Nun,  als  ich  ungefähr  zehn  Minuten  im  Zimmer 
war  und  mit  riesig  übertrieben  angezogenen 
Witwen  und  langweiligen  Akademikern  ge- 
sprochen hatte,  fühlte  ich  plötzlich,  daß  mich 
jemand  ansah.  Ich  drehte  mich  halb  um  und 
sah   Dorian   Gray    zum    erstenmal.     Als   unsere 


•  ti  i 


!  ' 


1 


■iL'' 

ü       l 
I    f    I   r 


il-! 


f     .ilÜl 


fr 


-        14       - 

Augen  sich  trafen,  merkte  ich,  wie  ich  bleich 
wurde  Bin  seltsames  Gefühl  des  Schreckens 
kam  über  mich.  Ich  wußte,  ich  stand  jemand 
gegenüber,  dessen  bloße  Persönlichkeit  so  fas- 
zinierend war,  daß  sie,  wenn  ich  ihr  Spiel- 
raum ließ,  meine  ganze  Natur,  meine  ganze 
Seele,  meine  Kunst  aufsaugen  würde.  Ich 
wünschte  keinen  äußeren  Einfluß  in  meinem 
Leben.  Du  weißt  selbst,  Harry,  wie  unabhän- 
gig ich  von  Natur  bin.  Ich  war  stets  mein 
eigener  Herr,  war  es  wenigstens  gewesen,  bis 
ich  Dorian  Gray  traf.  Dann  —  aber  ich  weiß 
nicht,  wie  ich  dir  das  erklären  soll :  irgend  etwas 
schien  mir  zu  sagen,  daß  ich  am  Rande  einer 
schrecklichen  Krisis  in  meinem  Leben  stände. 
Ich  hatte  ein  seltsames  Vorgefühl,  daß  das 
Schicksal  erlesene  Freuden  und  erlesene  Leiden 
für  mich  in  Bereitschaft  halte.  Ich  erschrak  und 
wendete  mich,  um  das  Zimmer  zu  verlassen. 
Nicht  das  Gewissen  trieb  mich  hinaus:  es  war 
•eine  Art  Feighv  ..  Ich  will  es  nicht  beschönigen, 
daß  ich  zu  entkommen  versuchte.«^ 

»Gewissen  und  Feigheit  sind  wahrlich  das- 
selbe, Basil.  Gewissen  ist  die  Firma  der  Kom- 
pagnie.    Das  ist  alles.« 

»Das  glaube  ich  nicht,  Harry,  und  ich  glaube 
aurh  nicht,  daß  du  es  glaubst.  Doch  was  auch 
der  Grund  war  —  und  vielleicht  war  es  Stolz, 
denn  ich  war  sehr  stolz  —  sicherlich  strebte 
ich  nach  der  Tür.  Da  stieß  ich  natürlich  auf 
Lady  Brandon.     ,Sie  werden   doch  nicht  schon 
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fliehen,  Mr.  Hallward?*  schrie  sie.    Du  kennst 
ja  ihre  merkwürdig  schrille  Stimme.« 

»O  ja;  sie  ist  ein  Pfau  in  allem,  außer  der 
Schönheit,«  sagte  Lord  Henry,  indem  er  das 
Gänseblümchen  mit  seinen  langen,  nervösen 
Fingern  in  Stücke  riß. 

»Ich  konnte  sie  nicht  loswerden.  Sie  führte 
mich  zu  königlichen  Hoheiten  und  Leuten  mit 
Sternen  und  Orden  und  ältlichen  Damen  mit 
riesigen  Tiaren  und  Papageiennasen.  Sie  nannte 
mich  ihren  teuersten  Freund.  Ich  hatte  sie  erst 
einmal  getroffen,  aber  sie  hatte  es  sich  in  den 
Kopf  gesetzt,  mich  zum  Löwen  der  Gesellschaft 
zu  machen.  Ich  glaube,  irgendein  Bild  von  mir 
hatte  gerade  einen  großen  Erfolg  gehabt,  oder 
man  hatte  wenigstens  in  den  Zeitungen  darüber 
gesprochen;  und  danach  bemißt  man  im  neun- 
zehnten Jahrhundert  die  Unsterblichkeit.  Plötz- 
lich stand  ich  dem  jungen  Manne  gegenüber, 
dessen  Persönlichkeit  mich  so  seltsam  erregt 
hatte.  Wir  standen  uns  ganz  nahe,  berührten 
uns  fast.  Unsere  Augen  trafen  sich.  Es  war  un- 
besonnen von  mir,  aber  ich  bat  Lady  Brandon, 
mich  vorzustellen.  Vielleicht  war  es  im  Grunde 
doch  nicht  so  unbesonnen.  Es  war  einfach  unver- 
meidlich. Wir  würden  auch  ohne  Vorstellung  mit- 
einander gesprochen  haben.  Dessen  bin  ich  sicher. 
Auch  Dorian  sagte  es  mir  später.  Auch  er  fühlte, 
daß  es  unser  Schicksal  war,  uns  zu  kennen.« 

»Und   wie  beschrieb  Lady  Brandon  diesen 
wunderbaren  jungen  Mann?«  fragte  Lord  Henry. 
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»Ich  weiß,  sie  gibt  stets  ein  kurzes  .precis'  von 
allen  ihren  Gästen.  Ich  erinnere,  wie  sie  mich 
zu  einem  brutal  und  rot  aussehenden  alten  Herrn 
führte,  der  ganz  mit  Orden  und  Bändern  bedeckt 
war,  und  wie  sie  mir  mit  einem  tragischen  Flü- 
stern, das  jedermann  im  Zimmer  vollkommen  hat 
hören  k&nnen,  die  erstaunlichsten  Einzelheiten 
ins  Ohr  blies.  Ich  lief  einfach  fort.  Ich  liebe 
es,  .cibst  hinter  die  Leute  zu  kommen.  Aber 
Lady  Branden  macht  es  mit  ihren  Gästen  wie 
ein  Auktionator  mit  seinen  Waren.  Sie  erklärt 
sie  entweder  ganz  fort,  oder  erzählt  einem  alles 
über  sie,  nur  das  nicht,  was  man  wissen  möchte.« 
»Die  arme  Lady  Brandon!     Du  behandelst 

sie  schlecht,  Harry!«  sagte  Hallward,  ohne  auf- 

zuachten. 

»Mein   lieber   Junge,    sie    versuchte,    einen 

Salon   zu   gründen,  und  es  gelang   ihr  nur,  ein 

Restaurant   zu    eröffnen.     Wie    könnte    ich   sie 

bewundern?« 

»Aber  was  sagte   sie  über  Dorian  Gray?« 
»O,  etwas  wie:  reizender  Junge  —  die  gute 

Mutter  und  ich  ganz  unzertrennlich  —  ganz  ver- 

gessen,  was  er  tut  ~  fürchte,  nichts  —  o  doch. 

spielt  Piano  —  oder  die  Violine,  lieber  Mr.  Gray 

—  Wir  beide  mußten   lachen  und  waren  aof  rt 

Freunde.« 

»Lachen  ist  kein  schlechter  Anfang  für  e'ie 

Freundschaft,   und   er  ist   bei  weitem  der  beste 

Schluß,«   sagte   der  junge   Lord,   indem    er   ein 

zweites  Gänseblümchen  pflückte. 
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Hallward  schüttelte  den  Kopf.  »Du  ver- 
stehst nicht,  was  Freundschaft  ist,  Harry,!  mur- 
melte er,  »oder  was  Feindschaft  ist.  Du  magst 
jeden  gern,  und  das  heißt,  dir  ist  jeder  gleich- 
gültig.« -      ' 

»Wie  ungerecht  von  dirl«  rief  Lord  Henry, 
indem  or  seinen  Hut  zurückstieß  und  zu  den 
kleinen  Wolken  emporsah,  welche  gleich  zer- 
faserten Flocken  glänzender  weißer  Seide  über 
den  hohlen  Türkis  des  Sommerhimmels  trieben. 
»Ja,  schrecklich  ungerecht.  Ich  mache  viele 
Unterschiede  unter  den  Menschen.  Ich  wähle 
meine  Freunde  wegen  ihrer  Schönheit,  meine 
Bekannten  wegen  ihres  guten  Charakters  rnd 
meine  Feinde  wegen  ihres  scharfen  Intellekts. 
Ein  Mann  kann  in  der  Wahl  seiner  Feinde  gar 
nicht  sorgfältig  genug  sein.  Ich  habe  keinen, 
der  ein  Narr  wäre.  Alle  sind  Leute  von  geistiger 
Kraft,  und  folglich  schätzen  mich  alle.  Ist  das 
sehr  eitel?     Ich  glaube,  es  ist  etw^s  eitel.« 

»Das  sollte  ich  meinen,  Harrj.  Aber  nach 
deiner  Er  »teilung  bin  ich  wohl  nur  ein  Be- 
kannter.« 

»Mein  lieber  alter  Basil,  du  bist  viel  mehr 
als  ein  Bekannter. <i 

»Und  viel_  weniger  als  ein  Freund.  Eine 
Art  Bruder  vermutlich?« 

»O,  Bruder!  Ich  mache  mir  nicht  viel  aus 
Brüdern.  Mein  älterer  Bruder  will  nicht  sterben, 
und  meine  jüngeren  Biu.^er,  scheint  es,  tun  nie 
etwas.« 

Wilde,  Dorian  GrAyi  Bildnis.  2 
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»Harry!«  rief  Hallward  aus  und  zog  die 
Augenbrauen  zusammen. 

»Mein  lieber  Junge,  das  war  nicht  ganz  ernst 
gemeint.  Aber  ich  kann  nicht  umhin,  meine 
Verwandten  zu  verabscheuen.  Vielleicht  liegt  es 
daran,  daß  niemand  von  uns  andere  Leute  ver- 
tragen kann,  die  die  gleichen  Fehler  haben  wie 
wir.  Ich  verstehe  die  Wut  der  englischen  Demo- 
kratie gegen  das,  was  sie  die  Laster  der  oberen 
Klassen  nennt,  vollkommen.  Die  Massen  fühlen, 
daß  der  Trunk,  die  Dummheit  und  die  Immo- 
ralität  ihr  Privilegium  ist,  und  daß  jemand  von 
uns,  der  einen  Esel  aus  sich  macht,  in  ihren 
Gehegen  wildert.  Als  der  arme  Southwark  vor 
den  Ehescheidungshof  kam,  war  ihre  Entrüstung 
geradezu  großartig.  Und  doch  glaube  ich  nicht, 
daß  auch  nur  zehn  Prozent  des  Proletariats 
korrekt  leben.« 

»Ich  billige  nicht  ein  einziges  Wort  von 
allem,  was  du  sagst,  und  was  mehr  ist,  ich  bin 
sicher,  daß  auch  du  es  nicht  tust.« 

Lord  Henry  strich  seinen  braunen  Spitzbart 
und  schlug  mit  seinem  Ebenholzstock  auf  die 
Spitze  seines  Lackstiefels.  »Wie  engUsch  du  bist, 
Basil.  Die  Bemerkung  machst  du  nun  schon 
zum  zweiten  Male.  Wenn  man  einem  echten 
Engländer  eine  Idee  hinwirft  —  was  immer  vor- 
eilig ist  —  denkt  er  nie  daran,  zu  untersuchen, 
ob  die  Idee  wahr  oder  falsch  ist.  Für  ihn  ist 
das  einzig  Wichtige,  ob  man  selbst  an  sie  glaubt. 
Nun  hat  aber  der  Wert  einer  Idee  nichts  mit 
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der  Wahrhaftigkeit  dessen  zu  tun,  der  ihr  Aus- 
druck verleiht.  Ja,  es  ist  sogar  wahrscheinlich, 
daß  eine  Idee  um  so  intellektueller  ist,  je  un- 
aufrichtiger der  Mensch  ist;  denn  um  so  weniger 
wird  sie  von  seinen  Bedürfnissen,  seinen  Wün- 
schen oder  seinen  Vorurteilen  gefärbt  sein.  Doch 
ich  will  weder  Politik,  noch  Soziologie,  noch 
Metaphysik  mit  dir  treiben.  Mir  gefallen  Men- 
schen besser  als  Prinzipien,  und  Menschen  ohne 
Prinzipien  besser  als  irgend  etwas  in  der  Welt. 
Erzähle  mir  mehr  über  Mr.  Dorian  Gray.  Wie 
oft  siehst  du  ihn?« 

»Jeden  Tag.  Ich  wäre  nicht  glücklich,  wenn 
ich  ihn  nicht  täglich  sähe.  Er  ist  mir  unent- 
behrlich.« 

»Wie  merkwürdig  1  Ich  dachte,  du  würdest 
dich  nie  um  etwas  anderes  als  um  deine  Kunst 
kümmern.« 

»Er  ist  jetzt  meine  ganze  Kunst,«  sagte  der 
Maler  ernst.  »Ich  glaube  bisweilen,  es  gibt  nur 
zwei  wichtige  Epochen  in  der  Geschichte  der 
Welt.  Die  eine  ist  das  Auftreten  eines  neuen 
Mediums  in  der  Kunst,  und  die  zweite  ist  das 
Auftreten  einer  neuen  Persönlichkeit  für  die 
Kunst.  Was  für  die  Venetianer  die  Erfindung 
des  Malens  in  öl  war,  war  das  Gesicht  des 
Antinous  für  die  späte  griechische  Skulptur.  Und 
für  mich  wird  es  eines  Tages  das  Gesicht  Do- 
rian Grays  sein.  Nicht  nur,  daß  ich  nach  ihm 
male,  zeichne,  skizziere.  Natürlich  habe  ich  all 
das  getan.     Aber  er  ist  viel  mehr  für  mich,  als 
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ein  Modell  oder  ein  Vorwurf.    Ich  will  dir  nicht 
erzählen,  ich  sei  unzufrieden   mit  dem,  was  ich 
nach   ihm   gemacht  habe,  oder  seine  Schönheit 
sei  derart,  daß  die  Kunst  sie  nicht  ausdrücken 
könne.     Es   gibt   nichts,   was    die   Kunst   nicht 
ausdrücken  könnte,  und  ich  weiß,  daß  das,  was 
ich   gemacht  habe,  seit   ich  Dorian   Gray   traf, 
gute  Arbeit  ist,  die  beste  Arbeit  meines  Lebens. 
Aber  seltsamerweise  —  ich  weiß  nicht,  ob  du 
mich  verstehen  wirst   —   hat  seine  Persönlich- 
keit mir  eine  gaaz  neue  Art  in  der  Kunst,  einen 
neuen    Stil   verliehen.     Ich  kann  jetzt  in   einer 
Weise  Leben  schaffen,  die  mir  zuvor  verborgen 
war.     ,Ein  Traum  von  Formen   an  Tagen  des 
Sinnens*  — :  wer  hat  das  gesagt?    Ich  vergesse 
es;   aber  es  drückt  aus,  was  Dorian  Gray  mir 
gewesen   ist.     Die  bloße   sichtbare    Gegenwart 
dieses   Knaben,    denn    er    scheint    wenig    mehr 
als    em    Knabe,    obgleich    er    tatsächlich    über 
z\van..g-   ist  —   seine    bloße   sichtbare    Gegen- 
wart —  ah,  ich  möchte  wissen,  ob  du  empfinden 
kannst,  was  alles  das  bedeutet?    Unbewußt  be- 
stimmt er  für  mich  die  Linien  einer  neuen  Schule, 
die  in  sich  zugleich  die  ganze  Leidenschaft  des 
romantischen  Geistes  und  alle  Vollkommenheit 
des  griechischen  umfassen   soll.     Harmonie  von 
Körper  und  Seele,  wie  viel  das  ist!   Wir  haben 
in  unserem  Wahnsinn  beides  getrennt  und  haben 
einen  Realismus  erfunden,  der  gewöhnlich,  und 
eine   Idealität,   die   leer  ist.      Harry,    wenn   du 
wüßtest,  was  mir  Dorian  Gray  ist !    Du  erinnerst 
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dich  jener  Landschaft,  für  die  Agnew  mir  einen 
so  unerhörten  Preis  bot,  von  der  ich  mich  aber 
nicht  trennen  woUte.  Sie  gehört  zum  Besten, 
was  ich  je  gemacht  habe.  Und  warum  tut  sie 
es?  Weil  Dorian  Gray  neben  mir  saß,  als  ich 
sie  malte.  Irgendein  feiner  Strom  ging  von  ihm 
auf  mich  über,  und  zum  erstenmal  in  meinem 
Leben  sah  ich  im  einfachen  Waldland  das  Wun- 
der, nach  dem  ich  immer  ausgeschaut  und  das 
ich  nie  hatte  finden  können.« 

]>Basil,  das  ist  etwas  Außerordentliches! 
Ich  muß  Dorian  Gray  sehen.«  Hallward  stand 
auf  und  ging  im  Garten  hin  und  her.  Nach 
einiger  Zeit  kam  er  zurück.  »Harry,«  sagte  er, 
»Dorian  Gray  ist  für  mich  nur  ein  künstlerisches 
Motiv.  Du  siehst  vielleicht  nichts  in  ihm.  Ich 
sehe  alles  in  ihm.  Er  ist  nie  mehr  da  in  dem, 
was  ich  schaffe,  als  wenn  kein  Bild  von  ihm 
darin  ist.  Er  ist  der  Anreger  eines  neuen  Stils, 
wie  ich  schon  sagte.  Ich  finde  ihn  in  den 
Kurven  gewisser  Linien,  in  der  Schönheit  und 
Zartheit  gewisser  Farben.     Das  ist  alles.« 

»Und  warum  willst  du  dann  sein  Bildnis 
nicht  ausstellen?«  fragte  Lord  Henry. 

»Weil  ich  ohne  meinen  Willen  den  Aus- 
druck all  dieser  künstlerischen  Anbetung  hinein- 
gemalt habe.  Natürlich  habe  ich  ihm  nie 
davon  gesprochen.  Er  weiß  nichts  davon.  Er 
soll  nie  etwas  davon  wissen.  Aber  die  Welt 
könnte  es  erraten:  und  vor  ihren  schalen,  neu- 
gierigen   Augen    will     ich     meine    Seele    nicht 
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entblößen.  Ich  will  nicht  mein  Herz  unter  ihr 
Mikroskop  legen.  Es  ist  zu  viel  von  mir  in  dem 
Bilde,  Harry  —  zu  viel  von  mir!« 

»Dichter  sind  nicht  so  bedenklich  wie  du. 
Sie  wissen,  wie  nützlich  die  Leidenschaft  für 
die  Verbreitung  im  Publikum  ist.  Heut'  kommt 
ein  gebrochenes  Herz  zu  vielen  Auflagen.« 

»Ich  hasse  sie  drum,«  rief  Hallward.  »Ein 
Künstler  sollte  Schönes  schaffen,  aber  von  seinem 
eigenen  Leben  nichts  hineinlegen.  Wir  leben 
in  einer  Zeit,  wo  die  Menschen  die  Kunst 
behandeln,  als  sei  sie  zu  einer  Art  Selbst- 
biographie bestimmt.  Wir  haben  den  abstrakten 
Sinn  der  Schönheit  verloren.  Eines  Tages  will 
ich  der  Welt  zeigen,  was  er  ist;  und  darum 
soll  die  Welt  mein  Bild  von  Dorian  Gray  nie- 
mals erblicken.« 

»Ich  glaube,  du  tust  unrecht,  Basil,  aber 
ich  will  nicht  mit  dir  streiten.  Nur  die  geistig 
Verlorenen  streiten.  Doch  sage  mir,  liebt  dich 
Dorian  Gray  sehr?« 

Der  Maler  sann  einige  Augenblicke  nach. 
»Er  hat  mich  sehr  gern,«  antwortete  er  nach 
einer  Pause;  »ich  weiß,  er  hat  mich  gern.  Na- 
türlich schmeichle  ich  ihm  furchtbar.  Es  macht 
mir  ein  seltsames  Vergnügen,  ihm  Dinge  zu 
sagen,  von  denen  ich  weiß,  daß  ich  sie  bereuen 
werde.  In  der  Regel  ist  er  reizend  gegen  mich, 
und  wir  sitztii  im  Atelier  und  reden  von  tausend 
Dingen.  Hin  und  wieder  ist  er  schrecklich  ge- 
dankenlos und  scheint  geradezu  Vergnügen  daran 
zu    finden,    mich    zu   quälen.     Dann    fühle    ich, 
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Harry,  daß  ich  meine  ganze  Seele  einem  hin- 
gegeben habe,  der  sie  behandelt,  als  wäre  sie 
eine  Blume,  die  man  ins  Knopfloch  steckt,  ein 
bißchen  Dekoration,  seiner  Eitelkeit  zu  schmei- 
cheln, ein  Schmuck  für  einen  Sommertag.« 

»Im  Sommer,  Basil,  pflegen  die  Tage  zu 
verweilen,«  murmelte  Lord  Henry.  »Vielleicht 
wirst  du  seiner  eher  müde,  als  er  deiner.  Es 
ist  traurig,  wenn  man  darüber  nachdenkt,  aber 
zweifellos  dauert  der  Genius  länger  als  Schön- 
heit. Das  erklärt  die  Tatsache,  daß  wir  uns 
alle  so  viel  Mühe  geben,  über  kultiviert  zu  wer- 
den. Im  wilden  Kampf  ums  Dasein  brauchen 
wir  etwas,  was  dauert,  und  so  füllen  wir  unsern 
Geist  mit  Schutt  und  Tatsachen,  in  der  törich- 
ten Hoffnung,  unsern  Platz  zu  behaupten.  Der 
durchaus  unterrichtete  Mensch  —  das  ist  das 
moderne  Ideal.  Und  die  Seele  eines  durchaus 
unterrichteten  Menschen  ist  etwas  Schreckliches. 
Sie  ist  wie  ein  bric- ä- brac- Laden,  voll  Unge- 
heuern und  Staub,  und  alles  wird  über  seinen 
Wert  geschätzt.  Trotzdem,  glaube  ich,  wirst 
du  seiner  zuerst  müde  werden.  Eines  Tages 
wirst  du  deinen  Freund  ansehen,  und  du  wirst 
finden,  er  sei  ein  wenig  verzeichnet,  oder  seine 
Farben  werden  dir  mißfallen,  oder  irgend  etwas 
derart.  Du  wirst  ihm  in  deinem  Herzen  bittere 
Vorwürfe  machen  und  ernstlich  denken,  er  habe 
dir  unrecht  getan.  Wenn  er  dich  wieder  be- 
sucht, wirst  du  kalt  und  gleichgültig  sein.  Das 
ist  traurig,  denn  es  wird  dich  verändern.  Was 
du  mir  erzählt  hast,  ist  ein  ganzer  Roman,   ein 
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Kunstroman,  wie  man  ihn  nennen  könnte,  und 
das  schlimmste  an  jedem  Roman  ist,  daß  er  den 
Menschen  so  unromantisch  macht.« 

»Harry,  sprich  nicht  so!  Solange  ich  lebe, 
wird  mich  die  Persönlichkeit  Dorian  Grays  be- 
herrschen. Du  kannst  nicht  fühlen,  was  ich 
fühle.     Du  wechselst  zu  oft.« 

»Ah,  mein  lieber  Basil,  eben  darum  kann 
ich  es  fühlen.  Wer  treu  ist,  kennt  nur  die 
triviale  Seite  der  Liebe:  Die  Untreuen  kennen 
ihre  Tragödien.«  Und  Lord  Henry  zündete  an 
einer  zierlichen  Silberdose  ein  Zündholz  an  und 
begann  mit  so  selbstbewußter  und  zufriedener 
Miene  eine  Zigarette  zu  rauchen,  als  hätte  er 
die  Welt  in  einen  Satz  zusammengefaßt.  Im 
dunklen  Grün  der  Efeublätter  raschelten  zir- 
pende Sperlinge,  und  blaue  Wolkenschatten 
huschten  wie  Schwalben  über  das  Gras.  Wie 
schön  war  es  im  Garten !  Und  wie  unterhaltend 
waren  die  Gefühle  anderer  Menschen  —  viel 
unterhaltender  als  ihre  Gedanken,  so  schien  es 
ihm.  Die  eigene  Seele  und  die  Leidenschaften 
seines  Freundes  —  das  waren  die  Dinge,  die 
dem  Leben  seinen  Zauber  gaben.  Er  malte  sich 
mit  stillem  Vergnügen  das  langweilige  Frühstück 
aus,  was  er  versäumt  hatte,  weil  er  so  lange  bei 
Basil  Hallward  geblieben  war.  Wäre  er  zu 
seiner  Tante  gegangen,  so  hätte  er  doch  sicher- 
lich Lord  Goodberry  getroffen,  und  die  ganze 
Unterhaltung  hätte  sich  um  die  Ernährung  der 
Armen  gedreht  und  die  Notwendigkeit  von 
Musterhäusern.     Jede     Klasse    hätte    von    der 
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Wichtigkeit  der  Tugenden  gepredigt,  die  zu 
üben  sie  in  ihrem  eigenen  Leben  keinen  Anlaß 
hat.  Reiche  hätten  vom  Wert  der  Sparsamkeit 
geredet  und  Müßiggänger  von  der  Würde  der 
Arbeit.  Wie  köstlich,  daß  er  alledem  entgangen 
wrar!  —  Als  er  an  seine  Tante  dachte,  schien 
ihm  ein  Gedanke  aufzublitzen.  Er  wandte  sich 
zu  Hall  ward  und  sagte:  »Mein  lieber  Junge, 
jetzt  fällt  mir's  ein.« 

»Was  fällt  dir  ein,  Harry?« 

»Wo  ich  den  Namen  Dorian  Gray  gehört 
habe.« 

»Und  wo  war  das?«  fragte  Hallward  mit 
einem  leichten  Stirnrunzeln. 

»Sieh  nicht  so  bös'  drein,  Basil.  Es  war  bei 
meiner  Tante,  Lady  Agatha.  Sie  sagte  mir,  sie 
habe  einen  wundervollen  jungen  Mann  entdeckt, 
der  ihr  im  East-End  behilflich  sein  werde,  und 
er  heiße  Dorian  Gray.  Ich  muß  freilich  hinzu- 
fügen, daß  sie  mir  nie  von  seiner  Schönheit 
sprach.  Frauen  verstehen  die  Schönheit  nicht 
zu  würdigen,  wenigstens  gute  Frauen  nicht.  Sie 
sagte  mir,  er  sei  sehr  ernst  und  habe  einen 
schönen  Charakter.  Ich  malte  mir  schon  ein 
Wesen  mit  Brille,  dünnem  Haar,  schrecklichen 
Sommersprossen  und  riesigen  Füßen  aus.  Ich 
wollte,  ich  hätte  gewußt,  daß  es  dein  Freund  war.« 

»Ich  freue  mich,  daß  du  es  nicht  wußtest, 
Harry.« 

»Warum  das?« 

»Weil  ich  nicht  möchte,  daß  du  ihn  kennen 
lernst.« 


—      26      — 

»Du  wünschest  nicht,  daß  ich  ihn  kennen 
lerne  ?<r 

»Nein !« 

»Mr.  Dorian  Gray  ist  im  Atelier,  gnädiger 
Herr,«  sagte  der  Diener,  der  eben  in  den  Gar- 
ten trat. 

»Nun  mußt  du  mich  vorstellen,«  rief  Lord 
Henry  lachend. 

Der  Maier  wandte  sich  zu  seinem  Diener, 
der  in  der  Sonne  blinzelnd  dastand. 

»Bitten  Sie  Mr.  Gray  zu  warten,  Parker. 
Ich  komme  im  Augenblick,«! 

Der  Diener  verneigte  sich  und  ging. 

Dann  sah  Hall  ward  Lord  Henry  an.  »Dorian 
Gray  ist  mein  liebster  Freund,«  sagte  er.  »Er  ist 
von  Natur  einfach  und  liebenswürdig.  Deine 
Tante  hatte  recht  in  allem,  was  sie  von  ihm 
sagte.  Verdirb  ihn  nicht.  Versuche  nicht,  Einfluß 
über  ihn  zu  gewinnen.  Dein  Einfluß  wäre  ein 
schlimmer.  Die  Welt  ist  so  groß,  und  es  gibt 
vide  wunderbare  Geschöpfe.  Nimm  nicht  mir 
den  einzigen  Menschen,  der  meiner  Kunst  jeden 
Reiz  verleiht,  den  sie  haben  kann.  Mein  Leben 
als  das  eines  Künstlers  hängt  von  ihm  ab.  Denke 
daran,  Harry,  daß  ich  mich  auf  dich  verlasse.« 
Er  sprach  sehr  langsam,  und  es  war,  als  würden 
ihm  die  Worte  wider  seinen  Willen  abgerungen. 

»Was  für  Unsinn  du  redest!«  sagte  Lord 
Henry  lächelnd,  und,  indem  er  Hallwards  Arm 
nahm,  führte  er  den  fast  Willenlosen  zum  Hause. 
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Als  sie  eintraten,  sahen  sie  Dorian  Gray. 
Er  saß,  den  Rücken  ihnei  zugekehrt,  am  Kla- 
vier und  blätterte  in  eint  m  Bande  Schumann- 
scher jWaldszenen*.  »Das  mußt  du  mir  leihen, 
Basil,«  rief  er,  »das  will  ich  einüben.  Das  ist 
ja  ganz  reizend.« 

j&Das  hängt  ganz  davon  ab,  wie  du  heute 
sitzt,  Dorian.« 

dO,  ich  habe  das  Sitzen  satt,  und  mir  liegt 
gar  nichts  an  einem  Bildnis  in  Lebensgröße  von 
mir,«  antwortete  Dorian  Gray  und  schwang  sich 
übermütig  und  eigensinnig  auf  dem  Klavierstuhl 
herum.  Als  er  Lord  Henry  erblickte,  färbte  für 
einen  Moment  eine  leichte  Röte  seine  Wangen 
und  er  sprang  auf :  »Verzeihung,  Basil,  aber  ich 
wußte  nicht,  daß  du  nicht  allein  warst.« 

»Das  ist  Lord  Henry  Wotton,  Dorian,  ein 
alter  Freund  von  Oxford  her.  Ich  habe  ihm 
gerade  erzählt,  wie  ausgezeichnet  du  säßest,  und 
nun  hast  du  alles  verdorben.« 

»Mein  Vergnügen,  Sie  kennen  zu  lernen, 
haben  Sie  nicht  verdorben,   Mr.   Gray,«   sagte 
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Lord  Henry,  indem  er  ihm  einen  Schritt  ent- 
gegentrat und  ihm  die  Hand  reichte.  »Meine 
Tante  hat  oft  von  Ihnen  gesprochen :  Sie  sind 
emer  ihrer  Günstlinge  und,  wie  ich  fürchte,  auch 
eins  ihrer  Opfer.« 

»Augenblicklich  stehe  ich  auf  Lady  Agathas 
schwarzer  Liste,«  antwortete  Dorian  mit  einem 
komischen  Blick  der  Reue.  ,Ich  versprach  ihr, 
sie  am  letzten  Dienstag  in  einen  Klub  in  White- 
chapel  zu  begleiten,  und  ich  habe  die  ganze 
Geschichte  einfach  vergessen.  Wir  hätten  ein 
Duett  zusammen  spielen  sollen  -  drei  Duette 
sogar,  glaube  ich.  Ich  fürchte  mich  viel  zu 
sehr,  um  sie  zu  besuchen.« 

»O,  ich  werde  zwischen  Ihnen  und  meiner 
Tante  schon  Frieden  stiften.  Sie  ist  jetzt  ent- 
zückt  von  Ihnen,  und  ich  glaube  nicht,  daß 
Ihre  Abwesenheit  viel  verdorben  hat.  Die  Zu- 
hörer haben  vermutlich  gemeint,  es  sei  ein  Duett 
gewesen.  Wenn  Tante  Agatha  sich  ans  Klavier 
setzt,  macht  sie  für  zwei  Personen  ganz  genuff 
Lärm.«  &         6       S 

»Das  ist  weni^,  chmeichelhaft  für  sie  und 
kaum  ein  Kompliment  für  mich,«  antwortete 
Dorian  lächelnd. 

Lord  Henry  sah  ihn  an.  Ja,  er  war  wunder- 
bar schön  mit  seinen  fein  geschnittenen,  schar- 
lachnen  Lippen,  seinen  freien,  blauen  Augen, 
seinem  krausen  Goldhaar.  In  seinem  Gesicht 
lag  etwas,  was  einem  sofort  Zutrauen  einflößte. 
Alle   Offenheit  der  Jugend  lag  darin    und  alle 
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leidenschaftliche  Reinheit.  Man  empfand,  daß 
er  sie  or  der  Welt  unbefleckt  bewahrt  hatte. 
Kein  Wunder,  daß  Hallward  ihn  verehrte. 

»Sie  sind  viel  zu  schön,  um  Philanthrop  zu 
sein,  Mr.  Gray  —  viel  zu  schön.«  Und  Lord 
Henry  ließ  sich  auf  den  Diwan  sinken  und  öffnete 
seine  Zigarettendose. 

Der  Maler  war  unterdessen  beschäftigt  ge- 
wesen, seine  Farben  zu  mischen  und  seine  Pinsel 
zu  ordnen.  Er  sah  aus,  als  quäle  ihn  etwas, 
und  als  er  Lord  Henrys  letzte  Bemerkung  hörte, 
sah  er  ihn  an,  zögerte  einen  Augenblick  und 
sagte  dann:  »Harry,  ich  möchte  das  Bild  heute 
vollenden.  Würdest  dn  es  mir  sehr  übelnehmen, 
wenn  ich  dich  bäte,  zu  gehen?« 

Lord  Henr  j  ':Achelte  und  sah  Dorian  Gray  an. 

»Soll  ich  gehen,  Mr.  Gray?«  fragte  er. 

»Bitte  nicht,  Lord  Henry!  Basil  ist  wieder 
einmal  in  schlechter  Stimmung,  und  dann  kann 
ich  ihn  nicht  leiden.  Außerdem  müssen  Sie 
mir  sagen,  warum  ich  nicht  zum  Philanthropen 
tauge.« 

»Ich  glaube  nicht,  daß  ich  Ihnen  das  sagen 
werde,  Mr.  Gray.  Das  ist  ein  langweiliges 
Thema,  über  das  man  ernst  sprechen  müßte. 
Aber  jetzt  gehe  ich  sicher  nicht,  da  Sie  mich 
bitten,  zu  bleiben.  Dir  ist  es  im  Grunde  gleich, 
nicht  wahr,  Basil?  Du  hast  mir  oft  gesagt,  es 
sei  dir  lieb,  wenn  dein  Modell  jemand  habe,  mit 
dem  es  plaudern  könne.« 


-     30    -- 

Hallward  biß  sich  auf  die  Lippen.     »Wenn 
Dorian  es  wünscht,  mußt  du  natürlich  bleiben 
Donans  Launen  sind  Gesetz   für  jeden,   außer 
ihm  selbst.« 

Lord  Henry  griff  nach  Hut  und  Stock 
i»Du  bist  sehr  liebenswürdig,  Basil,  aber  ich 
fürchte,  ich  muß  gehen.  Ich  habe  versprochen 
jemand  bei  Orleans  zu  treffen.  Leben  Sie  wohl' 
Mr.  Gray.  Kommen  Sie  doch  eines  Nachmit-' 
tags  zu  mir,  Curzon  -  Straße.  Ich  bin  um  fünf 
Uhr  fast  stets  ^u  Hause.  Aber  schreiben  Sie 
vorher,  wenn  Sie  kommen.  Es  täte  mir  leid, 
wenn  Sie  mich  nicht  träfen.« 

jBasil,«  rief  Dorian  Gray,  »wenn  Lord 
Henry  Wotton  geht,  gehe  ich  auch.  Du  tust 
nie  die  Lippen  auf,  wenn  du  malst,  und  es  ist 
schrecklich  langweilig,  auf  einem  Podium  zu 
stehen  und  eine  freundliche  Miene  dazu  zu 
machen.  Bitte  ihn,  zu  bleiben!  Ich  bestehe 
darauf!« 

»Bleibe  da,  Harry,  Dorian  zu  Gefallen  und 
auch  -  mir  zu  Gefallen,«  sagte  Hallward,  in- 
dem er  unverwandt  auf  sein  Bild  sah.  »Es  ist 
ganz  nchtig,  ich  spreche  nie  während  der  Ar- 
beit und  höre  auch  nicht  zu.  Es  muß  furchtbar 
langweilig  für  Tieine  unglücklichen  Modelle  sein 
Ich  bitte  dich,  bleib!« 

»Aber   was   wird   aus  dem   Herrn    bei   Or- 
leans ?« 

Der  Maler  lachte.     »Das   wird  wohl  keine 
Schwierigkeit  haben.     Setze  dich,  Harry.     Und 
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nun,  Dorian,  steig  auf  das  Podium  und  bewege 
dich  nicht  zu  viel.  Auf  das,  was  Lord  Henry 
sagt,  brauchst  du  nicht  zu  achten.  Er  übt  auf 
all  seine  Freunde,  außer  auf  mich,  einen  schlim- 
men Einfluß  aus.« 

Dorian  Gray  stieg  mit  der  Miene  eines 
jungen  griechischen  Märtyrers  auf  das  Podium 
und  machte  eine  kleine  »mouec  der  Unzufrieden- 
heit nach  Lord  Henry  hin,  der  ihm  außerordent- 
lich gut  gefiel.  Er  war  so  anders  als  Basil. 
Sie  bildeten  einen  köstlichen  Gegensatz.  Und 
er  hatte  so  eine  schöne  Stimme.  Nach  einigen 
Augenblicken  sagte  Dorian  zu  ihm:  ]>Ist  Ihr 
Einfluß  wirklich  so  schlecht,  Lord  Henry?  so 
schlecht,  wie  Basil  behauptet  Fe 

»Es  gibt  keinen  guten  Einfluß,  Mr.  Gray. 
Jeder  Einfluß  ist  unmoralisch  —  wissenschaft- 
lich betrachtet.« 

3>Und  warum?« 

»Weil  jemand  beeinflussen  dasselbe  ist,  wie 
ihm  eine  fremde  Seele  geben.  Er  denkt  nicht 
mehr  seine  natürlichen  Gedanken.  Er  wird  nicht 
mehr  von  seinen  natürlichen  Leidenschaften  ver- 
zehrt. Seine  Tugenden  gehören  nicht  mehr 
ihm.  Seine  Sünden  selbst,  wenn  es  Sünden 
gibt,  sind  entliehen.  Er  wird  zum  Echo  der 
Töne  eines  andern,  zum  Schauspieler  einer  Rolle, 
die  nicht  für  ihn  geschrieben  wurde.  Das 
Ziel  des  Lebens  ist  Selbstentwickelung.  Das 
eigene  Wesen  zum  Ausdruck  zu  bringen  — 
dazu   sind   wir    auf    dieser    Erde.      Heutzutage 
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fürchtet  man  sich  vor  sich  selbst.  Man  hat  die 
höchste  Pflicht  vergessen,  die  Pflicht  gegen  sich. 
Natürlich  ist  man  wohltätig.  Man  speist  die 
Hungernden  und  kleidet  die  Bettler.  Aber  die 
eigene  Seele  verhungert  und  friert.  Der  Mut 
ist  aus  unserer  Rasse  verschwunden.  Vielleicht 
hatten  wir  ihn  nie.  Die  Furcht  vor  der  Ge- 
sellschaft, auf  der  die  Moral  sich  aufbaut,  die 
Furcht  vor  Gott,  die  das  Geheimnis  der  Religion 
ist  —  das  sind  die  beiden  Gewalten,  die  uns 
beherrschen.     Und  doch  —  <r 

»Drehe  den  Kopf  ein  ganz  klein  wenig 
nach  rechts,  Dorian,  bitte  schön,«  sagte  der 
Maler,  der  ganz  in  seine  Arbeit  versenkt  war 
und  nur  bemerkt  hatte,  daß  ein  Ausdruck  über 
das  Gesicht  Dorians  gekommen  war,  den  er  nie 
zuvor  gesehen  hatte. 

»Und  doch,«  fuhr  Lord  Henry  mit  seiner 
leisen,  melodischen  Stimme  und  der  graziösen 
Handbewegung  fort,  die  ihm  von  jeher  eigen 
gewesen  war,  und  die  er  schon  auf  der  Schule 
zu  Eton  gehabt  hatte,  »und  doch  glaube  ich, 
daß,  wenn  auch  nur  ein  Mensch  sein  Leben 
ganz  und  gründlich  auslebte,  jedem  Gefühl 
Form,  jedem  Gedanken  Ausdruck,  jedem  Traum 
Wirklichkeit  verliehe  —  es  würde  ein  so  neuer 
Strom  der  Freude  in  die  Welt  fließen,  daß  wir 
alles  Kranke  des  Mittelalters  vergessen  müßten 
und  zurückkehren  zum  hellenischen  Ideal,  zu 
etwas  Feinerem,  Reicherem  als  dem  hellenischen 
Ideal   vielleicht.     Aber   der  Tapferste   von  uns 
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fürchtet  sich  vor  sich  selbst.  Die  Selbstver- 
stümmlung des  Wilden  lebt  schaurig  fort  in 
der  Selbstverleugnung,  die  unser  Leben  verdirbt. 
Wir  werde  1  bcr.lrai't  :für  unsere  Unterlassungen. 
Jede  Begi<  -de,  die  w^  ersticken,  brütet  in  un- 
serer Seel;  und  v^e?  giftet  uns.  Der  Körper 
sündigt  und  dann  ibi.  die  Sünde  abgetan;  denn 
Handeln  ist  eine  Art  der  Reinigung.  Nichts 
bleibt,  als  die  Erinnerung  an  eine  Lust  oder  der 
Luxus  eines  Bedauerns.  Der  einzige  Weg,  eine 
Versuchung  los  zu  werden,  ist,  daß  man  ihr 
nachgibt.  Widerstehen  Sie  ihr,  und  Ihre  Seele 
wird  krank  vor  Sehnsucht  nach  dem,  was  sie 
selbst  sich  verboten  hat,  vor  Begierde  nach  dem, 
was  Ihre  ruchlosen  Gesetze  ruchlos  und  unge- 
setzlich machten.  Man  hat  wohl  gesagt,  die 
größten  Ereignisse  der  Welt  spielten  sich  im 
Gehirn  ab.  Im  Gehirn  und  nur  im  Gehirn 
geschehen  auch  die  größten  Sünden  der  Welt. 
Auch  Sie,  Mr.  Gray,  Sie  selbst  mit  Ihrer  rosigen 
Jugend  und  Ihrer  rot -weißen  Unschuld  haben 
Leidenschaften  gehabt,  die  Sie  mit  Schrecken 
erfüllten,  Gedanken,  die  Ihnen  bange  machten, 
Träume  am  Tage  und  in  der  Nacht,  deren  bloße 
Erinnerung  die  Röte  der  Scham  in  Ihre  Wangen 
treiben  könnte  — « 

»Hören  Sie  auf,<r  stotterte  Dorian  Gray, 
»hören  Sie  auf !  Sie  verwirren  mich.  Ich  weiß 
nicht,  was  ich  sagen  soll.  Es  gibt  eine  Ant- 
wort, aber  ich  kann  sie  nicht  finden.  Sprechen 
Sie  nicht.    Lassen  Sie  mich  nachdenken.     Oder 

WiJdo,  Dorian  Ora.vs  Bildnis.  , 
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besser,    lassen    Sie    mich    versuchen,    nicht    zu 
denken.« 

Fast  zehn  Minuten  stand  er  bewegungslos 
da,  mit  geöffneten  Lippen  und  seltsam  glänzen- 
den Augen.  Er  war  sich  dunkel  bewußt,  daß 
völlig  neue  Kräfte  in  ihm  arbeiteten.  Aber  es 
schien  ihm,  als  kämen  sie  ganz  aus  seinem 
eigenen  Innern.  Die  wenigen  Worte,  die  Basils 
Freund  gesprochen  hatte,  ohne  Zweifel  leicht 
hingeworfene  Worte,  die  manches  willkürliche 
Paradoxon  enthielten,  hatten  in  ihm  eine  geheime 
Saite  berührt,  die  nie  zuvor  angeschlagen  war, 
die  er  aber  nun  schwingen  und  in  seltsamen 
Pulsen  schlagen  fühlte. 

So  hatte  ihn  wohl  die  Musik  erregt.  Die 
Musik  hatte  ihn  manches  Mal  verwirrt.  Aber 
die  Musik  sprach  nicht  in  Worten.  Nicht  eine 
neue  Welt,  ein  zweites  Chaos  schuf  sie  in  ihm. 
Aber  Worte!  Bloße  Worte!  Wie  schrecklich 
das  war !  Wie  klar  und  lebendig  und  grausam ! 
Ihnen  konnte  man  nicht  entgehen.  Und  doch, 
welch  ein  geheimer  Zauber  in  ihnen  lag!  Es 
schien,  als  könnten  sie  formlosen  Dingen  plasti- 
sche Gestalt  verleihen,  und  doch  eine  eigene 
Gewalt  bewahren,  nicht  minder  süß,  als  die  der 
Laute  und  der  Leyer.  Gab  es  etwas,  was  mehr 
Wirklichkeit  hatte,  als  das  Wort? 

Ja,  in  seiner  Jugend  waren  Dinge  gewesen, 
die  er  nicht  verstanden  hatte.  Jetzt  verstand  er 
sie.  Das  Leben  flammte  plötzlich  vor  ihm  in 
feurigen  Farben  auf.     Es  schien  ihm,  als  sei  er 
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im  F  uer  gewandelt.    Warum  hatte  er  all  das 
nicht  gewußt? 

Mit  leichtem  Lächeln  beobachtete  ihn  Lord 
Henry.  E-  erriet  mit  feinem  psychologischem 
Instinkt  den  Moment,  wo  er  nicht  reden  durfte. 
Er  fühlte  das  höchste  Interesse.  Er  war  er- 
staunt über  den  plötzlichen  Eindruck,  den  seine 
Worte  gemacht  hatten.  Er  erinnerte  sich  eines 
Buches,  das  er  mit  sechzehn  Jahren  gelesen 
hatte,  eines  Buches,  welches  ihm  vieles  offenbart 
hatte,  was  er  vorher  nicht  wußte,  und  er  hätte 
wissen  mögen,  ob  Dorian  Gray  jetzt  etwas  Ähn- 
liches erlebe.  Er  hatte  nur  einen  Pfeil  in  die 
Luft  geschossen.  Hatte  er  getroffen?  Wie 
faszinierend  der  junge  Mensch  war! 

Hallward  malte  in  seiner  wunderbar  kühnen 
Manier  weiter,  die  doch  die  wahre  Feinh*?it  und 
vollkon.mene  Zartheit  hatte,  welche  st  ein 
sicheres  Zeichen  der  Kraft  ist.  Er  hattt  das 
Schweigen  nicht  bemerkt. 

»Basil,  ich  bin  des  Stehens  müde,«  rief 
Dorian  Gray  plötzlich.  »Ich  muß  mich  in  den 
Garten  hinaussetzen.  Die  Luft  ist  erstickend 
hier.« 

»Mein  lieber  Junge,  das  tut  mir  leid.  Wenn 
ich  male,  kann  ich  an  nichts  anderes  denken. 
Aber  du  hast  nie  besser  gestanden.  Du  standest 
ganz  ruhig,  und  ich  habe  endlich  den  Ausdruck 
gefaßt,  den  ich  immer  gesucht  habe:  die  halb- 
offenen Lippen  und  den  glänzenden  Blick  der 
Augen.     Ich    weiß    nicht,    was    Harry    mit    dir 
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gesprochen  hat,  aber  sicher  hat  er  den  wunder- 
vollsten Ausdruck  bei  dir  hervorgerufen.  Ver- 
mutlich hat  er  dir  KompHmente  gemacht.  Du 
mußt  ihm  kein  Wort  glauben.« 

»Komplimente  hat   er  mir  sicher  nicht  g^*- 
sagt.     Vielleicht    glaube    ich    ihm    eben    dt.     .. 
nicht  ein  Wort.« 

»Sie  wissen,  daß  Sie  doch  alles  glauben,« 
sagte  Lord  Henry  und  sah  ihn  mit  seinen  träu- 
merischen, etwas  matten  Augen  an.  »Ich  gehe 
mit  Ihnen  in  den  Garten.  Es  ist  schrecklich 
heiß  im  Atelier.  Basil,  laß  uns  irgendein  Eis- 
getränk besorgen,  etwas  nit  Erdbeeren  viel- 
leicht.« 

»Sehr  gern,  Harry.  Drücke  auf  die  Klingel, 
und  wenn  Parker  kommt,  dann  will  ich  es  ihm 
sagen.  Ich  muß  den  Hintergrund  noch  einnral 
übermalen  und  komme  dann  später  nach.  Halte 
Dorian  nicht  zu  lange  fest.  Ich  bin  nie  besser 
in  Sci:wung  gewesei'-,  als  heute.  Dies  wird 
mein  Meisterwerk.  Es  ist  schon  jetzt  mein 
Meisterwerk.« 

Lord  Henry  ging  in  den  Garten  und  fand 
Dorian  Gray,  der  sein  Gesicht  in  den  großen, 
kühlen  Fliederbäumen  vergrub  und  ihren  Duft 
fieberhaft  eintrank,  als  wäre  es  Wein.  Er  trat 
nahe  an  ihn  heran  und  legte  ihm  die  Hand  auf 
die  Schulter.  »Da  tun  Sie  recht,«  murmelte 
er.  »Nur  die  Sinne  können  die  Seele  heilen, 
wie  nur  die  Seele  die  Sinne  heilen  kann.« 

Der  junge  Mann  schrak  auf  und  trat  zurück. 
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Er  war  barhäuptig,  und  die  Blätter  hatten  seine 
widerstrebenden  Locken  zurückgebogen  und  all 
ihre  goldenen  Fäden  verwirrt.  Es  lag  etwas 
wie  Furcht  in  seinem  Blick,  wie  wenn  man  ihn 
plötzlich  aus  einem  Traum  geweckt  hätte.  Seine 
fein  gemeißelten  Nüstern  zitterten,  und  ein  heim- 
licher Nerv  zuckte  im  Scharlach  seiner  Lippen, 
so  daß  sie  bebten. 

»Ja,«  fuhr  Lord  Henry  fort,  »das  ist  eins 
der  größten  Geheimnisse  des  Lebens  —  die 
Seele  durch  die  Sinne  zu  heilen  und  die  Sinne 
durch  die  Seele.  Sie  sind  ein  merkwürdiges 
Wesen.  Sie  wissen  mehr,  als  Sie  zu  wissen 
glauben,  gerade  wie  Sie  weniger  wissen,  als  Sie 
wissen  müßten.« 

Dorian  Gray  zog  die  Stirn  zusammen  und 
wandte  das  Gesicht  ab.  Er  fand  wider  seinen 
Willen  Gefallen  an  dem  hochgewachsenen,  schö- 
nen Mann,  der  neben  ihm  stand.  Sein  roman- 
tisches, olivfarbenes  und  etwas  verlebtes  Gesicht 
interessierte  ihn.  In  seiner  leisen,  gedehnten 
Sprache  lag  etwas,  was  unbedingt  faszinierte. 
Seine  kühlen,  weißen  Hände  selbst,  die  wie 
Blumen  aussahen,  hatten  einen  seltsamen  Reiz. 
Wenn  er  sprach,  bewegten  sie  iich  wie  in  Melo- 
dien, und  es  schien,  als  hätten  auch  sie  ihre 
Sprache.  Aber  er  fürchtete  sich  vor  ihm  und 
schämte  sich  seiner  Furcht.  Warum  mußte  ein 
Fren  der  kommen,  um  ihn  sich  selbst  zu  offen- 
bare». ?  Er  kannte  Basil  Hall  ward  seit  Monaten ; 
aber  ihre  Freundschaft  h-    e  ihn  nie  verändert. 
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Plötzlich  war  jemand  in  sein  Leben  getreten, 
der  ihm  des  Leljens  Geheimnisse  bloßlegen  sollte. 
Und  doch,  warum  sich  fürchten?  Er  war  kein 
Schulknabe  und  kein  Mädchen.  Es  war  absurd, 
sich  zu  fürchten. 

»Lassen  Sie  uns  in  den  Schatten  gehen  und 
uns  setzen,«  sagte  Lord  Henry.  »Parker  hat 
die  Getränke  gebracht,  und  wenn  Sie  noch  län- 
ger in  dieser  Glut  stehen  bleiben,  werden  Sie 
sich  den  Teint  verderben,  und  Basil  wird  Sie 
nicht  mehr  malen  wollen.-  Sie  müssen  sich  wirk- 
lich nicht  verbrennen  lassen.  Das  würde  Ihnen 
nicht  stehen.« 

»Was  liegt  daran  ?«  rief  Dorian  Gray  lachend, 
als  er  sich  im  Grunde  des  Gartens  auf  die  Bank 
setzte. 

»Ihnen  sollte  alles  daran  liegen,  Mr.  Gray.« 

»Und  warum?« 

»Weil  Sie  wundervoll  jung  sind,  und  die 
Jugend  ucr  einzige  wertvolle  Besitz  ist.« 

»Ich  finde  das  nicht,  Lord  Henry.« 

»O  nein,  jetzt  nicht.  Aber  eines  Tages, 
wenn  Sie  alt  und  runzlig  und  häßlich  geworden 
sind,  wenn  der  Gedanke  Ihre  Stirn  mit  seinen 
Furchen  gezeichnet,  und  die  Leidenschaft  Ihre 
Lippen  mit  häßlichen  Flammen  verzehrt  hat, 
dann  werden  Sie  es  empfinden,  und  Sie  werden 
es  furchtbar  empfinden.  Jetzt  mögen  Sie  gehen, 
wohin  Sie  wollen  —  Sie  bezaubern  die  Welt. 
Wird  das  so  bleiben?  —  Sie  sind  von  wunder- 
voller Schönheit,  Mr.  Gray.     Runzeln  Sie  nicht 
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die  Stirn !    Es  ist  wahr.    Und  Schönheit  ist  eine 
Form  des  Genius  —  Schönheit  ist  mehr  als  Ge- 
nius, denn  sie  bedarf  keiner  Erklärung.    Sie  ge- 
hört zu  den  großen  Tatsachen  der  Welt,  wie 
die  Sonne,   wie   der  Frühling  oder  der  Wider- 
schein   jener   sir^-rnen    Sichel    des    Mondes    in 
dunkeln  Wassern.    Sie  läßt  sich  nicht  anfechten. 
Sie  hat  ein  göttliches  Recht  an  die  Herrschaft. 
Sie  macht  zu  Fürsten,   die  sie  besitzen.  —  Sie 
lächeln.     O,  wenn  Sie  sie   einst  verloren  haben, 
werden  Sie  nicht  mehr   lächeln  ...    Die  Men- 
schen   sagen    wohl,    die   Schönheit    gehöre    der 
Oberfläche.     Mag  sein.     Aber  der  Gedanke  tut 
es  noch  mehr.     Für  mich  ist  die  Schönheit  das 
Wunder  der  Wunder.     Nur  Flachköpfe  urteilen 
nicht  nach  dem  Schein.     Das  wahre  Geheimnis 
der  Welt  liegt  im  Sichtbaren,  nicht  im  Unsicht- 
baren ...   Ja,  Mr.  Gray,  Ihnen  waren  die  Götter 
gnädig.    Aber  was  die  Götter  geben,  das  nehmen 
sie  bald  zurück.     Sie  haben   nur  wenige  Jahre, 
um  wirklich,  vollkommen   und   ganz    zu   leben. 
Wenn  Ihre  Jugend  dahingeht,   dann  wird   auch 
Ihre  Schönheit  schwinden,  und  plötzlich  werden 
Sie  entdecken,  daß  Ihrer  keine  Triumphe  mehr 
harren;    oder   Sie   müssen   mit   jenen   niedrigen 
Siegen  zufrieden  sein,  die  das  Gedächtnis  Ih^er 
Vergangenheit  bitterer  machen  wird  als  Nieder- 
lagen.   Jeder  schwindende  Mond  führt  Sie  einem 
schrecklichen  Etwas  näher.     Die  Zeit   beneidet 
Sie  und  bestürmt  Ihre   Lilien  und  Rosen.     Sie 
werden    bleich    werden     und     hohlwangig    und 
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stumpfen   Blickes.     Sie   werden    schrecklich   zu 
leiden  haben   .  .  .    O,   nutzen  Sie   Ihre  Jugend, 
solange  sie  da  ist.    Verschwenden  Sie  nicht  das 
Gold  Ihrer  Tage ;  hören  Sie  nicht  auf  die  Lang- 
weiligen, leihen  Sie   nicht  Ihre  Hilfe  den   doch 
Verlorenen ;  werfen  Sie  Ihr  Leben  nicht  fort  für 
die  Toren,  die  Vielen,  die  Niedrigen.     Das  alles 
sind  kranke  Ziele,  falsche   Ideale  unserer  Zeit. 
Leben  Siel    Leben  Sie  das  L^ben  voll  Wunder, 
das  in  Ihnen  ruhtl     Lassen  Sie  nichts  sich  ent- 
gehen.    Suchen   Sie  stets   nach   neuen   Empfin- 
dungen.    Fürchten   Sie   nichts   ...   Ein    neuer 
Hedonismus,   das  ist  es,   was  unser  Jahrhundert 
braucht.     Sie   könnten    sein   sichtbares   Symbol 
sein.     Mit  Ihrer  Persönlichkeit  können  Sie  alles 
tun.     Die  Welt  gehört  Ihnen  —  einen  Frühling 
lang   .  .  .   Den    Moment,   da   ich   Sie   traf,    sah 
ich,    daß    Sie    nichts    davon    wußten,    wer    Sie 
eigentlich  sind,   wer  Sie  sein  könnten.     Ich  sah 
so  viel  in  Ihnen,  was  mich  bezauoerte,  daß  ich 
gezwungen  war,  Ihnen  etwas  von  Ihnen  zu  er- 
zählen.    Der  Gedanke  kam  mir,  wie  traurig  es 
w?re,    wenn   Sie    verschwendet   würden.     Denn 
nur  so  kurze  Zeit  wird  Ihre  Jugend  dauern  — 
nur  so  kurze  Zeit !    Die  Menge  der  Feldblumen 
welkt,   aber  sie  blühen  wieder.     Die  Blüten  der 
Bohne   sind   ebenso  goldgelb  im  nächsten  Juni 
wie  heute.     In   wenigen   Wochen   werden   pur- 
purne Sterne   auf  der  Klematis   schweben,  und 
Jahr   nach    Jahr    wird    die    grüne    Nacht    ihrer 
Blätter  die  purpurnen  Sterne  bergen.    Aber  uns 
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kehrt  niemals  die  Jugend  zurück.  Der  Puls- 
schlag der  Freude,  der  uns  mit  zwanzig  durch- 
zuckt, wird  matt  und  träge.  Unsere  Glieder 
werden  schwer,  unsere  Sinne  entschwinden.  Wir 
entarten  zu  scheußlichen  Gliederpuppen,  in  denen 
nur  ein  Gedächtnis  spukt,  das  Gedächtnis  der 
Leidenschaften,  vor  denen  wir  in  Furcht  zurück- 
bebten, und  das  Gedächtnis  der  Versuchungen, 
denen  nachzugeben  wir  den  Mut  nicht  fanden. 
Jugend!  Jugend!  Es  gibt  nichts  in  der  Welt 
außer  der  Jugend!« 

Dorian    Gray   lauschte   mit    offenen   Augen 
und    staunend.     Das    Fliederreis    entfiel    seiner 
Hand  auf  den  Kies.     Eine  behaarte  Biene  flog 
näher    und    umsummte     es    einen    Augenblick. 
Dann  kletterte  sie  übe    das  gestirnte  Rund  der 
zarten    Blüten.      Er    beobachtete   sie    mit   jener 
seltsamen    Aufmerksamkeit   in    kleinen   Dingen, 
die  wir  zu   zeigen   versuchen,   wenn  uns  große 
Dinge  bewegen  und  erschrecken,  wenn  ein  neues 
Gefühl   uns    -rregt,    für   das   den   Ausdruck   zu 
finden  uns  nicht  gelingt,  oder  wenn  ein  furcht- 
barer  Gedanke    plötzlich    das  Gehirn    bestürmt 
und  Übergabe  fordert.  —  Nach  einiger  Zeit  flog 
die   Biene  fort.     Er  sah   sie  in   den  gefleckten 
Kelch  einer  tyrischen  Winde  kriechen.  Die  Blüte 
erzitterte  und  schwebte  dann  leise  hin  und  her. 
Plötzlich   erschien    der  Maler    in   der   Tür 
des  Ateliers  und  machte  Staccato- Zeichen,  daß 
sie  hineinkommen  möchten.    Sie  sahen  sich  an 
und  lächelten. 
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»Ich  warte,«  rief  er.  »Bitte,  kommt  herein. 
Die  Beleuchtung  ist  jetzt  vorzüglich,  und  Ihr 
könnt  Eure  Gläser  ja  mitbringen.« 

Sie  standen  auf  und  gingen  langsam  den 
Weg  hinunter.  Zwei  grünweiße  Schmetterlinge 
flatterten  an  ihnen  vorbei,  und  im  Birnbaum 
hinten  im  Garten  fing  eine  Drossel  zu  singen  an. 

»Sie  freuen  sich,  daß  Sie  mir  begegnet  sind. 
Mr.  Gray,«  sagte  Lord  Henry,  indem  er  ihn 
ansah. 

»Ja,  ich  freue  mich  —  jetzt.  Ob  ich  mich 
immer  freuen  werde?« 

»Immer!  Das  ist  ein  schreckliches  Wort. 
Mich  schauert,  so  oft  ich  es  höre.  Die  Frauen 
lieben  das  Wc  Sie  verderben  jeden  Roman, 
indem  sie  versuchen,  ihm  ewige  Dauer  zu  leihen. 
Was  ist  der  Unterschied  zwischen  einer  Laune 
und  einer  ewigen  Liebe?  Die  Laune  dauert 
ein  wenig  länger.« 

Als  sie  ins  Atelier  eintraten,  legte  Dorian 
Gray  seine  Hand  auf  Lord  Henrys  Arm.  »Dann 
möge  unsere  Freundschaft  eine  Laune  sein,« 
flüsterte  er  und  errötete  über  die  eigene  Kühn- 
heit. Er  stieg  auf  das  Podium  und  nahm  seine 
Stellung  wieder  ein. 

Lord  Henry  warf  sich  in  einen  großen 
Weidensessel  und  beobachtete  ihn!  Nur  das 
Geräusch  des  Pinsels  auf  der  Leinwand  unter- 
brach die  Stille,  und  dann  und  wann  trat  Hall- 
ward zurück,  um  sein  Bild  aus  der  Ferne  an- 
zusehen.    In   den   schrägen  Strahlen,   die  durch 
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die  offene  Tür  hineinströmten,  tanzten  vergol- 
dete Stäubchen.  Der  schwere  Rosenduft  schien 
über  allem  zu  brüten. 

Ungefähr  nach  einer  Viertelstunde  hielt  Hall- 
ward mit  Malen  inne,  sah  Dorian  Gray  lange 
an,  dann  das  Dild,  biß  auf  den  Stiel  eines  großen 
Pinsels  und  runzelte  die  Stirn.  »Es  ist  fertig,« 
rief  er  schließlich  aus,  beugte  sich  nieder  und 
schrieb  in  langen,  karminroten  Lettern  seinen 
Namen  links  unten  in  die  Ecke. 

Lord  Henry  trat  zu  ihm  und  betrachtete 
das  Bild.  Es  war  in  der  Tat  ein  herrliches 
Kunstwerk  und  ein  ebenso  herrliches  Porträt. 
»Mein  lieber  Junge,  nimm  meinen  herzlichsten 
Glückwunsch,«  sagte  er.  »Es  ist  das  schönste 
Porträt  unserer  Zeit.  Mr.  Gray,  kommen  Sie, 
und  betrachten  Sie  sich  selbst.« 

Der  junge  Mann  fuhr  empor,  wie  aus  einem 
Traum  erwacht.  »Ist  es  wirklich  fertig?«  flüsterte 
er  und  stieg  vom  Podium  herab. 

»Ganz  fertig,«  sagte  der  Maler.  »Und  du 
hast  heute  wundervoll  gestanden.  Ich  danke 
dir  herzlich.« 

»Das  ist  ganz  mein  Verdienst,«  warf  Lord 
Henry  dazwischen.  »Nicht  wahr,  Mr.  Gray?« 
Dorian  antwortete  nicht,  sondern  trat  acht- 
los vor  das  Bild  und  wandte  sich  ihm  zu.  Als 
er  es  sah,  trat  er  zurück  und  seine  Wangen 
röteten  sich  einen  Augenblick  vor  Vergnügen. 
Ein  Blick  der  Freude  kam  in  seine  Augen,  als 
hätte   er   sich    zum   ersten    Male   gesehen.     Er 
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stand  bewegungslos  und  staunend  da,  und  er 
merkte  nur  dumpf,  daß  Hallward  zu  ihm  sprach, 
aber  den  Sinn  der  Worte  erfaßte  er  nicht.  Die 
Empfindung  seiner  eigenen  Schönheit  kam  über 
ihn  wie  eine  Offenbarung.  Er  hatte  sie  nie  ge- 
fühlt. Basil  Hallwards  Komplimente  waren  ihm 
als  die  reizenden  t^bertreibungen  der  Freund- 
schaft erschienen.  Er  hatte  ihnen  gelauscht, 
über  sie  gelacht,  sie  vergessen.  Die  hatten  sein 
Wesen  nie  beeinflußt.  Dann  war  Lord  Henry 
Wotton  gekommen,  mit  seinem  seltsamen  Hym- 
nus auf  die  Jugend,  seiner  schrecklichen  War- 
nung vor  ihrer  Kürze.  Das  hatte  ihn  sofort 
erregt,  und  jetzt,  da  er  den  Schatten  seiner 
eigenen  Schönheit  sah,  blitzte  ihm  die  volle 
Wirklichkeit  der  Beschreibung  auf.  Ja,  eines 
Tages  würde  sein  Gesicht  runzlig  und  welk, 
seine  Augen  stumpf  und  farblos,  die  Anmut 
seiner  Gestalt  gebrochen  und  entstellt  sein.  Di.-. 
Glutrot  würde  von  seinen  Lippen  schwinden 
und  das  Gold  sich  aus  seinen  Haaren  stehlen. 
Das  Leben,  das  seine  Seele  schaffen  sollte,  würde 
den  Körper  verderben.  Er  würde  häßlich  und 
abstoßend  und  scheußlich  werden. 

Als  er  daran  dachte,  durchstach  ihn  ein 
scharfer  Schmerz  wie  ein  Messer  und  ließ  jede 
zarte  Fiber  seines  Wesens  erbeben.  Seine 
Augen  verdunke.'  n  sich  zu  Amethysten,  und 
ein  Nebel  von  Tränen  legte  sich  vor  sie.  Es 
war  ihm,  als  hätte  sich  eine  Hand  von  Eis  auf 
sein  Herz  gelegt. 
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»Gefällt  es  dir  nicht?«  rief  Hallward  zuletzt, 
dem  sein  Schweigen  ein  wenig  schmerzlich  war, 
da  er  seinen  Sinn  nicht  verstand. 

»Natürlich  gefällt  es  ihm,«  sagte  Lord 
Henry.  »Wem  sollte  es  nicht  gefallen?  Es 
gehört  zum  Größten  in  der  modernen  Kunst. 
Ich  gebe  dir  alles,  was  du  verlangst.  Ich  muß 
das  Bild  haben.« 

»Es  gehört  nicht  mir,  Harry.« 

»Wem  denn?« 

»Dorian  natürlich,«  sagte  der  Maler. 

»Er  hr'   wirklich  Glück.« 

»Wie  traurig!«  murmelte  H  ;;>n  Gray,  der 
noch  immer  die  Augen  auf  sein  c  ^enes  Bildnis 
heftete.  »Wie  traurig!  Ich  soll  alt  werden  und 
häßlich  und  abstoßend.  Aber  dieses  Bildnis  wird 
ewig  jung  bleiben,  ü-s  wird  nie  älter  werden, 
als  es  an  eben  dem  heutigen  Junitage  ist.  Wenn 
es  doch  umgekehrt  wäre!  Wenn  ich  ewig  jung 
bliebe,  und  das  Bild  ah  würde!  Dafür  würde 
ich  alles  hingeben,  alles.  Ja,  es  gibt  nichts  in 
der  ganzen  Welt,  was  ich  nicht  hingäbe.  Ich 
würde  meine  Seele  opfern!« 

»Dir  würde  ein  solcher  Tausch  kaum  ge- 
legen sein,  Basil,«  rief  Lord  Henry  lachend. 
»Er  würde  etwas  harte  Linien  in  dein  Bild 
zeichnen.« 

»Ich  würde  mich  energisch  sträuben,«  sagte 

Hall  ward. 

Dorian  Gray  wandte  sich  um  und  sah  ihn 
an.    »Ja,   das  glaube  ich,  Basil,  Du  liebst  deine 
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Kunst  mehr  als  deine  Freunde.  Ich  bin  für  dich 
nicht  mehr  als  eine  grüne  Bronze.  Kaum  so  viel, 
glaube  ich  fast.« 

Der  Maler  sah  ihn  entzetzt  an.  Das  war 
nicht  Dorian,  der  so  sprach.  Was  war  geschehen  ? 
Er  schien  ganz  zornig  zu  sein.  Sein  Gesicht 
und  die  Wangen  brannten. 

»Ja,«  fuhr  er  fort,  »ich  bin  weniger  für  dich, 
als  dein  elfenbeinerner  Hermes  oder  dein  silberner 
Faun.  Sie  wirst  du  immer  lieben.  Und  wie 
lange  mich?  Wohl  bis  ich  meine  erste  Runzel 
habe.  Jetzt  weiß  ich  es :  wenn  man  seine  Schön- 
heit verliert  —  was  sie  auch  sei  —  so  verliert 
man  alles.  Dein  Bild  hat  mich's  gelehrt.  Lord 
Henry  Wotton  hat  recht.  Die  Jugend  ist  das 
Einzige,  was  zu  besitzen  sich  lohnt.  Wenn  ich 
sehe,   daß  ich   alt  werde,  will  ich   mich  töten.« 

Hallward  wurde  bleich  und  ergriff  seine 
Hand. 

»Dorian,  Dorian!«  rief  er  aus,  »rede  nicht 
so.  Ich  habe  nie  einen  Freund  gehabt  wie  dich, 
und  ich  werde  nie  einen  zweiten  haben.  Du 
bist  nicht  eifersüchtig  auf  leblose  Dinge,  nicht 
wahr?    Du,  der  du  schöner  bist,  als  allel« 

»Ich  bin  eifersüchtig  auf  alles,  dessen  Schön- 
heit nicht  stirbt.  Ich  bin  eifersüchtig  auf  das 
Bild,  das  du  von  mir  gemalt  hast.  Warum  soll 
es  bewahren,  was  ich  verlieren  muß?  Jeder 
fliehende  Moment  nimmt  etwas  von  mir  und 
gibt  es  ihm.  O,  wäre  es  doch  umgekehrt! 
Könnte    das    Bild    sich    ändern    und    ich    ewig 
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derselbe  bleiben!  Warum  hast  du  es  gemalt?! 
Es  wird  mich  eines  Tages  verhöhnen,  schreck- 
lich verhöhnen.«  Heiße  Tränen  quollen  ihm  in 
die  Augen.  Er  zog  seine  Hand  zurück  und  warf 
sich  auf  den  Diwan,  um  sein  Gesicht  in  den 
Kissen  zu  verbergen,  als  betete  er. 

»Das  ist  dein  Werk,  Harry,«  sagte  der 
Maler  voll  Bitterkeit. 

Lord  Henry  zuckte  die  Schultern.  »Das 
ist  der  wahre  Dorian  Gray.     Weiter  nichts.« 

»Das  ist  nicht  wahr!« 

»Wenn  nicht,  was  habe  ich  damit  zu  tun?« 

»Du  hättest  gehen  sollen,  als  ich  dich  bat,« 
murmelte  er. 

»Ich  blieb  auf  deine  Bitte,«  sagte  Lord 
Henry. 

»Harry,  ich  kann  nicht  zugleich  mit  meinen 
zwei  besten  Freunden  streiten,  aber  ihr  beide 
habt  den  Haß  gegen  das  beste  Werk  in  mich 
gepflanzt,  das  ich  je  hervorgebracht  habe.  Darum 
will  ich  es  vernichten.  Was  ist  es  mehr  als 
Leinwand  und  Farben.  Es  soll  nicht  in  unse- 
rem Leben  stehen  und  es  verderben.« 

Dorian  Gray  erhob  seinen  goldenen  Kopf 
von  den  Kissen  und  sah  ihn  mit  bleichem  Ge- 
. sieht  und  verweinten  Augen  an,  wie  er  auf  den 
Farbentisch  zuging,  der  unter  dem  hohen,  ver- 
hangenen Fenster  stand.  Was  wollte  er  dort? 
Seine  Finger  wühlten  unter  dem  Wirrwarr  von 
Zinntuben  und  trockenen  Pinseln  umher,  als 
suchten   sie   etwas.     Ja,   sie  suchten   nach  dem 
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langen  Palettenmesser  mit  der  dünnen  Schneide 
aus  biegsamem  Stab'  Endlich  fand  er  es.  Er 
wollte  die  Leinwand  zerschneiden. 

Mit  einem  erstickten  Schrei  sprang  Dorian 
vom  Diwan  auf,  stürzte  auf  Hallward  zu,  entriß 
ihm  das  Messer  und  warf  es  weit  ins  Zimmer. 

»Nein,  Basil,  nein!«  rie^  er,  »das  wäre 
Mord !« 

»Es  freut  mich,  daß  du  schließlich  doch 
mein  Werk  noch  würdigst,«  sagte  Hallward 
kalt,  nachdem  er  sich  von  seinem  Erstaunen 
erholt  hatte.  »Ich  dachte  nicht,  daß  du  so  weit 
kommen  würdest.« 

»Würdigen?  Ich  liebe  es,  Basil.  Es  ist 
ein  Teil  von  mir  selbst.     Das  fühle  ich.« 

»Nun,  sobald  du  trocken  bist,  sollst  du  ge- 
firnißt und  gerahmt  werden.  Dann  schicke  ich 
dich  in  deine  Wohnung,  und  du  kannst  mi'  dir 
tun,  was  du  willst.« 

Er  ging  quer  durchs  Zimmer  und  schellte 
wegen  des  Tees. 

»Du  nimmst  doch  Tee,  Dorian?  Und  du 
auch,  Harry  ?  Oder  verschmähst  du  so  einfache 
Genüsse  ?« 

»Ich  schwärme  für  einfache  Genüsse,«  sagte 
Lord  Henry.  »Sie  sind  die  letzte  Zuflucht 
komplizierter  Menschen.  Aber  ich  liebe  keine 
Szenen;  höchstens  auf  der  Bühne.  Was  für 
törichte  Leute  ihr  beiden  seid!  Ich  möchte 
wissen,   wer  den  Menschen   als   das  vernünftige 


-    49    - 

Tier  definiert  hat.  Es  war  die  voreiligste  Defi- 
nition. Der  Mensch  ist  alles  andere  eher  als 
vernünftig.  Das  ist  übrigens  ein  Glück.  Trotz- 
dem wollte  ich,  ihr  beide  hättet  nicht  so  über 
das  Bild  geschwätzt.  Am  besten  gibst  du  es 
mir,  Basil.  Dieser  törichte  Junge  kann  doch 
nichts  damit  anfangen.     Ich  aber  kann  es.« 

»Wenn  du  es  irgend  jemand  außer  mir 
gibst,  Basil,  werde  ich  dir  nie  verzeihen,«  rief 
Dorian  Gray;  »und  ich  erlaube  niemand,  mich 
einen  törichten  Jungen  zu  nennen.« 

»Du  weißt,  das  Bild  gehört  dir,  Dorian.  Ich 
schenkte  es  dir,  ehe  es  existierte.« 

»Und  Sie  wissen  auch,  daß  Sie  ein  wenig 
töricht  waren,  Mr.  Gray,  und  Sie  haben  doch 
im  Ernst  nichts  einzuwenden,  wenn  ich  Sie  daran 
erinnere,  daß  Sie  noch  sehr  jung  sind?« 

»Heute  morgen  hätte  ich  sehr  viel  einzu- 
wenden gehabt,  Lord  Henry.« 

»O,  heute  morgen!  Abe:  Sie  haben  seitdem 
gelebt.« 

Es  klopfte  an  der  Tür,  und  der  Diener  trat 
it  einem  vollen  Teebrett  ein.  Er  setzte  es 
uf  ein  kleines  japanisches  Tablett,  und  es  ent- 
stand ein  leises  Klirren  der  Tassen.  Gleich 
darauf  vernahm  man  das  Zischen  der  kleinen 
Teemaschine.  Ein  Knabe  brachte  zwei  runde 
chinesische  Schalen.  Dorian  Gray  trat  heran 
und  schenkte  den  Tee  ein.  Die  beiden  Männer 
gingen  langsam  zum  Tisch,  um  den  Inhalt  der 
Schalen  zu  prüfen. 

Wlldt,  Dorian  Qray»  Bildnla.  j. 
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»Laßt  uns  heut'  abend  ins  Theater  gehen,« 
sagte  Lord  Henry.  »Irgendwo  wird  es  etwas 
Gutes  geben.  Ich  habe  zwar  versprochen,  bei 
White  zu  speisen,  aber  nur  mit  einem  alten 
Freunde.  Ich  kann  ihm  eine  Depesche  schicken 
und  ihm  sagen  lassen,  ich  sei  krank,  oder  eine 
nachträgUche  Vereinbarung  hindere  mich.  Ich 
denke,  das  wäre  eine  hübsche  Entschuldigung; 
sie  hätte  allen  Reiz  der  Offenheit.« 

»Es  ist  so  mühsam,  sich  den  Frack  anzu- 
ziehen,« sagte  Haliward.  »Und  wenn  man  ihn 
anhat,  sieht  man  häßlic.i  aus.« 

i,fa,«  antwortete  Lord  Henry  sinnend,  »die 
Kleidung  des  neunzehnten  Jahrhunderts  ist  ab- 
scheulich. Sie  ist  so  finster,  sc  deprimierend. 
Die  Sünde  ist  das  einzig  Farbige,  was  im  mo- 
dernen Leben  geblieben  ist.« 

»Du  solltest  wirklich  in  Dorians  Gegenwart 
keine  solchen  Dinge  sagen,  Harry.« 

»Vor  welchem  Dorian?    Vor  dem,  der  den 
Tee  einschenkt,  oder  vor  dem  im  Bilde?« 
»Vor  beiden  nicht  « 

»Ich  möchte  schon  mit  Ihnen  ins  Theater 
gehen,  i^ord  Henry,«  sagte  der  junge  Mann. 

»So  kommen  Sie  mit!  Und  du  kommst 
auch  mit,  nicht  wahr,  Basil?« 

»Ich  kann  nicht.  WirkUch.  Lieber  nicht. 
Ich  habe  so  viel  zu  tun.« 

»Gut,  gehen  wir   dann   allein,   Mr.  Gray?« 
»Mit  Vergnügen,  Lord  Henry.« 
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Der  Maler  biß  sich  auf  die  Lippen  und  trat, 
mit  der  Tasse  in  der  Hand,  vor  das  Bild. 

»Ich  bleibe  bei  dem  v.ahren  Dorian,«  sagte 

er  traurig. 

»Ist  das  der  wahre  Dorian?«  rief  das  Ur- 
bild d  Gemäldes  und  trat  zu  ihm.  »Bin  ich 
ihm  ähnlich?« 

»Ja,  du  bist  ihm  genau  gleich.« 

»Wie  herrlich,  Basil!« 

»Wenigstens  gleichst  du  ihm  dem  Scheine 
nach.  Aber  es  wird  sich  nie  verändern,«  seufzte 
Hall  ward.     »Und  das  ist  etwas.« 

»Was  für  ein  Geschrei  die  Leute  um  die 
Treue  machen!«  rief  Lord  Henry  aus.  »Selbst 
in  der  Liebe  ist  sie  nur  ein  Problem  der  Phy- 
siologie. Sie  hat  nichts  mit  unserem  Willen  zu 
tun.  Junge  Leute  möchten  treu  sein  und  kön- 
nen's  nicht,  alte  Leute  möchten  treulos  sein  und 
können's  nicht.     Mehr  kann  man  kaum  sagen.« 

»Geh  heut'  abend  nicht  ins  Theater,  Dorian,« 
sagte  Hallward.     »Bleibe   zum  Essen   bei  mir!« 

»Ich  kann  nicht,  Basil.« 

»Warum  nicht?« 

»Weil  ich  Lord  Henry  Wotton  versprochen 
habe,  mit  ihm  zu  kommen.« 

»Er  wird  dich  nicht  lieber  haben,  wenn  du 
dein  Versprechen  hältst.  Seine  Versprechen  bricht 
er  immer.     Ich  bitte  dich,  bleib  hier!« 

Dorian  Gray  sch^tteUe   lachend  den  Kopf. 

»Ich  bitte  dich  dn..gend.« 

Der  junge  Mann  zögerte  und  sah  auf  Lord 
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Henry,  der  am  Teetisch  saß  und  ihn  mit  leicht 
spöttischem  Lächeln  anblickte. 

»Ich  muß  gehen,  Basil,«  antwortete  er. 

»Gut,«  sagte  HaUward,  trat  an  den  Tisch 
und  setzte  seine  Tasse  auf  das  Teebrett.  »Es 
ist  schon  spät,  und  da  Ihr  Euch  umziehen  müßt, 
dürft  Ihr  keine  Zeit  verlieren.  Lebe  wohl, 
Harry.  Lebe  wohl,  Dorian.  Komme  bald  wieder. 
Komme  morgen!« 

»Natürlich.« 

»Du  vergißt  es  nicht?« 

»Aber   natürlich  nicht,  Basil,«   rief  Dorian. 

»Und  —  Harry!« 

»Ja,  Basil?« 

»Vergiß  nicht,  um  was  ich  dich  bat,  als  wir 
heut'  morgen  im  Garten  waren.« 

»Ich  habe  es  vergessen.« 

»Ich  verlasse  mich  auf  dich.« 

»Ich  wollte,  ich  könnte  mich  auf  mich 
selbst  verlassen,«  sagte  Lord  Henry  lachend. 
»Kommen  Sie,  Mr.  Gray,  mein  Wagen  wartet 
draußen,  und  ich  kann  Sie  bei  Ihrer  Wohnung 
absetzen.    Adieu,  Basil.    Es  war  ein  interessanter 

Nachmittag.« 

Als  die  Tür  sich  hinter  ihnen  schloß,  warf 
sich  der  Maler  auf  ein  Sofa,  und  ein  Ausdruck 
des  Schmerzes  kam  über  sein  Gesicht. 
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Am  nächsten  Tage  schlenderte  Lord  Henry 
Wotton  um  halb  eins  von  der  Curzon  -  Straße 
nach  dem  Albany,  um  seinen  Onkel  Lord  Fer- 
mor,  einen  jovialen,  wenn  auch  etwas  ungenieß- 
baren alten  Junggesellen,  zu  besuchen.  Die  Welt 
nannte  ihn  selbstsüchtig,  weil  sie  keine  besonderen 
Vorteile  von  ihm  hatte,  aber  die  Gesellschaft 
hielt  ihn  für  fveigebig,  da  er  Leute,  die  ihn 
amüsierten,  gut  bewirtete.  Sein  Vater  war  Ge- 
sandter in  Madrid  gewesen,  als  Isabella  jung 
war  und  noch  niemand  an  Prim  dachte,  hatte 
sich  aber  in  einem  Moment  der  Verstimmung 
vom  diplomatischen  Dienst  zurückgezogen,  weil 
man  ihm  den  Gesandtschaftsposten  in  Paris  nicht 
anbot;  denn  er  meinte,  er  habe  durch  seine  Ge- 
burt, seine  Unempfindlichkeit,  das  gute  Englisch 
seiner  Depeschen  und  wegen  seiner  außerge- 
wöhnlichen Leidenschaft  für  Vergnügungen  ein 
gutes  Recht  an  diesen  Posten.  Der  Sohn  war 
seines  V^aters  Sekretär  gewesen  und  hatte  mit 
seinem  Chef  zusammen,  wie  man  damals  meinte, 
törichterweise,  abgedankt.    Als  er  einige  Monate 
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später  seinen  Vater  beerbte,  hatte  er  sich  auf 
das   ernstliche   Studium  der  großen  aristokrati- 
schen Kunst  des  absoluten  Nichtstuns  geworfen. 
Er  hatte  zwei  große  Häuser  in  der  Stadt,  zog 
es  aber  vor,   in  Garconwohnung   zu  leben,   da 
das   weniger  Unruhe  mit  sich  brachte,  und  er 
die   meisten   Mahlzeiten   im  Klub   einnahm.     Er 
überwachte  seine  Kohlengruben  in  den  Midland- 
Grafschaften  ein  wenig  und  pflegte  sich  wegen 
des  Vorwurfs   der  Industrie  damit  zu  entschul- 
digen,  daß   er  sagte,   wenn   er  Kohlen  habe,  so 
könne  ein  Gentleman  es  sich  leisten,  auf  seinem 
Herde  Holz  zu  brennen.     In  der  Politik  war  er 
immer   dann   ein   Tory,  wenn   die  Tories  nicht 
am    Ruder    waren.      Waren     sie    es    aber,     so 
schimpfte  er  weidlich  auf  sie  und  nannte  sie  eine 
Bande  von  Radikalen.     Für  seinen  Diener,   der 
ihn  immer  überschrie,  war  er  ein  Held,  für  seine 
Verwandten,  die  er  dagegen  v  )erschrie,  war  er 
ein  Schrecken.     Nur  England  hatte  ihn  hervor- 
bringen können,  und  er  sagte  immer,  das  Land 
laufe  seinem  Verfall  entgegen.    Seine  Prinzipien 

waren  veraltet.    Für  seine  Vorurteile  könnte  man 

manches  sagen. 

Als  Lord  Henry  in  sein  Zimmer  trat,  fand 

er  seinen  Onkel  in  einer  groben  Jagdjacke.    Er 

rauchte  eine  Zigarre  und  knurrte  über  den  Times. 
»Nun,   Harry,«   sagte   der   alte   Herr,   »was 

bringt   dich   denn  so  früh  heraus?     Ich  dachte, 

ihr  Dandies  ständet  nie  vor  zwei  auf  und  ließet 

euch  nicht  vor  fünf  sehen.« 
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»Bloße  Liebe  zur  Familie,  Onkel  Georg. 
Ich  möchte  etwas  aus  dir  h-ra"?  haben.« 

»Geld  vermutlich,«  sagte  Lord  Fermor  und 
zog  ein  schiefes  Gesicht.  »Na,  setz  dich,  und 
dann  erzähle.  Die  jungen  Leute  meinen  heut- 
zutage, Geld  sei  aUes.« 

»Jawohl,«  sagte  Lord  Henry,  während  er 
seine  Blume  im  Knopfloch  befestigte;  »und 
wenn  sie  älter  werden,  dann  wissen  sie  es.  Aber 
ich  brauche  kein  Geld.  Nur  Leute,  die  ihre 
Rechnungen  bezahlen,  brauchen  Geld,  Onkel 
Georg;  ich  bezahle  meine  nie.  Kredit  ist  das 
Kapital  der  jüngeren  Söhne,  und  man  kann  ganz 
hübsch  davon  leben.  Außerdem  kaufe  ich  immer 
bei  Dartmoors  Lieferanten,  und  so  drängen  sie 
mich  nicht.  Was  ich  brauche,  ist  Auskunft, 
natürlich:  nutzlose  Auskunft.« 

»Nun,  was  'n  einem  englischen  Blaubuch 
steht,  kann  ich  cl  alles  sagen,  Harry,  wenn  die 
Kerle  auch  heutzutage  allerhand  Unsinn  zu- 
sammenschreiben. Als  ich  noch  im  Dienst  war, 
ging  alles  besser.  Jetzt,  höre  ich,  nimmt  man 
sie  nur  nach  einer  Prüfung  auf.  Was  soll  man 
da  erwarten  ?  Prüfungen  sind  der  reine  Unsinn, 
von  Anfang  bis  zu  Ende.  Wenn  jemand  ein 
Gentleman  ist,  weiß  er  genug,  und  wenn  jemand 
kein  Gentleman  ist,  schadet  ihm  sein  ganzes 
Wissen  bloß.« 

»Mr.  Dorian  Gray  steht  nicht  im  Blaubuch, 
Onkel  Georg,«  sagte  Lord  Henry  matt. 

»Mr.  Dorian  Gray?     Wer  ist  das?«  fragte 
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Lord  Fermor,  indem  er  seine  buschigen  weißen 
Augenbrauen  zusammenzog. 

5 Eben  das  möchte  ich  wissen,  Onkel  Georg. 
Oder  eigentlich  weiß  ich,  wer  er  ist.  Er  ist  der 
Enkel  des  letzten  Lord  Kelso.  Seine  Mutter 
war  eine  Devereux,  Lady  Margaret  Devereux. 
Ich  möchte  etwas  von  seiner  Mutter  wissen. 
Was  für  eine  Frau  war  sie?  Wen  heiratete  sie? 
Du  hast  deinerzeit  fast  jedermann  gekannt,  da 
könntest  du  auch  sie  gekannt  haben.  Ich  in- 
teressiere mich  momentan  für  Mr.  Gray.  Ich 
habe  ihn  gerade  kennen  gelernt.« 

»Kelsos  Enkel  !<r  echote  der  alte  Herr. 
»Kelsos  Enkel!  .  .  .  Natürlich  ...  ich  kannte 
seine  Mutter  genau.  Ich  war  auf  ihrer  Taufe. 
Sie  war  ein  außerorden;lich  schönes  Mädchen, 
Margaret  Devereux,  und  machte  all  die  jungen 
Leute  toll,  indem  sie  mit  einem  blutarmen  jun- 
gen Burschen  davonlief,  einem  reinen  Niemand, 
einem  Subalternoffizier  in  einem  Infanterie- 
regiment oder  so  etwas  Ähnlichem.  O,  gewiß! 
Ich  erinnere  mich  der  ganzen  Geschichte,  als 
wäre  sie  gestern  passiert.  Der  arme  Kerl  wurde 
ein  paar  Monate  nach  der  Hochzeit  in  einem 
Duell  in  Spa  getötet,  's  gab  dann  ein  schmutzi- 
ges Gerede  über  die  Geschichte.  Man  erzählte, 
Kelso  hätte  so  einen  Schuft  von  Abenteurer 
gemietet,  so  eine  belgische  Bestie,  um  seinen 
Schwiegersohn  öffentlich  zu  beschimpfen,  hätte 
ihn  dafür  bezahlt,  ja,  bezahlt,  und  der  Kerl 
.spießte  seinen  Mann,  als  wär's  'ne  Taube  gewesen. 
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Die  Geschichte  wurde  niedergeschlagen;  aber 
na,  Kelso,  saß  'ne  Zeitlang  allein  im  Klub  beim 
Essen.  Er  holte  seine  Tochter  zurück,  sagte 
man,  und  sie  hat  nie  mehr  mit  ihm  gesprochen. 
O  ja,  das  war  'ne  schlimme  Geschicl/.e.  Das 
Mädchen  starb  auch,  starb  nach  'nem  Jahr.  Also 
'nen  Sohn  hat  sie  hinterlassen,  was?  Das  hatte 
ich  vergessen.  Was  für  ein  Junge  ist  es  denn? 
Wenn  er  seiner  Mutter  ähnlich  sieht,  muß  er 
ein  hübscher  Kerl  sein.« 

»Er  ist  sehr  hübsch,«  stimmte  Lord  Henry  bei. 

»Hoffentlich  kommt  er  in  die  richtigen 
Hände,«  fuhr  der  alte  Herr  fort.  »Es  muß  ein 
tüchtiger  Haufen  Geld  auf  ihn  warten,  wenn 
Kelso  für  ihn  gesorgt  hat.  Seine  Mutter  hatte 
auch  Geld.  All  der  Besitz  von  Selby  kam  durch 
ihren  Großvater  an  sie.  Ihr  Großvater  haßte 
Kelso,  sagte,  er  wäre  ein  gemeiner  Hund.  Er 
war's  auch.  Kam  'mal  nach  Madrid,  als  ich  da 
war.  Na  —  ich  schämte  mich  mit  ihm.  Die 
Königin  fragte  mich  sogar  nach  dem  englischen 
Herrn,  der  immer  mit  den  Kutschern  um  den 
Fahrpreis  zankte.  Da  war  ein  schönes  Geschwätz 
im  Gange.  Ich  wagte  einen  ganzen  Monat  nicht, 
mich  bei  Hofe  zu  zeigen.  Hoffentlich  hat  er 
seinen  Enkel^  besser  oehandelt  als  die  Kutscher.« 

»Ich  weiß  nicht,«  antwortete  Lord  Henry. 
»Ich  glaube  aber,  der  Junge  wird  ganz  gut  dran 
sein.  Er  ist  noch  nicht  mündig.  Er  hat  Selby, 
das  weiß  ich.  Das  hat  er  mir  erzählt.  Und  .  .  . 
seine  Mutter  war  sehr  schön?« 
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»Margaret  jJevtireux  war  eins  der  schönsten 
Geschöpfe,  die  ic,  überhaupt  gesehen  habe, 
Harry.  Was  sie  eigentlich  zu  der  ganzen  Ge- 
schichte trieb,  hab'  ich  nie  verstehen  können. 
Sie  hätte  jeden  hei-uten  können,  den  sie  wollte. 
Carlington  war  venxokt  auf  sie.  Aber  sie  war 
romantisch.  All  üi  Frr  en  aus  der  Familie 
waren  das.  Die  .Mannet  waren  arme  Kerle, 
aber  —  na,  die  Frf,uen  '  wun«ler'  oll !  Carlingtot 
warf  sich  auf  die  Ki::e  \  r  ihr.  Hat's  mir  selbst 
erzählt.  Sie  lachte  ihn  a  's  Und  da  war  nicht 
ein  Mädel  in  London,  das  nicht  hinter  ihm  her 
war  damals.  Und  nebenbei,  Harry,  da  reJen 
wir  vom  Heiraten.  Was  ist  d  nn  das  frrn  Un- 
fug, den  mir  dein  Vater  erzählt:  Dartmu-^r  will 
'ne  Amerikanerin  heiraten?  Sind  die  englis  "len 
Mädchen  nicht  mehr  gut  genug  für  ihn?*! 

»O,  es  ist  eben  Mode,  Amei  kanerimen  .^u 
heiraten,  Onkel.« 

»Ich  steh'  für  die  englischen  Frauen  ^egen 
die  Welt,  Harry,«  sagte  Lord  Fcrmor,  indem  er 
mit  der  Faust  auf  den  Tisch  s«.  hlu<r. 

i-.»ie  Wetten  stehen  auf  Amenkanerinnen.fr 

»Sie  halten  nicht  vor,  hab'  ich  gehört,« 
brummte  sein  Onkel. 

»Eine  lange  Brautzeit  erschöpft  sie,  aber  sie 
schlagen  alles  bei  einer  Hetzjagd.  Sie  nehmen 
die  Dinge  im  Fluge.  Ich  glaube  rieht,  daß 
Dartmoor  Aussicht  hat.e 

»Wer  sind  denn  die  Leute?«  in  irrte  der 
alte  Herr.     »Hat  sie  welche?« 
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Lord  Henry  schüttelte  den  Kopf. 

«Amerikar 'Irinnen  verbergen  ihre  E!  .Tn  so 
gut,  wie  En^^länc  r  nner  ihre  V'ergangei  heit,« 
sagte  er  u  d  erh-  o    ich,  um  zu  gehen. 

»Sie  sind  Schwein eschlächte  ,   vermutlich?« 

»Hoffeiitlich,  C'nkt-1,  um  D  noor  W'  len. 
Ic'ii  höre,  nach  der  I  olit'k  ist  '>chweineschiaCi»Len 
d^is  einfägli'       e  GcMchf-^t  i     Amerika.« 

»Ist  sie  hül   ch?= 

»Sie  benini  it  s  .■&       re  sie  5'chön.    Da 

lun    die      ieisten   A  ^-       ar  en.      Es    ist   da^ 

Geheil  im.-    «hre^  "^eizt. 

V>  ar  m  kt  '  d'  Aruerikan  nnen  nicht 
?u  Haui.  bleil  i  .^  j  erzählen  uns  immer, 
Amerik--  &  Paradies  für  Frauen.« 

Das    st'-  a-w  h.     Darum  haben  sie  es,  wi 
Eva,  bO  furcht  ar  eilig,  herauszukommen,«  s^ 
Lo^     Henry.       \dieu,  Onkel  Georg.    Ich  ko 
^u   apät    z\  -unch,    wenn    ich    länger   bleit 

Danke   t       lür  di     Auskunft.     Ich  weiß  immt 
gern    all  m    m  inen    neuen    Freunden    unc. 

ni...us  von  ineinen  alten.« 
Wo     >t  du,  Harry?« 

Bei  Tante  Agatha.  Ich  habe  mich  und 
>fr.  Gray  eingeladen.    Er  ist  ihr  'ttzter  Protege.« 

»A  a,  da  sag'  doch  deiner  Tante  Agatha, 
Harry,  ill  mich   endlich  mit  ihren   Wohl- 

tätigkeii  geschichten  verschonen.  Ich  hab'  sie 
satt.  Die  gute  Frau  glaubt  wohl,  ich  hätte 
nichts  zu  tun,  als  für  ihre  albernen  Schrullen 
Schecks  zu  schreiben.« 
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»Schön,  Onkel  Georg,  ich  will's  ihr  sagen. 
Es  wird  aber  nichts  nützen.  Philanthropen  haben 
keinen  Sinn  für  Humanität.  Das  unterscheidet 
sie  von  anderen  Leuten.« 

Der  alte  Herr  brummte  zustimmend  und 
schellte  nach  seinem  Diener. 

Lord  Henry  ging  die  niedrigen  Arkaden 
entlang  in  die  Burlington  -  Straße  und  wandte 
sich  dann  zum  Berkeley -Platz. 

Das  also    war  die  Geschichte  von  Dorians 
Eltern.     War   sie  ihm   auch   nur  in  rohen  Um- 
rissen erzählt  worden,  so  hatte  sie  ihn  doch  mit 
dem  Gefühl  einer  seltsamen,  fast  modernen  Ro- 
mantik berührt.    Eine  schöne  Frau,  die  für  eine 
wahnsinnige  Leidenschaft  alles  daran  gab.    We- 
nige   wilde    Wochen    des   Glücks,   abgebrochen 
durch   ein  häßliches,  verräterisches  Verbrechen. 
Monate  stummer  Qual,  und   dann  ein  Kind,   in 
Schmerzen    geboren.      Die    Mutter    vom    Tode 
hinweggerafft,  das  Kind  der  Einsamkeit  und  der 
Tyrannei  eines  alten,  liebeleeren  Mannes  hinter- 
lassen.    O  ja,   es  war   ein   interessanter  Hinter- 
grund.    Er  war  eine  Folie  für  den  Knaben,   er 
machte    ihn    gleichsam    vollkommener.      Hinter 
allem,  was  da  war,  stand  eine  Tragödie.    Welten 
mußten  in  Sturm  sein,  damit  die  kleinste  Blume 
wachsen  konnte.     Und  wie   reizend  war  er  am 
Abend  vorher   beim  Diner  gewesen,   als  er  mit 
erregten  Augen  und  geöffneten   Lippen  in   er- 
schrockener  Freude  ihm   im   Klub   gegenüber- 
gesessen hatte,   während  die  roten  Schleier  der 
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Kerzen  das  erwachende  Wunder  seines  Gesichtes 
zu  reicherer  Blüte  färbten.  Zu  ihm  zu  reden, 
das  war,  als  spielte  man  auf  einer  köstlichen 
Violine.  Er  antwortete  auf  jeden  Anschlag  und 
Zug  des  Bogens  ...  Es  lag  etwas  Schreck- 
liches, was  einen  ^^AnDgen  nahm,  darin,  seinen 
Einfluß  auszuüben.  Keine  andere  Tätigkeit 
kam  dem  gleich.  Seine  eigene  Seele  in  ein  an- 
mutiges Gefäß  zu  gießen  und  sie  dort  einen 
Augenblick  zögern  zu  lassen;  seinen  eigenen 
Geist,  seine  Ansichten  wie  ein  Echo  zurück- 
tönen zu  hören,  bereichert  um  die  Melodie  der 
Leidenschaft  und  Jugend;  sein  Temperament  in 
einen  andern  hin  inzutragen,  als  sei  es  ein  feines 
Fiuidum  oder  ein  seltsames  Aroma;  darin  lag 
die  Quelle  einer  wirklichen  Freude  verborgen  — 
vielleicht  der  höchsten  Freude,  die  einer  so 
beschränkten  und  gemeinen  Zeit  wie  unserer 
noch  geblieben  war,  einer  Zeit,  die  in  ihren  Ge- 
nüssen grob  fleischlich,  in  ihren  Zielen  gemein 
und  niedrig  war  ...  Er  war  auch  ein  wunder- 
barer Typus,  dieser  Knabe,  den  er  durch  selt- 
samen Zufall  in  Basils  Atelier  getroffen  hatte, 
oder  doch:  er  ließ  sich  zu  einem  wunderbaren 
Typus  formen.  Er  hatte  Anmut  und  die 
weiße  Reinheit  der  Jugend  und  Schönheit,  wie 
sie  nur  griechischer  Marmor  uns  überliefert. 
Man  konnte  aus  ihm  einen  Titanen  machen 
und  einen  Tand.  Wie  traurig,  daß  solch  eine 
Schönheit  welken  mußte!  .  .  .  Und  Basil  ? 
Wie    interessant    war    er    dem    Psychologen! 
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Der    neue    Stil    in    der    Kunst,    die   neue    Art, 
das    Leben    anzuschauen,    die    jemand     durch 
seine   bloße    sichtbare    Gegenwart    schuf,   ohne 
es  selber  zu  wissen;  der  schweigende  Geist,  der 
im  dunklen  Waldland  haust  und  ungesehn  über 
offene  Felder  schreitet  und  plötzlich  sich  zeigt 
wie  eine  Dryade  und  ohne  Furcht,  weil  in  dessen 
Seele,    der  ihn   suchte,    das  wunderbare   Sehen 
erwacht  war,  dem  einzig  sich  wunderbare  Dinge 
entschleierten;    die  bloßen   Gestalten   und   Um- 
risse der  Dinge,  die  feiner  wurden  und  eine  Art 
symbolischer    Kraft    gewannen,    als    wären    sie 
selber  die   Muster    einer    vollkommenen    Form, 
deren  Schatten  sie  wirklich  nur  waren:  wie  selt- 
sam das  alles  war.     Er  dachte  an  Ähnliches  in 
der  Geschichte.     Hatte  nicht   Plato,  jener   Ge- 
dankenkünstler,   zuerst   dergleichen  untersucht? 
Hatte  nicht  Buonarotti  es  in  den  farbigen  Mar- 
mor reines  Sonettenkranzes  geschnitten?     Aber 
in  unserm  Jahrhundert   war  es  fremd  und  selt- 
sam ...    Ja,  er  wollte  versuchen,  dem  Knaben 
zu  sein,   was  unbewußt  der  Knabe   dem  Maler 
war,  der  das  herrliche  Bild  geformt  hatte.     Er 
wollte  versuchen,   ihn   zu  beherrschen  —  er  tat 
es  schon   fast.     Er  wollte  sich   diesen  wunder- 
vollen Geist  unterwerfen.     Es  lag  etwas  Faszi- 
nierendes in  diesem  Sohne  der  Liebe  und  des 
Todes, 

Plötzlich  blieb  er  stehen  und  sah  an  den 
Häusern  hinauf.  Er  fand,  daß  er  an  dem  seiner 
Tante   weit   vorbeigegangen   war,   und  heimlich 
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lächelnd  kehrte  er  um.  Als  er  in  die  etwas 
düstere  Halle  eintrat,  sagte  ihm  der  Diener, 
daß  man  zu  Tische  gegangen  sei.  Er  gab 
einem  der  Leute  Hut  und  Stock  und  ging  in 
das  Eßzimmer. 

»Wie  gewöhnlich  zu  spät,  Harry,«  rief  seine 
Tante  und  schüttelte  den  Kopf. 

Er  erfand  eine  leichte  Entschuldigung,  setzte 
sich  neben  sie  auf  den  leeren  Stuhl  und  blickte 
um   sich,   wer  da  wäre.     Dorian  verbeugte  sich 
sch«u    nach   ihm    hin,    während    sich   ihm   eine 
Röte  der  Freude  in  die  Wangen  stahl.     Gegen- 
über saß  die  Herzogin  Harley,   eine  Dame  von 
wunderbar  gutem  Charakter  und  Temperament, 
die  jeder  gern  hatte,  der  sie  kannte.    Sie  zeigte 
jene   gewahigen   Proportionen  eines  Bauwerks, 
die    de:    zeitgenössische    Historiker    bei    jeder 
Dame,  die  nicht  Herzogin  ist,  als  Beleibtheit  be- 
schreib;     Rechts  von  ihr  saß  Sir  Thomas  Bur- 
don, ein  radikales  Mitglied  des  Parlaments,  der 
seinem   Parteihaupt  nur  im   öffentlichen   Leben 
folgte,  im  privaten  aber  den  besten  Köchen,  der, 
gemäß  einer  weisen  und  wohlbekannten  Regel, 
mit  den  Tories  dinierte  und  mit  den  Liberalen 
dachte.     Links    von    ihr    saß    Mr.    Erskine    of 
Treadley,    ein    alter    Herr    von    viel    Reiz    und 
Kultur    .u     jedoch   der  schlechten  Gewohnheit 
des   Seil  wer  ens   verfallen    war,    da   er,    wie    er 
Lady  Ag.t.ia  einmal  erklärte,   was  er  zu  sagen 
habe,  bereits   vor  dreißig  Jahren  gesagt  hatte. 
Seine   eigene   Nachbarin    war    Mrs.    Vandeleur, 


ns 


SH 


_    64    - 

eine  wahrt  Heilige  unter  den  Frauen,  die  aber 
so  dick  und  so  schlecht  angezogen  war,  daß 
sie  aussah  wie  ein  schlecht  gebundenes  Gebet- 
buch. Zum  Glück  für  ihn  hatte  sie  auf  der 
andern  Seite  Lord  Fautel  neben  sich,  eine 
geistreiche  Mittelmäßigkeit  von  mittleren  Jahren, 
der  so  kahl  war  wie  ein  Ministerial- Erlaß  im 
Unterhause,  und  zu  dem  sie  mit  jenem  intensiven 
Ernste  sprach,  der  der  unverzeihliche  Fehler  ist, 
in  den,  wie  er  einmal  bemerkte,  alle  wahrhaft 
guten  Leute  verfallen  und  von  dem  niemand  von 
ihnen  je  ganz  loskommt. 

»Wir  reden  über  den  armen  Dartmoor,  Lord 
Henry,«  rief  die  Herzogin  und  nickte  ihm  über 
den  Tisch  hin  freundlich  zu.  »Glauben  Sie 
wirklich,  er  wird  dies  entzückende  junge  Mäd- 
chen heiraten?« 

»Ich  glaube,  sie  ist  entschlossen,  sich  ihm 
zu  erklären,  Herzogin.« 

»Wie  schrecklich!«  rief  Lady  Agatha  aus. 
»Wahrhaftig,  das  müßte  man  verhindern.« 

»Ich  habe  aus  gute;  Quelle,  ihr  Vater  hätte 
ein  Trockenwarengeschäft,«  sagte  Sir  Thomas 
Burdon,  indem  er  verächtlich  dreinblickte. 

»Mein  Onkel  vermutete  schon  eine  Schweine- 
schlächterei, Sir  Thomas.« 

»Trockenwaren?  Was  sind  amerikanische 
Trockenwaren?«  fragte  die  Herzogin  und  erhob 
verwundert  ihre  großen  Hände,  um  dem  Worte 
Nachdruck  zu  geben. 
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B Amerikanische  Romane,«  antwortete  Lord 
Henry  und  nahm  sich  eine  Wachtel. 

Die  Herzogin  sah  etwas  verlegen  aus. 

»Achten  Sie  nicht  auf  ihn,  raeine  Liebe,« 
flüsterte  Lady  Agatha.  »Er  glaubt  nie,  was  er 
sagt.« 

»Als  Amerika  entdeckt  wurde,«  sagte  der 
Radikale  und  gab  einige  langweilige  Tatsachen. 
Wie  alle  Leute,  die  einen  Gegenstand  zu  er- 
schöpfen versuchen,  erschöpfte  er  die  Geduld 
seiner  Zuhörer.  Die  Herzogin  seufzte  und  übte 
ihr  Vorrecht  der  Unterbrechung  aus. 

»Ich  wollte,  es  wäre  nie  entdeckt  worden !« 
rief  sie  aus.  »Wahrhaftig,  unsere  Mädchen 
haben  gar  keine  Aussicht  mehr  heutzutage. 
Das  ist  doch  ungerecht.« 

»Vielleicht  ist  Amerika  im  Grunde  über- 
haupt nicht  entdeckt,«  sagte  Mr.  Erskine.  »Ich 
möchte  behaupten,  es  sei  nur  aufgedeckt.« 

»O,  aber  ich  habe  Proben  von  seinen  Be- 
wohnerinnen gesehen,«  antwortete  die  Herzogin. 
»Ich  muß  gestehen,  die  meisten  sind  hübsch. 
Und  sie  ziehen  sich  gut  an.  Sie  lassen  alle  in 
Paris  arbeiten.  Ich  wollte,  ich  könnte  mir  das 
auch  leisten.« 

»Man  sagt,  wenn  gute  Amerikaner  sterben, 
gehen  sie  nach  Paris,«  kicherte  Sir  Thomas,  der 
eine  große  Garderobe  von  abgelegten  Kleidern 
des  Prinzen  Witz  besaß. 

»Wirklich!  und  wohin  gehen  schlechte  Ameri- 
kaner, wenn  sie  sterben?«   fragte  die  Herzogin. 

Wilde,  DorUn  Orays  BUdnU.  c 
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»Nach  Amerika,«  warf  Lord  Henry  hin. 
Sir  Thomas  runzelte  die  Stirn.  »Ich  fürchte, 
Ihr  Neffe  ist  voreingenommen  gegen  das  große 
Land,«  sagte  er  zu  Lady  Agatha.  »Ich  habe 
es  ganz  durchreist  und  zwur  in  Extrawagen  der 
Direktoren,  die  bei  solcher  Gelegenheit  außer- 
ordentlich höflich  sind.  Ich  versichere  Sie,  so 
eine  Reise  ist  eine  Erziehung.« 

»Aber  müssen  wir  wirklich  Chicago  sehen, 
um  uns  zu  erziehen?«  fragte  Mr.  Erskine  mit 
klagender  Stimme.  »Der  Reise  fühle  ich  mich 
nicht  mehr  gewachsen.« 

Sir  Thomas  machte  eine  Handbewegung. 
»Mr.  Erskine  of  Treadley  hat  die  Welt  in  seinen 
Bücherschränken.  Wir  praktischen  Leute  wollen 
die  Dinge  sehen,  nicht  über  sie  lesen.  Die 
Amerikaner  sind  ein  interessantes  Volk.  Sie 
sind  absolut  vernünftig.  Ich  glaube,  das  ist  ihr 
unterscheidendes  Merkmal.  Ja,  Mr.  Erskine; 
absolut  vernünftige  Leute!  Ich  versichere  Sie, 
es  gibt  keinen  Unsinn  in  Amerika.« 

»Wie  entsetzlich!«  rief  Lord  Henry.  »Ich 
kann  brutale  Gewalt  vertragen  —  aber  brutale 
Vernuuft  ist  unerträglich.  Sie  ist  so  unvomehm. 
Sie  trifft  unter  dem  Intellekt.« 

»Ich  verstehe  Sie  nicht  ganz,«  sagte  Sir 
Thomas,  indem  er  rot  wurde. 

»Ich  verstehe,  Lord  Henry,«  murmelte  Mr. 
Erskine  lächelnd. 

»Paradoxa  aind  ja  recht  schön  und  gut  .  .  .,« 
nahm  der  Baron  wieder  auf. 
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»War  das  paradox?«  fragte  Mr.  Erskine. 
»Ich  dachte  nicht.  Aber  vielleicht  doch.  Nun, 
der  Weg  des  Paradoxen  ist  der  Weg  der  Wahr- 
heit. Um  die  Realität  zu  prüfen,  muß  man  sie 
auf  dem  Seile  tanzen  lassen.  Wenn  Wahrheiten 
zu  Akrobaten  werden,  kann  man  sie  beurteilen.« 

»Um  des  Himmels  willen!«  sagte  Lady 
Agatha.  »Was  Sie  Männer  reden.  Ich  komme 
nie  dahinter,  worüber  Sie  eigentlich  reden.  O, 
Harry,  dir  bin  ich  überhaupt  böse.  Warum  ver- 
suchst du,  unsern  netten  Mr.  Dorian  Gray  von 
East-End  abzubringen  ?  Er  wäre  ganz  unschätz- 
bar für  uns.  Sie  würden  an  seinem  Spiele  so 
viel  Freude  haben.« 

»Ich  möchte,  daß  er  mir  vorspielt,«  rief 
Lord  Henry  lachend  und  sah  nach  dem  andern 
Ende  des  Tisches,  wo  er  einen  glänzenden  Blick 
der  Antwort  auffing. 

»Aber  die  armen  Leute  in  Whitechapel  sind 
80  unglücklich,«  bestand  Lady  Agatha. 

»Ich  habe  für  alles  Mitgefühl,  nur  nicht  für 
das  Leiden,«  sagte  Lord  Henry  achselzuckend. 
»Damit  kann  ich  kein  Mitgefühl  haben.  Es  ist 
zu  häßlich,  zu  schrecklich  und  zu  betrübend. 
Die  moderne  Sympathie  mit  dem  Schmerz  ist 
geradezu  krankhaft.  Man  sollte  für  die  Farbe, 
die  Schönheit,  das  Leben  fühlen.  Je  weniger 
man  vom  Dunkel  des  Lebens  redet,  um  so 
besser.« 

»Und  doch  ist  das  East-End  ein  wichtiges 
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Problem,«   bemerkte   Sir  Thomas   mit   ernstem 
Kopfnicken. 

»Ganz  richtig,«  antwortete  der  junge  Lord. 
»Es  ist  das  Problem  der  Sklaverei,  und  wir 
versuchen  eine  Lösung,  indem  wir  die  Sklaven 
amüsieren.« 

Der  Politiker  sah  ihn  scharf  an.  »Und 
welche  Änderung  schlagen  Sie  vor?«  fragte  er. 

Lord  Henry  lachte.  »Ich  wünsche  nicht, 
daß  in  England  etwas  anders  wird  —  außer  dem 
Wetter,«  antwortete  er.  »Ich  begnüge  mich  mit 
philosophischer  Betrachtung.  Aber  da  das  neun- 
zehnte Jahrhundert  durch  übertriebene  Sympathien 
bankrott  geworden  ist,  so  würde  ich  vorschlagen, 
uns  um  Hilfe  an  die  Wissenschaft  zu  wenden. 
Der  Vorzug  der  Gefühle  ist  der,  daß  sie  uns  in 
die  Irre  leiten,  der  Vorzug  der  Wissenschaft  ist 
der,  daß  sie  keine  Gefühle  erregt.« 

»Aber  wir  tragen  so  schwere  Verant- 
wortung,« wagte  Mrs.  Vandeleur  furchtsam. 

»Furchtbar  schwere  Verantwortung,«  echote 
Lady  Agatha. 

Lord  Henry  sah  zu  Mr.  Erskine  hinüber. 

»Die  Humanität  nimmt  sich  zu  arnst.  Sie 
ist  die  erste  Sünde  der  Welt.  Hätte  der  Höhlen- 
mensch das  Lachen  gekannt,  wäre  die  Geschichte 
einen  andern  Weg  gegangen.« 

»Sie  geben  mii  wirklich  einen  rechten  Trost,« 
zwitscherte  die  Herzogin.  »Ich  habe  mich  immer 
schuldig  gefühlt,  wenn  ich  zu  Ihrer  Frau  Tante 
kam.     Denn  ich  interessiere  mich  gar  nicht  für 
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das  East-End.     Von  nun  an  kann  ich  ihr  ohne 
Erröten  in  die  Augen  sehen.« 

»Erröten  steht  Ihnen  sehr  gut,  Herzogin,« 
bemerkte  Lord  Henry. 

.:)Nur  wenn  man  jung  ist,«  antwortete  sie. 
»Wenn  eine  alte  Frau,  wie  ich,  errötet,  so  ist 
das  immer  ein  schlimmes  Zeichen.  O,  Lord 
Henry,  ich  wollte,  Sie  könnten  mir  ein  Mittel 
sagen,  wieder  jung  zu  werden.« 

Er  dachte  einen  Augenblick  nach. 

»Erinnern  Sie  sich  irgendeines  großen  Feh- 
lers, den  Sie  in  jungen  Tagen  begingen,  Her- 
zogin?« fragte  er  und  sah  sie  über  den  Tisch 
hin  an. 

»Einer  Menge,  fürchte  ich,«  rief  sie. 

»Begehen  Sie  sie  von  neuem,«  sagte  er  ernst. 
»Um  seine  Jugend  wiederzuerlangen,  braucht 
man  nur  seine  Torheiten  zu  wiederholen.« 

»Eine  köstliche  Theorie!«  rief  sie  aus.  »Ich 
muß  sie  ausprobieren.« 

»Eine  gefährliche  Theorie!«  tönte  es  von  Sir 
Thomas'  dünnen  Lippen.  Lady  Agatha  schüttelte 
den  Kopf,  war  aber  doch  amüsiert.  Mr.  Erskine 
horchte  auf. 

»Ja,^i  fuhr  Lord  Henry  fort,  »das  ist  eines 
der  großen  Geheimnisse  des  Lebens.  Heute 
sterben  die  meisten  Leute  an  einer  Art  schlei- 
chenden Menschenverstandes  und  entdecken  zu 
spät,  daß  das  einzige,  was  wir  nie  bereuen, 
unsere  Fehler  sind.« 

Ein  Lachen  lief  um  den  Tisch. 
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Er  spielte  mit  dem  Gedanken  und  wurde 
übermütig.  Er  warf  ihn  in  die  Luft  und  drehte 
ihn  um;  er  Heß  ihn  entschlüpfen  und  fing  ihn 
wieder ;  er  ließ  ihn  irisieren  mit  den  Farben  der 
Phantasie  und  beflügelte  ihn  mit  Paradoxen.  Das 
Lob  der  Torheit  erhob  sich  zur  Philosophie,  und 
die  Philosophie  selbst  wurde  jung,  lauschte  der 
tollen  Musik  des  Genusses  und  trug  ein  Gewand, 
von  Wein  befleckt,  und  einen  Kranz  von  Efeu; 
sie  tanzte  wie  eine  Bacchantin  über  die  Hügel 
des  Lebens  und  höhnte  den  trägen  Silen,  weil 
er  nüchtern  war.  Fakta  entflohen  vor  ihr,  wie 
das  erschreckte  Wild  des  Waldes.  Ihre  weißen 
Füße  stampften  in  die  große  Kelter,  an  der 
Omar,  der  Weise,  sitzt,  bis  der  siedende  Trau- 
bensaft um  ihre  nackten  Glieder  in  Wogen  pur- 
purnen Schaumes  aufsprang  oder  in  rotem  Gischt 
über  die  schwarzen,  tropfenden,  hängenden  Seiten 
des  Fasses  kochte.  Es  war  eine  glänzende  Im 
provisation.  Er  fühlte,  daß  Dorian  Grays  Augen 
an  ihm  hingen,  und  das  Bewußtsein,  daß  einer 
unter  den  Hörern  saß,  den  er  bezaubern  und 
umspinnen  wollte,  lieh  seinem  Witz  die  Schärfe 
und  die  Farbe  seiner  Phantasie.  Er  war  glänzend, 
phantastisch  und  zügellos.  Er  lockte  seine  Hörer 
aus  sich  heraus,  und  sie  folgten  lachend  seiner 
Flöte.  Dorian  Gray  wandte  den  Blick  nicht  von 
ihm  ab,  sondern  saß  da,  wie  unter  einem 
Zauberworte;  lächelnde  Schatten  huschten  über 
seine  Lippen,  und  schweres  Staunen  legte  sich 
dunkel  vor  seine  Augtn. 
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Endlich   aber   trat,   angetan    mit    dem    Ge- 
wände der  Zeit,  die  Wirklichkeit  in  das  Zimmer 
—  nämlich  in  der  Gestalt  des  Dieners,   der  der 
Herzogin  meldete,  ihr  Wagen  warte.    Sie  rang 
in  komischer  Verzweiflung  die  Hände  und  rief: 
»Wie  ärgerlich!  Ich  muß  gehen.    Ich  soll  meinen 
Mann  im  Klub  abholen  und  ihn  zu  einer  lächer- 
lichen Versammlung  bei  Willis  begleiten,  wo  er 
präsidiert.     Wenn    ich    zu    spät    komme,   ist   er 
wütend,   und   ich   kann   mit   diesem    Hut   keine 
Szene  haben.   Er  ist  zu  zerbrechlich.   Ein  scharfes 
Wort  würde  ihn  ruinieren.    Nein,  ich  muß  wirk- 
lich gehen,  liebe  Agatha.     Adieu,  Lord  Henry, 
Sie  sind  entzückend  und  furchtbar  unmoralisch. 
Ich  weiß  wirklieb  nicht,   was  ich  zu  Ihren  An- 
sichten sagen  soll.    Sie  müssen  einen  Abend  zum 
Diner   zu    uns    kommen.     Dienstag!     Sind    Sie 
frei  Dienstag?« 

»Für  Sie  würde  ich  jeden  im  Stich  lassen, 
Herzogin,«  sagte  Lord  Henry  mit  einer  Ver- 
beugung. 

»O,  das  ist  sehr  hübsch  und  sehr  unrecht 
von  Ihnen,«  sagte  sie;  lalso  vergessen  Sie 
nicht!  Dienstag!«  Und  sie  fegte  zum  Zimmer 
hinaus.  Lady  Agatha  und  die  anderen  Damen 
folgten. 

Als  Lord  Henry   sich  wieder  gesetzt  hatte, 
kam    Mr.    Erskine    herum,    nahm    einen    Stuhl 
setzte   sich  neben   ihn   und  legte  ihm  die  Hand 
auf  den  Arm. 
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»Sic  reden  Bücher  tot,«   «agte  er,  »warum 
schreiben  Sie  nicht  exnn'tK 

»Ich  lese  Bücher  viel  zu  gern,  um  welche 
zu  schieiben,  Mr.  Erskine.  Ich  möchte  schon 
einmal  einen  Roman  schf^iben,  einen  Roman, 
so  schön  wie  ein  persischer  Teppich  und  ebenso 
unwahr.  Aber  in  England  gibt  es  nur  noch  für 
Zeitungen,  Elementarbücher  und  Konversations- 
lexika ein  Publikum.  Kein  Volk  der  Welt  hat 
den  Sinn  für  die  Schönheit  der  Literatur  so 
sehr  verloren,  wie  die  Engländer.« 

»Ich  fürchte,  Sie  haben  recht,«  antwortete 
Mr.  Erskine.  »Ich  selber  hatte  woul  einmal 
literarische  Ambitionen,  aber  ich  habe  sie  längst 
aufgegeben.  Und  nun,  mein  lieber  junger  Freund, 
wenn  Sie  mir  erlauben  wollen,  Sie  so  zu  nennen, 
darf  ich  fragen,  ob  all  das,  was  Sie  uns  vorhin 
erzählten,  Ihre  wahre  Meinung  i.st?« 

»Was  habe  ich  denn  eigentlich  gesagt?« 
lächelte  Lord  Henry.     »War  es  schlimm?« 

»Sehr  schlimm.  Ich  halte  Sie  wirklich  für 
gefährlich,  und  wenn  unserer  guten  Herzogin 
etwas  zustößt,  so  werden  Sie  zunächst  die  Ver- 
antwortung tragen.  Aber  ich  wollte,  ich  könnte 
über  das  Leben  reden  wie  Sie.  Meine  Gene- 
ration war  so  langweilig.  Wenn  Sie  London  eines 
Tages  satt  haben,  kommen  Sie  doch  nach 
Treadlev  und  setzen  Sie  mir  über  einer  Flasche 
exquisiten  Burgunders,  den  ich  glücklich  genug 
bin  zu  besitzen,  Ihre  Philosophie  des  Genusses 
auseinander.« 
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»Es  wird  mir  ein  Vergnügen  sein.  Ein  Be- 
such in  Treadley  ist  eine  grotie  Ehre.  Es  hat 
einen  vollendeten  Wirt  und  eine  vollkommene 
Bibliothek.« 

»Sie  werden  t-s  ganz  vollkommer.  machen,« 
antwortete  der  ilte  Herr.  »Aber  jetzt  muß  ich 
Ihrer  vortrefflichen  Tu  ■  -^  Adieu  sagen.  Ich  bin 
im  Athenäun  fällig.  Es  ist  die  Stunde,  wo  wir 
dort  schlafen.« 

»Schlafen  alle,  Mr.  Erskine?« 

»Vierzig  Herren  in  vierzig  Lehnstühlen. 
Wir  üben  für  eine  englische  Akiidemie  der 
Wissenschaften.« 

Lord  Henry  lachte  und  stand  auf. 

»Ich  gehe  in  den  Park,«  sagte  er. 

Als  er  zur  Tür  li  oausging,  berührte  ihn 
Doriaii  Gray  am  Arme.  »Dar'  '^h  mitkommen?« 
flüsterte  er. 

»Aber  ich  dachte,  Sie  hä.'tA  iia-;  1  Hallward 
versprochen,  zu  ihm  zu  kon  ;  .-r.  ?  •  antwortete 
Lord  Henry. 

»Ich  ginge  lieber  mit  Ihnen;  ja,  ich  muß 
mit  Ihnen  gehen.  Und  Sie  müssen  mir  ver- 
sprechen, während  der  ganzen  Zt"-  zu  reden! 
Niemand  redet  so  wundervoll  wie  G'nh 

»O,  ich  habe  für  heate  ganz  genug  geredet,« 
sagte  Lord  Henry  lächelnd.  »Jetzt  will  "ch  mir 
das  Leben  ansehen.  Sie  dürfen  mitkomuic^n  und 
mir  Gesellschaft  ieisten,  wenn  Sie  wollen.« 


IV 


Einen  Monat  später  saß  Dorian  Gray  an 
einem  Nachmittage  in  einem  luxuriösen  Lehn- 
stuhl in  der  kleinen  Bibliothek  Lord  Henrys. 
Es  war  in  seiner  Art  ein  reizender  Raum,  mit 
hoher  Wandverkleidung  aus  grüngebeiztem 
Eichenholz,  mit  gelblichem  Fries  und  einer 
plastisch  verzierten  Stuckdecke.  Auf  dem 
weichen,  dicken  Teppich  lagen  persische  Decken 
mit  langen  seidenen  Franzen.  Auf  einem  zier- 
lichen Tischchen  aus  Atlasholz  stand  eine  Sta- 
tuette von  Clodion,  und  neben  ihr  lag  ein  Band 
der  »Cent  Nouvelles«,  der  von  Clovis  Eve  für 
Margarete  von  Valois  gebunden  war  und  den 
Schmuck  der  goldenen  Blüten  tnig,  die  jene 
Königin  sich  zum  Symbol  erwählt  hatte.  Einige 
große  blaue  chinesische  Vasen  und  Tulpen 
waren  auf  dem  Wandbrett  aufgestellt,  und  durch 
die  kleinen  bleigefaßten  Scheiben  des  Fensters 
drang  das  aprikosenfarbige  Licht  eines  Londoner 
Sommertages. 

Lord   Henry   war    noch   nicht  nach  Hause 
gekommen.      Er    kam    prinzipiell    zu    spät   und 
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behauptete,  Pünktlichkeit  sei  ein  Dieb  an  der  Zeit. 
Der  junge  Mann  sah  daher  etwas  verdrießlich 
drein,  während  er  achtlos  die  Seiten  einer  kost- 
bar illustrierten  Ausgabe  der  »Manon  Lescaut« 
umwandte,  welche  er  in  einem  der  Fächer  ge- 
funden hatte.  Das  formelle,  eintönige  Ticken 
der  Louis -Quatorze- Uhr  langweilte  ihn.  Einige  / 
Male  dachte  er  schon  daran,  ^u  gehen.  Endlich 
hörte  er  draußen  einen  Schrift,  und  die  Tür 
öffnete  sich.  »Wie  spät  du  kommst,  Harry!« 
murmelte  er. 

»Leider  ist  es  nicht  Harry,  Mr.  Gray,«  ant- 
wortete eine  scharfe  Stimme. 

Er  sah  sich  schnell  um  und  sprang  auf. 
»Ich  bitte  um  Verzeihung!    Ich  glaubte  — « 
»Sie  dachten,  es  wäre  mein  Mann.     Es  ist 
leider  nur  seine   Frau.     Sie  müssen  mir  schon 
gestatten,   mich  selbst  vorzustellen.     Sie   kenne 
ich  schon  genügend  nach  Ihren  Photographien. 
Ich  glaube  mein  Mann  hat  schon  siebzehn.« 
»Nein  —  achtzehn,  Lady  Henry.« 
»Nun    dann    achtzehn.      Und    ich    sah    Sie 
neulich  abends  uj  der  Oper.«    Sie  lachte  nervös 
während    des    Sprechens    und   beobachtete    ihn 
mit  ihren  unbestimmten  Vergißmeinnicht -Augen. 
Sie  war  eine  merkwürdige  Frau,    Ihre  Kleider 
sahen  immer  aus,  _als_  seien  sie  in  der  Wut  ge- 
zeichnet und  im  Sturme  angezogen.     Sie  war 
meist   in    irgend  jemand   verliebt,  und    da   ihre 
Leidenschaft  nie  erwidert  wurde,  behielt  sie  ihre 
Illusionen.     Sie  versuchte,  malerisch  auszusehen, 
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und  sie  erreichte,  daß  sie  ungeschickt  aussah. 
Sie  hieß  Victoria  und  ging  leidenschaftlich  in 
die  Kirche.     / 

»Das  war  im  Lohengrin,  glaube  ich,  Lady 
Henry.« 

»Ganz  recht,  es  war  in  meinem  lieben 
Lohengrin.  Ich  liebe  Wagners  Musik  mehr  als 
irgendwelche.  Sie  ist  so  laut,  daß  man'  die 
ganze  Zeit  reden  kann,  ohne  daß  andere  einen 
verstehen..  Das  ist  ein  großer  Vorteil,  nicht 
wahr,  Mr.  Gray?«  Dasselbe  nervöse  Lachen 
brach  von  ihren  dünnen  Lippen,  und  ihre  Finger 
begannen  mit  einem  langen  Papiermesser  aus 
Schildpatt  zu  spielen. 

Dorian  lächelte  und  schüttelte  den  Kopf. 

»Ich  fürchte,  ich  bin  nicht  Ihrer  Meinung, 
gnädige  Frau.  Ich  rede  nie  während  der  Musik, 
—  wenn  es  gute  Musik  ist,  wenigstens.  Wenn 
man  schlechte  Musik  hört,  ist  es  wohl  Pflicht, 
sie  in  der  Unterhaltung  zu  ertränken.« 

»Ah,  das  ist  eine  von  Harrys  Ansichten, 
nicht  wahr,  Mr.  Gray?  Ich  höre  Harrys  An- 
sichten immer  von  seinen  Freunden.  Nur  so 
höre  icii  sie  überhaupt.  Aber  Sie  müssen  nicht 
glauben,  daß  ich  gute  Musik  nicht  liebe.  Ich 
bete  sie  an,  aber  ich  fürchte  mich  vor  ihr.  Sie 
macht  nich  zu  romantisch.  Ich  habe  einfach 
geschwärmt  für  Pianisten  —  Harry  behauptet, 
bisweilen  für  zwei  zugleich.  Ich  weiß  nicht, 
woher  das  kommt.  Vielleicht,  weil  sie  Ausländer 
sind.    Sie  sind  doch  alle  Ausländer,  nicht  wahr? 
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Selbst  wenn  sie  in  England  geboren  sind,  werden 
sie  nach  einiger  Zeit  Ausländer,,  nicht  wahr? 
Das  ist  klug  von  ihnen  und  ein  Kompliment 
für  die  Kunst.  Sie  wird  ganz  kosmopolitisch, 
nicht  wahr?  Sie  sind  nie  auf  meinen  Gesell- 
schaften gewesen,  Mr.  Gray,  nicht  wahr?  Sie 
müssen  kommen  Orchideen  kann  ich  mir  nicht 
leisten,  aber  ich  mache  immer  bedeutenden  Auf- 
wand in  Ausländern,  ^c  machen  die  Zimmer 
so  malerisch.  —  Aber  da  kommt  Harry!  — 
Harry,  ich  kam  herein,  um  dich  etwas  zu  fra- 
gen —  was,  habe  ich  vergessen—  und  ich  traf 
Mr.  Gray  hier.  Wir  haben  so  nett  über  Musik 
geplaudert.  Wir  haben  ganz  dieselben  Ideen. 
Nein,  ich  glaube  ganz  verschiedene.  Aber  er 
war  reizend.  Ich  freue  mich,  daß  ich  ihn  ge- 
sehen habe.« 

»Ich  bin  entzückt,  meine  Liebe,  ganz  ent- 
zückt,« sagte  Lord  Henry,  zog  seine  dunklen, 
hallpmondförmigen  Augenbrauen  in  die  Höhe  und 
sah'  beide  mit  einem  spöttischen  Lächeln  an. 
"  j  j Verzeih,  Doria^^^  s  Ich  komme  zu  spät.  Ich 
ging  wegen  eines  Stückes  alten  Brokatstoffs  in 
die  Wardour  -  Straße  und  mußte  stundenlang -'♦•~^^ 
handeln.  Heutzutage  wissen  die  Menschen  den 
Preis  von  allem  und  von  nichts  den  Wert.« 

»Ich  fürchte,  ich  muß  gehen,«  rief  Lady 
Henry  und  unterbrach  ein  verlegenes  Schweigen 
mit  ihrem  törichten,  plötzlichen  Lachen.  »Ich 
habe  versprochen,  mit  der  Herzogin  auszufah- 
ren.   Adieu,  Mr.  Gray.    Adieu,  Harry.    Du  bist 
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eingeladen  vermutlich.  Ich  auch.  Vielleicht  sehe 
ich  dich  bei  Lady  Thornbury?« 

DWahrscheinlich,  meine  Liebe,«  sagte  Lord 
Henry,  als  er  die  Tür  hinter  ihr  schloß/  Sie 
war  aus  dem  Zimmer  geschlüpft  wie  ein  Pa- 
radiesvogel, der  die  ganze  Nacht  im  Regen  ge- 
sessen hat,  und  hinterließ  einen  leichten  Patschuli- 
geruch. 

Dann  zündete  er  eine  Zigarette  an  und  warf 
sich  aufs  Sofa. 

»Heirate  nie  eine  Frau  mit  strohblondem 
Haar,  Dorian,«  sagte  er  nach  einigen  Zügen. 

»Warum  nicht,  Harry?« 

»Weil  sie  sentimental  sind.« 

»Aber  ich  liebe  sentimentale  Leute.« 

»Heirate  überhaupt  nicht,  Dorian.  Die 
Männer  heiraten,  weil  sie  müde  sind ;  die  Frauen, 
weil  sie  neugierig  sind.  Beide  werden  ent- 
täuscht.« 

»Ich  glaube  nicht,  daß  ich  heiraten  werde, 
Harry.  Ich  bin  zu  sehr  verliebt.  Das  ist  ein 
Aphorismus  von  dir.  Ich  setze  ihn  in  die  Praxis 
um.,    Das  tue  ich  mit  allem,  was  du  sagst.« 

»In  wen  bist  du  verliebt?«  fragte  Henry 
nach  einer  Pause. 

»In  eine  Schauspielerin,«  sagte  Dorian  Gray 
errötend. 

Lord  Henry  zuckte  die  Schultern. 

»Das  ist  ein  Gemeinplatz  als  Debüt.« 

»Wenn  du  sie  sähest,  würdest  du  nicht  so 
reden,  Harry.« 
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»Wer  ist  es?« 

»Sie  heißt  Sibyl  Vane.« 

»Habe  nie  von  ihr  gehört.«  ^  ,,r^ 

DÖas    hat    niemand.     Aber    man    wird   von 
ihr  hören.     Sie  ist  ein  Genie.« 

»Mein  lieber  Junge,  keine  Frau  ist  ein 
Genie.  Die  Frau  ist  ein  dekoratives  Geschlecht. 
Sie  hat  nie  etwas  zu  sagen,  aber  sie  sagt  es 
entzückend.  Die  Frau  bezeichnet  den  Triumph 
des  Stoffes  über  den  Geist,  wie  der  Mann  den  i 
Triumph  des  Geistes  über  die  Moral  bezeichnet.« 

»Harry,  wie  kannst  du  nur!c 

»Mein  lieber  Dorian,  es  ist  wahr.  Ich  ana- 
lysiere die  Frau  gerade.  So  nuß  ich  es  wissen. 
Die  Sache  ist /gar  nicht  so  verwickelt,  wie  ich  ^ 
dachte.  Ich  komme  zu  dem  Schluß,;  daß  es  im 
Grunde  nur  zwei  Arten  von  Frauen  gibt:  häß- 
liche und  geschminkte.  Häßliche  Frauen  sind 
sehr  nützlich.  Wenn  du  aen  Ruf  der  Ehrbar- 
keit nötig  hast,  brauchst  du  nur  eine  zu  Tische 
zu  führen.  Die  anderen  sind  entzückend.  Sie 
begehen  nur  einen  Fehler.  Sie  malen  sich,  um 
jung  auszusehen.  Unsere  Großmütter  malten 
sich,  um  glänzend  zu  reden.  Rouge  und  Esprit 
gingen  zusammen.  Das  ist  vorüber.  Solange 
eine  Frau  es  fertig  bringt,  zehn  Jahce  jünger 
auszusehen  als  ihre  Tochter,  ist  sie  ganzy  zufrie- 
den. Was  die  Unterhaltung  anlangt,  so  gibt 
es  in  London  nur  fünf  Frauen,  zu  denen  zu 
reden  sich  lohnt,  und  zwei  von  ihnen  kann  man 
in    anständiger    Gesellschaft    nicht    zulassen.   — 
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Aber  erzähle  mir  von  <? «hinein  Genie.    Wie  lange 
kennst  du  sie  ?« 

^  "^»AchV  Harry,  deine  Ansichten  machen  mir 
bange.« 

»Achte  nicht  drauf.     Wie  lange  kennst  du 

sie?« 

»Ungefähr  drei  Wochen.« 
»Und  wo  hast  du  sie  getroffen?« 
»Ich  will  dir  erzählen,  Harry ;  aber  du  darfst 
nicht  so  gefühllos  sein.  ^Schließlich, /wenn  ich 
dich  nicht  getroffen  hätte,  wäre  es, nie  gescheheji. 
Du  hast  mich  mit  dem  wilden  Verlangen  erfüllt, 
das  ganze  Leben  kennen  zu  lernen.    Tagelang, 
nachdem  ich  dich  kennen  gelernThatte,  schien 
etwas  in  meinen  Adern  zu  zucken.    Wenn  ich 
im  Park  umherschlendex  te  oder  Piccadilly  hinab- 
ging, sah  ich  jeden,  der  mir  begegnete,  aü  und' 
hätte )aus  toller  Neugier  wissen  mögen,  was  für 
€in  Leben   er  führe.     Einige  faszinierten  mich. 
Andere  füllten  mich  mit  Entsetzen.    In  der  Luft 
lag  ein  erlesenes  Gift.     Ich  suchte  leidenschaft- 
lich   nach    Sensationen   .   .   .   Schließlich,    eines 
Abends  um  sieben  Uhr,  zog  ich  aus,  ein  Aben- 
teuer zu  suchen.     Ich  fühlte,  daß  dieses  graue, 
ungeheure  London  mit  seinen  Myriaden  von  Men- 
schen, seinen  schmutzigen  Sündern   und  seinen 
glänzenden  Sünden,  wie  du  es  einmal  ausdrück- 
test, etwas  für  mich  in  Bereitschaft  halten  müsse. 
Ich  stellte  mir  tausend  Dinge  vor.     Die  bloße 
Gefahr  gab  mir  ein  Gefühl  des  Entzückens.    Mir 
fiel  ein,  was  du  mir  an  jenem  wundervollen  Abend 
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als  wir  zuerst  zusammensaßen,  darftbor  gesagt 
hattest,  4aßr  das  wahre  Geheimnis  des  Lebens  V.. 
«n  Suchen  nach  der  Schönheit  4ftge.  Ich  weiß 
nicht,  was  ich  erwartete,  aber  ich  ging  hinaus 
und  wanderte  nach  Osten.  Bald  verlor  ich 
meinen  Weg  in  einem  Labyrinth  von  cchmut- 
zigen  Straßen  und  (insteren,  unbewachsenen 
Plätzen.  Gegen  halb  acht  kam  ich  an  ein'lächer- 
lich»>>kleineri-Theater  mit  großen,  flackernden 
Gasflammen  und  prahlerischen  Theaterzetteln. 
Ein  scheußlicher  Jude  stand  in  dem  erstaun- 
lichsten Rock,  den  ich  je  gesehen  habe,  am 
Eingang  und  rauchte  eine  gemeine  Zigarre.  Er 
hatte  schmierige  Locken,  und  ein  ungeheurer 
Diamant  glänzte  in  der  Mitte  seines  schmutzigen 
Hemdes.  »Nehmen  Sie  eine  Loge,  Mylord?« 
sagte  er,  als  er  mich  sah,  und  er  nahm  mit  einer 
Miene  grandioser  Servilität  den  Hut  ab.  Er 
hatte  et  was»,  was  mich  amüsierte,  Harry.  Er  waT 
so  grotesk.j  Du  wirst  über  mich  lachen,  Harry, 
das  weiß  ich,  aber  ich  ging  wirklich  hinein  und 
bezahlte  eine  ganze  Guinee  für  eine  Loge.  Bis 
auf  den  heutigen  Tag  luKin  ich  mir  aicht  er- 
klären, wie  ich  dazu  kam ;  und  doch,  wenn  ich 
es  nicht  getan  hätte  —  mein  lieber  Harry,  wenn 
ich  es  nicht  getan  hätte  —  ich  hätte  den  größten 
Roman  meines  Lebens  versäumt.  Ich  sehe,  du 
lachst.     Das  ist  häßlich  von  dir.«  / 

»Ich  lache  nicht,  Dorian;  wenigstens  nicht  ' 
über  dich.  Aber  du  solltest  nicht  sagen,  den  / 
größten    Roman    deines    Lebens.     Du    solltest 
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sagen:  den  ersten  Roman  meines  Lebens.  Man 
wird  dich  immer  lieben,  und  du  wirst  immer  die 
Liebe  lieben.  Eine  gründe  fassion  ist  das  Vor- 
recht der  Leute,  die  nichts  zu  tun  haben.  Das 
ist  der  einzige  Nutzen  der  müßigen  Klassen 
eines  Landes.  Sei  nicht  bange!  Es  warten  er- 
lesene Dinge  auf  dich.  Dies  ist  erst  der  An- 
fang.« 

»Hältst  du  mich  für  so  oberflächlich?«  rief 

Dorian  Gray  erzürnt. 

»Nein;  ich  halte  dich  für  so  tief.« 

»Wie  meinst  du  das?« 

»Mein  lieber  Junge,  die  Leute,  die  nur  ein- 
mal in  ihrem  Leben  lieben,  sind  die  wirklich 
Oberflächlichen.  Was  sie  ihre  Treue  nennen, 
nenne  ich  entweder  die  erschlaffende  Wirkung 
der  Gewohnheit  oder  einen  Mangel  an  Einbil- 
dungskraft. Treue  ist  für  das  Leben  der  Ge- 
fühle dasselbe,  wie  Konsequenz  für  das  Leben 
des  Intellekts  —  nämlich  das  Eingeständnis  des 
Mißerfolgs.  Treue!  Ich  muß  sie  einmal  ana- 
lysieren. Leidenschaft  zum  Besitz  liegt  darin. 
Es  liegt  vieles  darin,  was  wir  wegwerfen  würden, 
wenn  wir  nicht  fürchteten,  andere  könnten  es 
auflesen.  Aber  ich  will  dich  nicht  unterbrechen. 
Fahre  in  deiner  Erzählung  fort.« 

»Ich  saß  also  in  einer  scheußlichen  kleinen 
Privatloge,  und  ein  gemeiner  Theatervorhang 
starrte  mir  ins  Gesicht.  Ich  sah  hinteL^Qieiiifii. 
Portiere  hinaus  und  prüfte  das  Haus.  Es  war 
ein  flimmerndes  Ding,  lauter  Cupidos  und  Füll- 
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hörner,  wie  ein  bourgeoiser  Hochzeitsk\ichen. 
Galerie  und  Parterre  waren  eng  besetzt,  aber 
die  zwei  Reihen  schmutziger  Logen  waren  ganz 
leer,  und  es  war  kaum  jemand  in  dem,  was  sie 
vermutlich  den  ersten  Rang  nannten.  Frauen 
gingen  mit  Orangen  und  Ingwerwein  umher,  und 
überall  aß  man  Nüsse.« 

»Das  muß  gerade  gewesen  sein,  wie  zur 
Zeit  der  Lorbeeren  des  englischen  Dramas.« 

»Genau  so,  glaube  ich,  und  sehr  deprimierend. 
Ich  fing  schon  an  zu  überlegen,  was  ich  beginnen 
sollte,  als  mir  der  Theaterzettel  in  die  Augen 
fiel.  Was  meinst  du  wohl,  Harry,  wurde  _ge:^ 
spielt?«  ' 

»O,  ,Der  Idiotenknabe*  oder  ,Stumm  aber 
unschuldig'.  Unsere  Väter  liebten  dergleichen, 
glaube  ich.  Je  länger  ich  lebe,  Dorian,  um  so 
schärfer  fühle  ich,  daß  alles,  was  für  unsere 
Väter  gut  genug  war,  für  uns  nicht  mehr  gut 
genug  ist.  In  der  Kunst  wie  in  der  Politik 
Ics  gr andreres  ont  toujours  iortv. 

»Dies  Stück  war  gut  genug  für  uns,  Harr v. 
Es  war  ^|loic|iieo  und  Julia*  ,  Jtch  muß  gestelien^ 
ich/war^etwas  entsetzt  darüber,'  daß  ich  Shake- 
speare in  einer  so  elenden  Höhle  sollte  spielen 
sehen.  Und/ doch  fühlt^  iq^  ^ich  gewissermaßen 
interessiert.  Jed|nfalls' wollte/  ich  einen  Akt  ab- 
}  warten.  ©as'Örchester  war- fürchterlich^  Ein 
junger  Hebräer,  der  vor  einem  verstimmten 
Klavif-r  saß,  dirigierte.  Das  trieb  mich  fast  hin- 
aus :  aber  endlich  wurde  der  Vorhang  aufgezogen, 
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und  das  Spiel  begann.  Romeo  war  ein  derber,  ält- 
licher Herr  mit  geschwärzten  Augenbrauen   hei- 
serer  Tragödensumme  und  einer  Figur  wie  em 
;   Bierfaß.     Mercutio  war  beinahe  ebenso  schhmm. 
•     Er  wurde  vom  komischen  Chargenspieler  gegeben, 
der  eigene  Witze  einflocht  und  mit  der  Galerie 
auf  vertraute'm  Fuße  stand.     Sie  waren  beide 
ebenso  grotesk  wie  die  Szene,  und  d.e  sah  aus, 
als  stamme  sie  aus  einer  Tagelöhnerhütte.    Aber 
Julial    Harry,  stelle  dir  ein  Mädchen  von  kaum 
siebzehn  Jahren  vor  mit  einem  klemen  Blumen- 
eesicht.  einem  schmalen  griechischen  Kopf,  um- 
rahmt von  einem  Aufruhr  geflochtener,  dunkel- 
brauner   Haare,    mit    Augen,    die    dunkelblaue 
Brunnen  der  Leidenschaft  waren,  und  Lippen, 
//    die  wie  Rosenblätter  aussahen.    Siejst  das  Lieb- 
^'    Uchste,  was  ich  je  gesehen  habe.    ^^  ^^^^"^ 
'    einmal,  Pathos  lasse _dichkalt,  aber  Schönheit, 
hloße  Schönheit  könne  deine  Augen  mit  Tränen 
füllen.    Ich   sage   dir,   H^rrj,   ;ch   konnte   dies 
Mädchen  kaum  sehen,  so  legte  sich  em  Nebel 
von  Tränen  vor  meine  Augen.    Und  ihre  Stimme 
1      —  ich  habe  noch  nie  eine  solche  Stimme  gehört. 
"      Sie  war  seb.r  leise,  zuerst,  mit  tiefen,  schmelzen- 
den Tönen,    die  einzeln  in   das   Ohr   zu  fallen 
schienen.      Dann    wurde    sie    etwas   lauter   und 
klang  wie  eine  Flöte  oder  eine   ferne  Hoboe. 
lu   der  Gartenszene^.  hatte  sie   all  die   zitternde 
Ekstase,  die  man  vor  Sonnenaufgang  hört,  wenn 
die  Nachtigallen  singen.    Dann  kamen  Momente, 
später,  in  denen  sie  die  wilde  Leidenschaft  der 
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Violine  hatte.    Du  weißt,  wie  mich  eine  Stimme 
f^vregcn   M^n-,   Deioe  Stimme   und   die  Stimme 


Ait 


Sibyl  Vanes  w€rd^  '  ich  nie  vergessen".  We^in 
icl^  di,e  Augep  schließe,  höre  ich  sie,  undfoeide 
rfeäen  versciireden.)  Ich  weiß  nicht,  welcher 
ich  folgen  soll.  Warum  sollte  ich  sie  nicht 
lieben?  Harry,  ich  liebe  sie.  Sie  ist  mir  alles./«'' 
Jeden  Abend  gehe  ich,  um  sie  ^  sehen.  Einen 
Abend  ist  sie  Rosalinde  und  am  nächsten  Abend 
Imogen.  Ich  habe  sie  sterben  sehen  im  finsteren 
Dämmer  eines  italienischen  Grabes,  wo  sie  ds^s  - 
Gift  von  des  Geliebten  Lippen  saugte.  Ich/^bih 
ihr  durch  die  Ardennen  gefolgt,;  wo  sie  als  zier- 
licher  Knabe  verkleidet  in  Hose  und  Wams 
und  kleiner  Mütze  umherzog.  Sie  ist  wahn- 
sinnig gewesen  und  ist/'zu  dem;  schiüdigen  König 
gekommen  und  hat  ihm  Rauten  y' und  bittere 
Kräuter  gebracht.  Sie  war  unschuldig,  und  die 
sqhjyarzen  Hände  der  £ifer^u9|3^  haben  ihren 
Nacken  wie  einen  Halm  zerbrochen.  Ich  sah  sie 
zu  jeder  Zeit  und  in  jedem  Kostüm.  Gewöhn- 
liche Frauen  wenden  sich  nie  an  jin^CM  Phap-  . 
tasie.  Sie  sind  auf  ihre  Heimat;  beschränkt. 
Kein  Glanz  verwandelt  sie  je.  Man  kennt  ihre 
Seelen  so  leicht  wie  ihre  Hüte.  Auch  ka,nn 
man  sie  immer  finden.  Kein  Geheimnis  'um- 
hüllt sie. '  Sie  fahren  morgens  im  Park  und 
schwätzen  ^nachmittags  beim  Tee.  Sie  haben 
ihr;  fewigeä  ;L|lchelij^  ynd  ihre  elegante  Form.  Sie 
sind  so  durchsichtig.^  Aber  eine  Schauspielerini 
Wie    anders    ist    eine    Schauspielerin!     Harry, 
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warum  hast  du  mir  nicht  gesagt,  das  emzige,  was 

Ih  der  Liebe  lohnt,  sei  eine  Schauspielerin?« 

»Weil  ich  so  viele  von  ihnen  gehebt  habe, 

^°"»oV.  schreckUche  Mädchen  mit  gefärbtem 
Haar  und  gemallen  Gesichtern.« 

»Schilt  nicht  die  gefärbten  Haare  und  ge- 
malten "Gesichter.  Sie  haben  bisweilen  einen 
merkwürdigen  Reiz,«  sagte  Lord  Henry. 

»Ich  wollte,  ich  hätte  dir  nichts  von  Sibyl 

Vane  erzählt.« 

»Du  hättest  es  mir  doch  erzählen  müssen, 
Dorian.  Dein  ganzes  Leben  lang  wirst  du  mir 
alles  erzählen,  was  du  tust.«,  .  ,„    / 

»Ja,  Harry,  das  glaube  ich  ai/ch^  Ich  muü 
dir  von  allem  erzählen.  Du  hast  eine  merk- 
würdige Macht  über  mich.  Wenn  ^ch je  ein 
Verbrechen  beginge*,  ich  käme  zu  dir  und  beich- 
tete es     Du  würdest  mich  verstehen.« 

-  »Menschen  wie  du .- -mutwillige  Sonnen- 
strahlen des  Lebens  -  begehen  keine  Ver- 
brechen,  Dorian.  Trotzdem  danke  ich  dir  für 
das  Kompliment.  Und  nun  sage  mir  -  gib 
mir  die  Streichhölzer,  bitte  schön,  danke  -  wie 
stehen  deine  wirklichen   Beziehungen  zu  Sibyl 

Vane?«  .        . 

Dorian  Gray  sprang  auf  und  sagte  mit  roten 

Wangen  und  flammenden  Augen: 
»Harry!     Sibyl  Vane  ist  heilig!« 
»Nur  heilige  Dinge  sind  wert,   berührt   zu 

werden,«    sagte    Lord   Henry   mit    einem    seit- 
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samen  Anflug  von  Pathos  in  seiner  Stimme. 
»Aber  warum  solltest  du  dicl^  auf;:egenj  Ich 
glaube,  sie  wird  eines  Tages  dein  6ein.i  Wenn 
man  liebtj^Jäu^cht  man  immer  zuerst  Sich  unü  ff 
später  andere.  Das  nennt  die  Welt  ein^nRoman. 
Du  kennst  sie, doch 'wohl,)  vermutlich?« 

»Natürlich  kenne  ich  sie.  Den  ersten  Abend, 
als  ich  im  Theater  war,  kam  der  scheußliche 
alte  Jude  nach  vdir  Vorstellung  y^zu  mir  m  die 
Loge  und  bot  mir  an,  mich  hinter  die  Bühne  zu 
führen  und  mich  vorzustellen.  Ich  war  wütend, 
sagte  ihm,  Julia  sei  seit  Jahrhunderten  tot  und 
ihr  Leichnam  läge  in  einem  Mai:mprgra>e  in  ,  ^^  r-\ 
Verona.  Ich^  glaube  nach  seinem  /  entsetzten  (^ 
BlickeJ  er  stand  unter  dem  Eindruck,  ich  hätte 
zu  viel  Champagner  getrunken.« 

»Das  wundert  mich  nicht.« 

»Dann  fragte  er,  ob  ich  für  irgendeine 
Zeitung  schriebe. //Ich  ,sa|^e  ihm,  ich  hätte  nie 
eine  gelesen.  Er  ywan  furchtbar  enttäuscht  und 
vertraute  mir,  daß  die  ganze  Theaterkritik  sich 
gegen  ihn  verschworen  habe,  v  nd  jeder  einzelne 
Kritiker  sei  käuflich.« 

»Es  sollte  mich,  nicht/  wundern,  wenn  er 
recht  hätte.  Aber^nafchi  ihrem  Aussehen  zu 
urteilen,  können  dafür  die  meisten  auch  nicht 
teuer  sein.« 

»Nun,    er    schien    zu    glauben,    daß    seine   ß, 
Mittel  nicht  ausreichten,«  lachte  Dorian.    »Mitt- 
lerweile? wurden  die  Lampen   im  Theater  aus- 
gemacht, und  ich  mußte  gehen.    Ich  sonte_noch_ '■ 
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eine  Zigarre  probieren,  die  er  s^^r^^mpfah^  lehr^te^^^^ 
aber  ab.    Den   nächsten  Abe  .d  war^  icK^^  na^tür-^  ^■ 
lieh  wieder  da. ,  ,Als  ^er  mich  sah,  vorneigte  er 
sich  tief  pnd' 'sagte,;  ich  sei  ein  f;|^ebiger  Be- 
schützer  dgr  Kunst.     Er  war  eia)«(üfdringlicher 
Kerl,  abeV  er  hatte  eine  starke  Leidenschaft  für 
Shakespeare.    Er  erzählte  mir  einmal  mit  stolzer 
Miene,  seine   drei  Bankrotte-Jjalje  er  nur  ^dem 
'(  Barden'  zu  verdanken,  wie  ör/ihn  nannte.    Es 
schien,  er  hielt  das  für  ein  Verdienst. <i<^^ '"^ 7 •  ■^■ 
»Es  war  ein  Verdienst,  mein  lieber  Dorian 
—    ein  großes   Verdienst.     Die    meisten   Leute 
machen  Bankrott,  weil  sie   sich  zu  sehr  in  die 
Prosa  des  Lebens  verwickelt  haben.    Sich  durch 
die   Poesie    ruiniert    zu    haben,    ist    eine    Ehre. 

Aber    wann    hast   du    Miß    Sibyl    Vane    zjierst 

gesprochen  ?« 

»Am  dritten  Abend.     Sie  hatte  Rosalinde 

gespielt.     Ich  konnte  mir  nicht  versagen,  hinter 

die  Bühne  zu  gehen.    Ich  hatte  ihr  einige  Blumen 

zugeworfen,     und    sie    hatte    mich    angesehen.|^^-^J? 

wenigstens  glaubte  ich  es.    Der  alte  Jud^estand /:i-  ^//>' 
,  ^rauf ,  nrich  herumzuführen,  und  ap  willigte  ich 

ein.     Es   war    merkwürdig,    daß   ich    sie    nicht 

kennen  lernen  wollte,  nicht  wahr?« 
»Nein,  ich  finde  nicht.« 
»Mein  lieber  Harry,  warum  nicht?« 
•  »Dasi  will  ich  dir  ein_andermal  sagen.    Jetzt 

Verzähle  mir  von  dem  Mädchen.«'-''-«       '"'--  • 

»Sibyl?     O,  sie  war  so  scheu  und  so  zart. 
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Sie  hat  etwas  von  einem   Kinde.     Ihre  Augen 
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öffneten  sich  in  köstlichem  Staunen,  als  ich  ihr 
erzählte,  was  ich  vojp  ijtiren&'i^piele!  dachte,  und 
sie  schien  von  ihrer  eigenen  Macht  nichts  zu 
wissen.  Ich  glaube,  wir  waren  beide  etwas  er- 
regt. Der  alte  Jude  stand  grinsend  an  der  Tür 
der  staubigen  Garderobe,  während  wir  uns  wie 
Kinder  ansahen.  Er  bestand  darauf,  mich  My- 
lord  zu  nennen,  und  ich  mußte  Sibyl  versichern, 
daß  ich  nichts  dergleichen  wäre.  Sie  sagte 
einfach:  Sie  sehen  eher  wie  ein  Prinz  aus.  Ich 
muß  Sie  den  ,Märchenprinz.en*  nennen.cc 

»Auf  mein  Wort,  Dorian,  Miß  Sibyl  ver- 
steht Komplimente  zu  machen.« 

»Du  verstehst  sie  nicht,  Harry.  Sie 
mich  einfach  als  eine  Gestalt  aus  einem  Stücke 
an.  Sie  kennt  nichts  vom  Leben.  Sie  lebt  bei 
ihrer  Mutter,  einer  welken,  müden  Frau,  die  am 
ersten  Abende  in  einer  Art  Frisiermantel  Lady 
Capulet  spielte  und  aussieht,  als  hätte  sie  bessere 
Tage  gekannt.«  , 

»Ich  kenne  das,  es  deprimiert  mich,«  mur- 
melte Lord  Henry  und  musterte  seine  Ringe. 

»Der  Jude  wollte  mir  ihre  Geschichte  er- 
zählen, aber  ich  sagte,  sie  interessiere  mich 
nicht.«  K  ,  ''  ^^^/.  ...  . 

»Da  hast,  d^  recht  getan.  (Die  Tragödien 
ähderer^dben  immer  eifwas jugendlich  Vulgäres.« 

»Ich  kümmei'e  micn  nür/^üm  Sibyl. )  Was 
geht  es  mich  an,  woher  sie  stammt  ?  Von  ihrem 
kleinen  Kopf  bis  zu  den  kleinen  Füßen  ist  sie 
einfach)  göttlich.    Jeden  Abend   meines  Lebens 
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/werde,'  ich  hingehen,  um  sie   spielen  zu  sehen, 
und  jeden  Abend  isUäp  wunderbarer.«    .-/^ 

»P?i^  ist/ wohl  auch  /der  Grund,  warum  du 
nie  mehr  mit  mir  zum  Diner  kommst.  Ich 
dachte  mir  schon,  du  müßtest  irgendeinen  selt- 
samen Roman  haben.  Du  hast  ihn,  aber  er  ist 
nicht  ganz,  was  ich  erwartete.« 

»Mein  lieber  Harry,  wir  nehmen  jeden  Tag 
entweder  unser  Frühstück  oder  das  Abendessen 
zusammen.  Ich  bin  sogar  mi.irmals  mit  dir  in 
der  Oper  gewesen,«  sagte  Dorian  Gray  und 
öffnete  verwundert  die  Augen. 

»Du  kommst  immer  furchtbar  spät.« 

»Ich  kann  mir  wirklich  nicht  versagen, 
Sibyl  spielen  zu  sehen,«  rief  er  aus,  »wäre  es 
auch  nur  für  einen  einzigen  Akt.  Ich  hungere 
nach  ihrer  Gegenwart;  und  wenn  ich  an  die 
wundervolle  Seele  denke,  die  in  dem  kleinen 
Elfenbeinkörper  verborgen  ist,  füllt  mich  an- 
betende Scheu.« 

»Du  kannst  heute  abend  mit  mir  essen, 
Dorian,  nicht  wahr?« 

Er  schüttelte  den  Kopf.  »Heut'  abend  ist 
sie  Imogen,«  antwortete  er,  »und  morgen  abend 
Julia.'-: 

»Wann  ist  sie  Sibyl  Vane?« 

»Nie!« 

»Ich  gratulieie  dir.«  .> 

»Wie  schrecklich  bist  du!  Sie  vereinigt 
alle  großen  Heldinnen  der  Welt  in  sich.  Sie 
ist  mehr  als  ein  Einzelwesen.     Du  lachst;   aber 
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ich  sage  dir,  sie  ist  ein  G(^nie.  Ich  liebe  sie, 
und  sie  muß  mich  lieben.  Du  kennst  alle  Ge- 
heimnisse des  Lebens;  so  sage  mir,  wie  ich 
Sibyl  Vane  bezaubere,  daß  sie  mich  liebt.  Ich 
will  Romeo  eifersüchtig  machen.  Ich  will,  daß  ^'^  J'M'i 
die  toten  Liebenden  der  ganzen  Welt  unser 
Lachen  hören  und  traurig  werden.  Ich  will, 
daß  ein  Atem  von  unserer  Leidenschaft  ihren 
Staub  zum  Bewußtsein  regt,  ihre  Asche  zum 
Schmerz  erweckt.  Mein  Gott,  Harry,  wie  ich 
sie  anbete!«  Er  ging  im  Zimmer  auf  und  ab, 
während  er  sprach,  jmd  -<Hne  hektische  Röte  .^^  *' 
brannte  auf  seinen  Wangen.  Er  war  furchtbar 
erregt. 

Lord  Henry  beobachtete  ihn  mit  einem 
feinen  Gefühl  von  Vergnügen.  Wie  verschieden 
war  er  jetzt  von  dem  scheuen,  erschrockenen 
Knaben,  den  er  in  Basil  Hallwards  Atelier  ge- 
troffen hatte.  Sein  Wesen  hatte  sich  wie  eine 
Blume  entfaltet,  hatte  Blüten  scharlachner_ 
Flammen  gen-agen.  Aus  ihrem  verb'brgenen 
Versteck  war  eine  Seele  gekommen,  und  das 
Verlangen  Wi.r  ihr  entgegengezogen. 

»Und    was   gedenkst   du    zu    tun?«    fragte 
Lord  Henry  schließlich. 

''  »tbu  und  Basil  Hallward,  ihr  sollt  eines 
Abends  m^t  ,mir  komn^en  und  sie  ipielep,  s^hen. 
Vor'  dem  Ergebnis  fürchte  ich  miwh  mcht.i  Ihr 
werdet  itiren  <,  Genius  anerkennen.  Dann  müssen-^  .  _ 
wir  sie  ^  aus  den  Händen  des  Juden  bticfiifin. 
Sie    ist  'noch    auf    drei    Jahre    verpflichtet    — 
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wenigstens  noch  auf  zwei  Jahre  und  acht  Mo- 
nate. .Ich  werde  ihm  etwas  bezahlen  müssen, 
natürlich.  Wenn  das  erledigt  ist,  will  ich  ein 
West -End- Theater  nehmen  und  sie  würdig 
herausbringen.  Sie  wird  die  Welt  so  toll  machen 
wie  mich.«    ,     , 

»Das  ist  unmöglich,  mein  lieber  7  nge.« 

»Doch,  sie  wird  es.  Sie  hat  jht  nur 
Kunst,  feinsten  Instinkt  in  der  Ku..dti  -'sie  hat 
auch  eine  Persönlichkeit;  und  du  l^a^t^mir  ge- 
sagt, Persönlichkeiten,  nicht  Prinzipien  bewegten 
die  Welt.« 

»Also,  wann  wollen  wir  gehen?«      ■/,,.      -.:\.f.J.- 

»Laß  ^ehen.  Heute  ist  Dienstag.  Sagen 
wir  morgen.     Sie  spielt  Julia  morgen.« 

»Schön.  Hotel  Bristol  um  acht,  ich  will 
Basil  benachrichtigen.« 

»Nicht  um  acht!  Harry,  bitte!  Um  halb 
sieben!  Wir  müssen  da  sein,  ehe  der  Vorhang 
aufgeht.  Ihr  müßt  sie  im  ersten  Akt  sehen, 
wenn  sie  Romeo  begegnet.« 

»Um  halb  sieben!  Was  für  eine  Zeit!  Das 
wäre  ja  wie  eine  Teegesellschaft  oder  eine  Vor- . 
lesung  von  englischen  Romanen.  Frühestens 
um  sieben  Uhr.  Kein  Gentleman  speist  vor 
■  sieben.  Wirst  du  Basil  ina^iacben  sehen  ?  Oder 
soll  ich  ihm  schreiben?« 

»Der  gute  Basil!  Ich  habe  ihn  seit  einer 
Woche  nicht  mehr  gesehen.  Es  ist  eigentlich 
schändlich  von  mir^'  Er  hat  mir  mein  Bild  in 
einem  wundervollen  Rahmen  geschickt,  den   er 
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selbst  gezeichnet  hat,  Ich  bin  zwar  ein  wenig 
eifersüchtig  auf  das  Bild,  weil  es  einen  ganzen 
Monat  jünger  ist  als  ich,  aber  ich^  fyeue  mich 
sehr  darüber.  Vielleicht  schreibst  du  ihm  besser.  ] 
Ich  möchte  ihn  nicht  allein  sehen.  Er  sagt 
immer  Dinge,  die  mich  langweilen.  Er  gibt  mir 
gute  Ratschläge.« 

Lord  Henry  lächelte. 

»Man  gibt  nur  zu  gern  weg,  was  man  selbst 
am  meisten  braucht.  Ich  nenne  das  die  Tiefe 
der  Freigebigkeit.« 

»O,    Basil   ist   der   beste^^Mensch  jMm.-deF- 
Weltj  aber  mir  scheint,   er  ist  ein  ganz   klein 
wenig   Philister.    Seit   ich    dich    kenne,    Harry, 
habe  ich  das  entdeckt.«  ,^ 

»Meine  lieber  Junge,  Basil  überträgt  all^s, 
was  an  ihm  bezaubert,  in  seine,  l^uiisi  Daher 
ist  ihm  fürs  Leben  nichts  gelDliöben  als  seine 
Vorr-tei'e,  seine  Prinzipien  und  sein  Menschen- 
vt  ;  .  Die  einzigen  Künstler,  .die  ich  kenne, 
die  Jy\  ihre  Persöhlichkeit  entzücken,  sind 
schlechte  Künstler.  Gute  Künstler  existieren, 
nur  in  dem,  was  sie  schaffen,  und  sind  als  Per- 
sonen folglich  uninteressant.  Ein  großer  Dichter, 
ein  wirklich  großer  Dichter  ist  das^ unpoetischste 
Wesen  von  der  Welt.  Aber  geringere  Dicht«^ 
sind'faszinierend.  je  schlechter  ihre  Reime  sind, 
um  so  malerischer  sehen  sie  aus.  Die  bloße 
Tatsache,  daß  jemand  einen  Band  schlechter 
Sonette  veröffenthcht  hat,  macht  ihn  unwider- 
stehlich. Er  lebt  die  Poesie,  die  er  nicht  schreiben 
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kann.    Die  anderen  schreiben  die  Poesie,  die  zu 
leben  sie  nicht  wagen.« 

»Ist  das  wirklich  so,  Harry?«  sagte  Dorian 
Gray,  während  er  aus  einer  großen  Flasche  mit 
goldenem  Ausguß,  die  auf  dem  Tische  stand, 
etwas  Parfüm  auf  sein  Taschentuch  spritzte. 
»Es  wird  wohl  sein,  wenn  du  es  sagst.  Und 
nun  gehe  ich.  Imogen  wartet  auf  mich.  Vergiß 
nicht,  morgen!     Adieu.« 

Als  er  das  Zimmer  verlassen  hatte,  schlössen 
sich  Lord  Henrys  schwere  Augenlider,   und   er 
begann  nachzudenken.    Wenige  Menschen  hatten 
ihn  je  so  gefesselt,  wie  Dorian  Gray,  und  doch 
verursachte  ihm  des   Knaben   wahnsinnige  An- 
betung  für  eine  Fremde   nicht  den   geringsten 
Schmerz    der   Eifersucht.     Sie   gefiel   ihm.     Er 
wurde  ein  um  so  interessanteres  Problem.   Immer 
hatte   ihn   die   Methode    der   Naturwissenschaft 
bestochen.     Aber   das   Objekt   ihrer  Forschung 
war  ihm  trivial  und  gleichgültig  erschienen.    So 
hatte  er  angefangen,   sich  zu  vivisezieren,  und 
schließlich  vivisezierte  er  andere.     Das  mensch- 
liche Leben  war  ihm   das   einzige,   was   lu   er- 
forschen  sich  lohnte.     Mit  ihm  verglichen  war 
alles  andere  wertlos.     Freilich,  wer  das  Leben 
und  seinen  seltsamen  Schmelztiegel  von  Freuden 
und  Schmerzen  b'  jbachtete,  der  konnte  keine 
Glasmaske  vor  semem  Gesichte  tragen  und  die 
schwefligen  Dämpfe   nicht  hindern,  das  Gehirn 
zu  verwirren  und  die  Phantasie  mit  monströsen 
Gebilden  und   mißgestaltenen  Träumen   zu  ver- 
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giften.  Es  gab  Gifte,  so  fein,  daß  man  an  ihnen 
erkranken  mußte,  um  ihre  Wirkungen  zu  er- 
kennen. Es  gab  Krankheiten,  so  seltsam,  daß 
man  sie  durchmachen  mußte,  um  ihr  Wesen  zu 
verstehen.  Und  doch,  welch  eine  Belohnung 
erhicii  man!  Wie  wundervoll  wurde  die  Wcltl 
Die  merkwürdig  starre  Logik  der  Leidenschaft 
zu  ergründen  und  das  farbig  erregte  Leben  des 
Intellekts  —  zu  beachten,  wo  sie  sich  trafen  und 
wo  sie  sich  trennten,  wo  sie  in  Harmonie  und 
wo  in  Dissonanzen  schwangen  —  darin  lagen 
Genüsse!  Was  kam  auf  den  Einsatz  an?  Für 
Gefühle  konnte  man  nie  zu  hoch  zahlen. 

Er  wußte  —  und  dieser  Gedanke  brachte 
einen  Glanz  des  Triumphs  in  seine  braunen 
Achataugen  —  er  wußte,  daß  er  durch  gewisse 
Worte  —  melodische  Worte,  in  melodischem 
Tonfall  gesprochen  —  Dorian  Grays  Seele  zu 
diesem  weißen  Mädchen  gewendet  und  sie  vor 
ihr  in  Andacht  gebeugt  hatte.  Der  Jüngling  war 
zum  großen  Teil  seine  Schöpfung.  Er  hatte 
ihn  frühreif  gemacht.  Das  war  etwas.  Gewöhn- 
liche Menschen  warteten,  bis  duj  Leben  ihnen 
seine  Geheimnisse  erschloß,  aber  den  Wenigen, 
den  Erlesenen  wurden  des  Lebens  Geheimnisse 
offenbart,  ehe  der  Schleier  hinweggezogen  war. 
Zuweilen  war  das  die  Wirkung  der  Kunst,  be- 
sonders der  redenuer.  Kunst,  die  sich  unmittel- 
bar mit  den  Leidenschaften  und  dem  Intellekt 
befaßte.  Aber  dann  und  wann  übernahm  eine 
komplizierte  Persönlichkeit  das  Amt  der  Kunst 
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ja,  war  selber  in  ihrer  Art  ein  solches  Kunst- 
werk; denn  auch  das  Leben  hat  seine  großen 
Meisterwerke,  wie  die  Dichtung,  die  Skulptur 
oder  die  Malerei. 

Ja,  der  Knabe  war  frühreif.  Er  sammelte 
seine  Ernte,  während  es  Frühling  war.  Der 
Puls  und  die  Leidenschaft  der  Jugend  waren  in 
ihm  —  aber  er  wurde  bewußt.  Es  war  ein 
Genuß,  ihn  zu  beobachten.  Mit  seinem  schönen 
Kopf  und  seiner  schönen  Seele  war  er,  was  man 
bewundem  konnte.  Was  lag  daran,  wie  alles 
endete  oder  enden  sollte!  Er  war  wie  eine  der 
anmutigen  Gestalten  aus  einem  Aufzug  oder 
einem  Spiel,  deren  Freuden  so  fern  erscheinen, 
deren  Leiden  aber  den  Sinn  der  Schönheit  er- 
regten, und  deren  Wunden  wie  rote  Rosen  sind. 

Seele  und  Körper  —  Körper  und  Seele  1 
Wie  geheimnisvoll  das  war!  Da  war  Körper- 
liches in  der  S^ele,  und  der  Leib  hatte  seine 
Momente  der  Geistigkeit.  Die  Sinne  konnten 
sich  verfeinern,  der  Geist  sich  erniedrigen.  Wer 
wollte  sagen,  wo  des  Fleisches  Triebe  aufhörten 
oder  die  seelischen  Triebe  begannen  ?  W'e  ober- 
flächlich waren  die  willkürlichen  Definitionen 
gewöhnlicher  Psychologen!  Und  doch  —  wie 
schwer,  zwischen  den  Ansprüchen  der  vielen 
Schulen  zu  unterscheiden!  War  die  Seele  ein 
Schatten,  der  im  Hause  der  Sünde  saß?  Oder 
war  wirklich  der  Körper  in  der  Seele,  wie  Gior- 
dano  Bruno  glaubte  ?  Die  Trennung  des  Geistes 
vom  Stoff  war  ein  Geheimnis.     Und   auch   die 
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Vereinigung  des  Geistes  mit  dem  Si  off  war  ein 
Geheimnis. 

Er  begann  darüber  zu  sinnen,  ob  wir  wohl 
je  die  Psychologie  zu  einer  so  absoluten  Wissen- 
schaft würden  erheben  können,  daß  un^  jede 
kleinste  Quelle  des  Lebens  enthüllt  würH  Jetzt 
mißverstanden  wir  uns,  und  selten  versta'  .en  wir 
andere.  Die  Erfahrung  hatte  keinen  ethischen 
Wert.  Sie  war  nur  ein  Name,  den  der  Mensch 
seinen  Fehlgriffen  gab  Meist  hatten  Moralisten 
sie  als  eine  Warnunf  angesehen,  hatten  ihr 
einen  ethischen  Wert  für  die  Bildung  eines  Cha- 
rakters zugesprochen,  hatten  sie  gepriesen  ais 
etwas,  das  uns  lehre,  wem  zu  folgen,  und  uns 
zeige,  was  zu  meiden.  Aber  die  Erfahrung  war 
keine  treibende  Kraft.  Sie  war  so  wenig  eine 
bewegende  Macht,  wie  das  Gewissen  selbst 
Was  sie  in  Wahrheit  bewies,  war  einzig,  «'^ß 
unsere  Zukunft  sein  würde  wie  das  Vergang  i 
und  daß  wir  die  Sünde,  die  wir  einmal  mit  En.el 
begingen,  oft  und  mit  Freude  begehet^  würden. 

Es  war  ihm  klar,  daß  di<  vTethode  c.is  Ex- 
periments die  einzige  war,  die  caie  wiss*ni8chaft- 
liche  Analysis  der  Leidenschaften  möglich  machte ; 
und  sicher  war  Dorian  Gray  ein  Objekt,  wie 
gescht  "ien  für  ihn,  das  reiche  und  fruchtbare 
Ergebnisse  versprach.  Seine  plötzlich  wahn- 
sinnige Liebe  zu  Sibyl  Vane  war  ein  psycho- 
logisches Phänomen  von  großem  Interesse. 
Zweifellos  lag  viel  Neugier  darin,  Neugier  und 
das  Verlangen   nach  ner.en  Erfahrungen.     Aber 
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es  war  keine  einfache,  es  war  eine  komplizierte 
Leidenschaft.  Was  in  ihr  von  rein  sinnlichen 
Instinkten  der  Jugend  lag,  war  durch  die  Arbeit 
der  Phantasie  umgedeutet,  umgewandelt  in  etwas, 
was  dem  Knaben  selbst  allem  Sinnlichen  fremd 
erschien,  und  eben  darum  war  es  gefährlicher. 
Gerade  die  Leidenschaften,  über  deren  Ursprungs 
wir  uns  täuschten,  beherrschten  uns  um  so  ty- 
rannischer. Die  schwächsten  Triebe  waren  die, 
deren  wir  uns  bewußt  sind.  Es  geschah  oft, 
daß  wir  mit  anderen  zu  experimentieren  glaubten 
und  in  Wahrheit  mit  uns  experimentierten. 

Während  Lord  Henry  in  solchen  Träumen 
versunken  dasaß,  klopfte  es  plötzlich  an  der 
Tür,  sein  Diener  trat  ein  und  erinnerte  ihn,  es 
sei  Zeit,  sich  zum  Diner  anzuziehen.  Er  stand 
auf  und  sah  auf  die  Straße  hinaus.  Die  unter- 
gehende Sonne  hatte  die  oberen  Fenster  des 
gegenüberliegenden  Hauses  in  scharlachnes  Gold 
getaucht.  Die  Scheiben  glühten,  als  seien  sie 
Platten  erhitzten  Metalls.  Der  Himmel  darüber 
war  wie  eine  welke  Rose.  Er  dachte  an  seines 
Freundes  junges,  flammendes  Leben  und  wun- 
derte sich,  wie  es  enden  würde.  — 

Als  er  um  halb  ein  Uhr  nach  Hause  kam, 
lag  ein  Telegramm  auf  dem  Tisch  in  der  Halle. 
Er  öffnete  es  und  sah,  daß  es  von  Dorian  Gray 
kam.  Es  sollte  ihm  melden,  daß  er  mit  Sibyl 
Vane  verlobt  sei. 


»Mutter,  Mutter,  ich  bin  so  glücklich,« 
flüsterte  das  Mädchen  und  begrub  ihr  Gesicht 
in  den  Schoß  der  müden,  welken  Frau,  die, 
den  Rücken  dem  scharfen,  zudringlichen  Lichte 
zugewandt,  in  dem  einzigen  Lehnstuhl  saß,  den 
das  schmutzige  Zimmer  enthielt.  »Ich  bin  so 
glücklich,«  wiederholte  sie,  »und  du  mußt  auch 
glücklich  sein.« 

Mrs.  Vane  legte  ihre  dünnen  weißen  Hände 
auf  ihrer  Tochter  Kopf.  »Glücklich  I«  echote 
sie,  »ich  bin  nur  glücklich,  wenn  ich  dich  spielen 
sehe.  Du  mußt  an  nichts  anderes  denken,  als 
an  dein  Spiel.  Mr.  Isaacs  ist  sehr  gut  gegen 
uns  gewesen,  und  wir  sind  ihm  Geld  schuldig.« 

Das  Mädchen  sah  auf  und  schmollte. 

»Geld,  Mutter?«  rief  sie.  »Was  kümmert 
uns  das  Geld.     Liebe  ist  mehr  als  Geld.« 

»Mr.  Isaacs  hat  uns  tausend  Mark  vorge- 
streckt, um  unsere  Schulden  zu  bezahlen  und 
eine  gute  Ausstattung  für  James  zu  kaufen. 
Das  darfst  du  nicht  vergessen,  Sibyl.    Tausend 
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Mark  ist  eine  große  Summe.    Mr.  Isaacs  ist  sehr 
gütig  gewesen.« 

»Er  ist  kein  Gentleman,  Mutter,  und  ich 
hasse  die  Art,  wie  er  mit  mir  redet,«  sagte 
das  Mädchen,  indem  es  aufstand  und  ans  Fen- 
ster trat. 

»Ich  weiß  nicht,  wie  wir  ohne  ihn  aus- 
kommen sollten,«  antwortete  die  alte  Frau 
klagend. 

Sibyl  Vane  warf  ihren  Kopf  zurück  und 
lachte. 

»Wir  brauchen  ihn  nicht  mehr,  Mutter. 
Der  Märchenprinz  regiert  jetzt  das  Leben  für 
uns.«  Dann  machte  sie  eine  Pause.  Das  Blut 
schoß  ihr  in  die  Wangen  und  färbte  sie  dunkel. 
Schnelle  Atemzüge  trennten  die  Blüte  ihrer 
Lippen.  Sie  zitterten.  Ein  Südwind  der  Leiden- 
schaft ging  über  sie  dahin  und  bewegte  die 
zierlichen  Falten  ihres  Gewandes.  »Ich  liebe 
ihn,«  sagte  sie  einfach. 

»Törichtes  Kind,  törichtes  Kind!«  war  das 
Wort,  das  ihr  Antwort  gab.  Die  Bewegung 
krummer  Finger,  die  mit  falschen  Steinen  be- 
deckt waren,  machte  die  Worte  nur  noch 
grotesker. 

Das  Mädchen  lachte  von  neuem.  In  ihrer 
Stimme  lag  die  Freude  eines  gefangenen  Vogels. 
Ihre  Augen  fingen  die  Melodie  auf  und  strahlten 
sie  wider ;  dann  schlössen  sie  sich  einen  Augen- 
blick, als  wollten   sie  ein  Geheimnis  verbergen. 
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Als  sie  sich  öffneten,  war  der  Nebel  eines  Trau- 
mes darübergezogen. 

Dünnlippige  Weisheit  sprach  ihr  aus  dem 
verschossenen  Stuhl,  zielte  auf  Klugheit,  zitierte 
aus  jenem  Buche  der  Feigheit,  dessen  Verfasser 
den  Namen  des  Menschenverstandes  mißbraucht. 
Sie  hörte  nicht.  Sie  war  frei  im  Gelängnis 
der  Leidenschaft.  Ihr  Prinz,  der  Märchenprinz, 
war  bei  ihr.  Sie  Heß  einen  Ruf  an  das  Ge- 
dächtnis ergehen,  ihn  aufzubauen.  Sie  sandte 
ihre  Seele  hinaus,  ihn  zu  suchen,  und  sie  führte 
ihn  herbei.  Sein  Kuß  brannte  wieder  auf  ihren 
Lippen.  Ihre  Augenlider  waren  warm  von 
seinem  Hauch. 

Dann  änderte  die  Weisheit  ihre  Methode 
und  sprach  von  Achtsamkeit  und  Entdeckung. 
Dieser  junge  Mann  könnte  reich  sein.  Wenn 
er  es  war,  sollte  man  an  Heirat  denken.  Gegen 
die  Schale  ihres  Ohres  brachen  die  Wogen 
weltlicher  Schlauheit.  Die  Pfeile  der  List  um- 
schwirrten  sie.  Sie  sah,  wie  sich  die  dünnen 
Lippen  bewegten.     Sie  lächelte. 

Plötzlich  fühlte  sie  das  Bedürfnis  zu  reden. 
Das  Schweigen  machte  sie  unruhig. 

»Mutter,  Mutter,«  rief  sie,  »warum  liebt  er 
mich  so  sehr?  Ich  weiß,  warum  ich  ihn  liebe. 
Ich  liebe  ihn,  weil  er  ist,  wie  die  Liebe  selbst 
sein  muß.  Aber  was  sieht  er  in  mir?  Ich  bin 
seiner  nicht  wert.  Und  doch  —  ich  kann  es 
nicht  sagen  —  ich  fühle  mich  so  sehr  unter  ihm, 
aber  ich  fühle  mich  nicht  niedrig.     Ich  bin  stolz, 
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furchtbar  stolz.  Mutter,  liebtest  du  meinen 
Vater,  wie  ich  den  Märchenprinzen  liebe?« 

Die  alte  Frau  wurde  bleich  unter  dem  gro- 
ben Puder,  der  ihre  Wangen  färbte,  und  ihre 
trockenen  Lippen  zuckten  vor  einem  Abgrund 
von  Schmerz.  Sibyl  stürzte  zu  ihr,  warf  ihr 
die  Arme  um  den  Nacken  und  küßte  sie. 

»Vergib  mir,  Mutter,  ich  weiß,  es  schmerzt 
dich,  von  unserem  Vater  zu  reden.  Aber  es 
schmerzt  dich,  weil  du  ihn  so  sehr  liebtest. 
Sieh  nicht  so  traurig  aus.  Ich  bin  so  glücklich 
heute,  wie  du  vor  zwanzig  Jahren.  O,  laß  mich 
immer  glücklich  sein!« 

»Mein  Kind,  du  bist  viel  zu  jung,  um  an 
die  Liebe  zu  denken.  Und  dann  —  was  weißt 
du  von  diesem  Manne  ^  Nicht  einmal  seinen 
Namen.  Das  Ganze  ist  ungehörig,  und  wirk- 
lich, da  James  nach  Australien  geht  und  ich  so 
viel  zu  denken  habe,  muß  ich  sagen,  hättest  du 
mehr  Überlegung  zeigen  sollen.  Aber  wie  ich 
schon  sagte,  wenn  er  reich  ist  — « 

»Ach  Mutter,  Mutter,  laß  mich  glücklich 
sein!« 

Mrs.  Vane  sah  sie  an,  und  mit  jener  fal- 
schen theatralischen  Geste,  die  dem  Schauspieler 
so  oft  zur  zweiten  Natur  wird,  schloß  sie  sie 
in  ihre  Arme.  In  diesem  Augenblick  öffnete 
sich  die  Tür  und  ein  junger  Bursche  mit  wirrem 
braunem  Haar  trct  ins  Zimmer.  Er  war  unter- 
setzt, seine  Hände  und  Füße  waren  groß,  und 
er    war    unbeholfen     in    seinen    Bewegungen. 
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Er  war  nicht  so  zart  aufgezogen,  wie  seine 
Schwester.  Man  konnte  schwerlich  die  nahe 
Verwandtschaft  zwischen  ihnen  erraten.  Mrs. 
Vane  heftete  die  Augen  auf  ihn  und  lächelte 
stärker.  Im  Geiste  erhob  sie  ihren  Sohn  zur 
Würde  des  zuschauenden  Publikums.  Sie  war 
sicher,  daß  das  Tableau  interessant  war. 

»Du  könntest  noch  einige  Kusse  für  mich 
aufsparen,  Sibyl,  sollte  ich  meinen,«  sagte  der 
Bursche  mit  gutmütigem  Brummen. 

»O,  du  magst  ja  nicht  geküßt  werden,  Jim,« 
rief  sie.  »Du  bist  ein  schrecklicher  alter  Bär!« 
Und  sie  lief  durchs  Zimmer  auf  ihn  zu  und  um- 
armte ihn. 

James  Vane  sah  seiner  Schwester  zärtlich 
ins  Gesicht.  »Ich  wollte  dich  zu  einem  Spazier- 
gange abholen,  Sibyl.  Ich  glaube  nicht,  daß 
ich  dies  scheußliche  London  wiedersehen  werde. 
Sicher  will  ich  es  nicht.« 

»Mein  Sohn,  sage  nicht  so  schreckliche 
Dinge,«  murmelte  Mrs.  Vane  und  nahm  seuf- 
zend ein  flimmerndes  Theatergewand  her,  um 
es  zu  flicken.  Sie  war  ein  wenig  enttäuscht, 
daß  er  nicht  auch  zu  der  Gruppe  getreten  war. 
Es  hätte  die  szenische  Wirkung  der  Situation 
so  sehr  verstärkt. 

»Warum  nicht,  Mutter?  Das  ist  wirklich 
meine  Meinung.« 

»Du  machst  mir  Schmerz,  mein  Sohn.  Ich 
glaube,  du  wirst  in  einer  Stellung  des  Überflusses 
aus   Australien    zurückkehren.     Ich   glaube,    es 
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gibt  gar  keine  Gesellschaft  in  den  Kolonien; 
nichts,  was  ich  Gesellschaft  nennen  würde; 
wenn  du  dein  Glück  gemacht  hast,  mußt  du 
also  zurückkommen  und  dich  in  London  nieder- 
lassen !< 

i> Gesellschaft !«  murmelte  der  Bursche.  »Da- 
von will  ich  nichts  wissen.  Ich  möchte  mir 
etwas  Geld  verdienen,  um  dich  und  Sibyl  von 
der  Bühne  zu  nehmen.     Ich  hasse  sic.o: 

»O,  Jim,  wie  bös'  von  dir!«  rief  Sibyl  lachend. 
»Aber  willst  du  wirklich  mit  mir  spazieren  gehen  ? 
Das  wird  hübsch.  Ich  fürchtete  schon,  du  woll- 
test irgendeinem  Freude  Adieu  sagen  —  Tom 
Hardy,  der  dir  die  scheußliche  Pfeife  gab,  oder 
Ned  Langton,  der  sich  über  dich  lustig  macht, 
weil  du  sie  rauchst.  Das  ist  lieb  von  dir,  daß 
du  mir  deinen  letzten  Nachmittag  gibst.  V  ohin 
wollen  wir  gehen  ?     Laß  uns  in  den  Park  gehen.« 

»Ich  bin  zu  schäbig,«  sagte  er  stirnrunzclnd. 
»Nur  elegantes  Volk  geht  in  den  Park.« 

»Unsinn,  Jim,«  flüsterte  sie  und  streichelte 
ihm  den  Arm. 

Er  zögerte  einen  Moment. 

»Gutj«  sagte  e.  schließlich,  »aber  beeile  dich 
ein  wenig  beim  Anziehen.« 

Sie  tanzte  zur  Tür  hinaus.  Man  konnte 
sie  singen  hören,  als  sie  die  Treppe  hinaufsprang. 
Ihre  kleinen  Füße  klapperten  oben. 

Er  ging  zwei-  oder  dreimal  im  Zimmer  auf 
und  ab.  Dann  wandte  er  sich  zu  der  stillen 
Gestalt  im  Stuhle. 
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»Mutter,  sind  meine  Sachen  fertig?«  fragte  er. 

»Ja,  sie  sind  fertig,  James,<t  antwortete  sie, 
ohne  von  ihrer  Arbeit  aufzusehen.  Seit  einigen 
Monaten  fühlte  sie  srrh  unbehaglich,  sobald  sie 
mit  ihrem  rauhen,  strengen  Sohne  allein  war.  Ihr 
flaches  und  doch  verstecktes  Wesen  beunruhigte 
sein  Blick.  Sie  fragte  sich,  ob  er  etwas  arg- 
wöhne. Das  Schweigen  —  denn  er  sagte  weiter 
nichts  —  wurde  ihr  unerträglich.  Sie  begann 
zu  klagen.  Frauen  verteidigen  sich  durch  An- 
griff, gerade  wie  sie  angreifen,  indem  sie  sich 
plötzlich  ergeben. 

»Ich  hoffe,  du  wirst  mit  deinem  Seefahrer- 
leben zufrieden  sein,«  sagte  sie,  »du  darfst  nicht 
vergessen,  daß  es  deine  eigene  Wahl  ist.  Du 
hättest  als  Schreiber  zu  einem  Advokaten  gehen 
können.  Die  Advokaten  sind  ein  ehrbarer  Stand, 
und  auf  dem  Lande  essen  sie  oft  in  den  besten 

Familien.« 

»Ich  hasse  die  Kontors  und  ich  hasse  die 
Schreiber,«  erwiderte  er.  »Aber  du  hast  recht. 
Ich  habe  mein  Leben  selbst  gewählt.  Alles,  was 
ich  dir  sage,  ist:  wache  über  Sibyl!  Laß  sit 
nicht  zu  Schaden  kommen.  Mutter,  du  mußt 
über  sie  wachen.« 

»James,  was  redest  du  nur!  Natürlich  wache 

ich  über  Sibyl.« 

»Ich  höre,  es  kommt  jed'-n  Abend  ein  Herr 
ins  Theater  und  geht  zu  ihr  und  redet  mit  ihr. 
Ist  das  richtig?    Was  bedeutet  das?« 

»Du    redest    über    Dinge,    die    du    nicht 
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verstehst,  James.  In  unserm  Berufe  sind  wir  daran 
gewöhnt,  viel  angenehme  Aufmerksamkeit  zu 
empfangen.  Ich  selbst  habe  seinerzeit  manches 
Bukett  bekommen.  Das  war  zur  Zeit,  als 
man  wirklich  noch  etwas  vom  Spiel  verstand. 
Und  Sibyl  —  ich  weiß  noch  nicht,  ob  ihre 
Neigung  ernst  ist  oder  nicht.  Aber  ohne  jeden 
Zweifel  —  der  junge  Mann,  um  den  es  sich 
handelt,  ist  ein  vollendeter  Gentleman.  Er  ist 
immer  sehr  höflich  gegen  mich.  Außerdem  sieht 
er  aus,  als  sei  er  sehr  reich,  und  er  schickt  so 
schöne  Blumen.« 

»Aber  seinen  Namen  weißt  Du  nicht,«  sagte 
der  Bursche  rauh. 

»Nein,«  sagte  die  Mutter  mit  ruhigem  Ge- 
sicht, »er  hat  seinen  wahren  Namen  noch  nicht 
offenbart.  Das  ist  ganz  romantisch.  Er  gehört 
wahrscheinlich  zu  der  Aristokratie.« 

James  Vane  biß  sich  auf  die  Lippe. 

»Wache  über  Sibyl,  Mutter,«  rief  er,  »wache 
über  sie!« 

»Mein  Sohn,  du  betrübst  mich.  Sibyl  steht 
stets  unter  meiner  besonderen  Sorge.  Natürlich, 
wenn  der  Herr  reich  ist,  sehe  ich  nichts,  was 
einer  Verbindung  im  Wege  stände.  Er  gehört 
sicher  der  Aristokratie  an.  Er  sieht  wenigstens 
ganz  so  aus.  Es  könnte  eine  glänzende  Heirat 
für  Sibyl  sein.  Sie  wären  ein  wundervolles  Paar. 
Seine  Schönheit  ist  außerordentlich;  jedermann 
sieht  ihn  an.« 

Der  Bursche  brummte  etwas  vor  sich  hin 
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und  trommelte  mit  seinen  rauhen  Fingern  auf 
den  Fensterscheiben.  Er  hatte  sich  gerade  um- 
gedreht, um  etwas  zu  sagen,  als  die  Tür  auf- 
ging und  Sibyl  hereinschlüpfte. 

»Wie  ernst  seid  ihr   beide!«    rief  sie  aus. 

»Was  gibt  es?«  n        u\ 

»Nichts,«  antwortete  er,  »man  muö  wohl 
bisweilen  ernst  sein.  Adieu,  Mutter,  ich  komme 
um  fünf  Uhr  zum  Essen.  Außer  meinen  Hem- 
den ist  aUes  gepackt.  Du  brauchst  dich  also 
nicht  zu  beunruhigen.« 

»Adieu,  mein  Sohn,«  antwortete  sie  mit  einer 
Verbeugung  von  gezwungener  Grandezza. 

Sie  ärgerte  sich  sehr  über  den  Ton,  den  er 
ihr  gegenüber  angenommen  hatte,  und  etwas  in 
seinem  Blicke  machte  ihr  bange. 

»Gib  mir  einen  Kuß,  Mutter,«  sagte  das 
Mädchen.  Ihre  blumigen  Lippen  berührten  die 
welke  Wange  und  wärmten  ihren  Frost. 

»Mein  Kind,  mein  Kind!«  rief  Mrs.  Vane 
und  sah  zur  Decke  auf,  als  suche  sie  eine  nicht 
vorhandene  Galerie. 

»Komm,  Sibyl!«  sagte  der  Bruder,  der  die 
Geziertheit  seiner  Mutter  haßte. 

Sie  gingen  hinaus  in  den  glitzernden,  win- 
digen Sonnenschein  und  schlenderten  die  düstere 
Euston- Straße  entlang.  Die  Passanten  sahen 
verwundert  auf  den  finsteren,  schwerfälligen 
Burschffl  in  seinen  rauhen,  schlechtsitzenden 
Kleidern,  der  mit  dem  anmutigen,  verfeinerten 
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Mädchen  ging.     Er  sah   aus   wie  ein   gemeiner 
Gärtner,  der  eine  Rose  trug. 

Jim  runzelte  ab  und  zu  die  Stirn,   wenn  er 
den  aufdringlichen  Blick  eines  Fremden  fing.    Er 
hatte  jene   Abneigung   dagegen,    angesehen   zu 
werden,  die  dem  Genie  spät  im  Leben  kommt, 
aber  den  Durchschnitt  der  Menschen  nie  verläßt. 
Sibyl  dagegen  merkte  nichts  von  dem  Eindruck, 
den  sie  machte.     Ihre  Liebe  zitterte  im  Lachen 
auf  ihren  Lippen.     Sie  dachte  an  den  Märchen- 
prinzen, und  um  besser  an  ihn  denken  zu  können, 
sprach  sie  nicht  von  ihm,  sondern  plauderte  über 
das  Schiff,  auf  dem  Jim  segeln  sollte,   über  das 
Gold,    das    er    sicher    finden    werde,    über    die 
wundervolle    Erbin,    deren    Leben    er    vor    den 
schändlichen  Buschräubern  in  ihren  roten  Hem- 
den retten  werde.     Denn  er  sollte  kein  Matrose 
bleiben,  auch  kein  Schiffsmaat,  oder  was  er  auch 
zunächst    würde.     O    nein!     Das    Leben    eines 
Seemanns    war   schrecklich.     Sich    vorzustellen, 
daß  er  in  einem  scheußlichen  Schiff  eingesperrt 
wäre,   während  rauhe,   bucklige  Wellen   herein- 
zudringen versuchten,  und  ein  schwarzer  Sturm 
die  Masten  niederblies  nnd  die  Segel  in  lange, 
pfeifende  Fetzen  riß!     Er  sollte  das   Fahrzeug 
in   Melbourne   verlassen,    dem   Kapitän    hübsch 
Adieu  sagen  und  gleich  auf  die  Goldfelder  gehen. 
Ehe  eine  Woche  vergangen  war,   sollte  er  auf 
einen  großen   Goldschatz   stoßen,    den  größten, 
der  je  gefunden  war,  und  ihn  in  einem  Wagen, 
den  sechs  berittene  Schutzleute  bewachten,  an 
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die  Küste  bringen.    Dreimal  sollten  die  Busch- 
räuber ihn  angreifen  und  stets  mit  ungeheuren 
Verlusten    zurückgeschlagen    werden.    —    Oder 
nein  —   er  sollte  gar  nicht  auf  die  Goldfelder 
gehen.     Das  waren  scheußliche  Dörfer,  wo  sich 
die  Menschen  betranken  und  sich  in  den  Schen- 
ken   totschössen    und    häßliche    Schimpfworte 
gebrauchten.  Er  sollte  ein  tüchtiger  Schafzüchter 
werden,   und   eines   Abends,   wenn   er   heimritt, 
sollte  er  die  schöne  Erbin  sehen,  die  ein  Räuber 
auf  schwarzem  Roß  entführte,  sollte  nachjagen 
und  sie  befreien.    Natürlich  würde   sie  sich  in 
ihn  verlieben  und  er  sich  in  sie,  und  sie  würden 
sich  heiraten  und  nach  Hause  kommen  und  in 
London  in  einem  Riesenpalaste  wohnen.     O,  es 
warteten  köstliche  Dinge  auf  ihn.    Aber  er  mußte 
auch   brav  sein   und  nie  die  Geduld    verlieren, 
oder  sein  Geld  töricht  wegwerfen.     Sie  war  ja 
nur  ein  Jahr  älter  als  er,  aber  sie  kannte  so  viel 
mehr  vom  Leben  1     Und  er  müßte  ihr  mit  jeder 
Post  schreiben  und  jeden  Abend  beten,  ehe  ni 
zu  Bett  ging.     Gott  war  so  gut,  er  würde  über 
ihn  wachen.     Sie  wollte  auch  für  ihn  beten,  und 
nach  ein  paar  Jahren  würde  er  reich  und  glück- 
lich zurückkommen. 

Der  Bursche  hörte  ihr  verdrießlich  zu  und 
gab  keine  Antwort.  Er  war  fast  krank,  weil 
er  fort  sollte. 

Doch  nicht  das  allein  machte  ihn  finster 
und  mürrisch.  So  unerfahren  er  war,  so  hatte 
er  doch  ein  starkes  Gefühl  für  die  Gefahr  in 
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Sibyls  Lage.  Dieser  junge  Dandy,  der  ihr  den 
Hof  machte,  konnte  nichts  Gutes  im  Sinne  führen. 
Es  war  ein  Gentleman,  und  dafür  haßte  er  ihn, 
haßte  ihn  aus  einem  »eltsamen  Rasseinstinkt 
heraus,  den  er  sich  nicht  erklären  konnte,  und 
der  ihn  eben  darum  um  so  stärker  beherrschte. 
Er  wußte  auch,  '  ' .  oberflächlich  und  eitel  seine 
Mutter  war.  Und  darum  sah  er  unendliche 
Gefahr  für  Sibyl  und  ihr  Glück  voraus.  Kinder 
lieben  anfangs  ihre  Eltern;  wenn  sie  älter  wer- 
den, beurteilen  sie  sie;  bisweilen  verzeihen  sie 
ihnen. 

Seine  Mutter!  Er  hatte  vor,  sie  etwas  zu 
fragen,  etwas,  worüber  er  seit  Monaten  des 
Schweigens  gebrütet  hatte;  ein  unterdrücktes 
Hohnlachen,  das  an  sein  Ohr  drang,  als  er  eines 
Abends  an  der  Bühnentür  wartete,  hatte  einen 
Strom  schrecklicher  Gedanken  in  ihm  befreit. 
Er  entsann  sich,  als  sei  es  ein  Hieb  mit  einer 
Reitpeitsche  über  sein  Gesicht  gewesen.  Seine 
Augenbrauen  zogen  sich  in  eine  keilförmige 
Furche  zusammen,  und  mit  einem  schmerzhaften 
Zucken  biß  er  sich  auf  die  Unterlippe. 

»Du  hörst  kein  Wort  von  allem,  waj  ich 
sage,  Jim,«  rief  Sibyl,  »und  ich  mache  dir  die 
wundervollsten  Pläne  für  deine  Zukunft.  Sprich 
doch!« 

»Was  soll  ich  sagen?« 

»O,  daß  du  brav  sein  willst  und  uns  nicht 
vergessen,«  antwortete  sie  lächelnd. 

Er  zuckte  mit  den  Schultern. 
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»Du    wirst    mich    eher    vergessen,    als   ich 

dich,  Sibyl.« 

Sie  errötete. 

»Was  meinst  du,  Jim?€  fragte  sie. 

»Du  hast  einen  neuen  Freund,  höre  ich. 
Wer  ist  er?  Warum  hast  du  mir  nicht  von  ihm 
erzählt?     Er  meint  es  nicht  gut  mit  dir.c 

»Halt,  Jim!«  rief  sie  aus.  »Du  darfst  nichts 
gegen  ihn  sagen.    Ich  liebe  ihn.« 

»Du  weißt  nicht  einmal  seinen  Namen,«  ant- 
wortete der  Bursche.  »Wer  ist  er?  Ich  habe 
ein  Recht,  es  zu  wissen.« 

»Er    heißt    der    Märchenprinz.    Magst    du 
den  Namen  nicht?     O,  du  dummer  Junr;e !     Du 
solltest  ihn  nie  vergessen.     Wenn  du  ihn  einmal 
sähest,    würdest    du    ihn    für    den    herriichsten 
Menschen  der  Welt  halten.     Du  wirst  ihn  eines 
Tages  treffen;  wenn  du  aus  Australien  zurück- 
kommst.    Du  wirst  ihn  so  gern  haben!     Jeder 
hat  ihn  gern,  und  ich  .  .  .  liebe  ihn.     Ich  wcüte, 
du  könntest  heut'   .bend  ins  Theater  kommen. 
Er  wird  da  sein,  und  ich  werde  Julia  spielen. 
O,  ich  werde  spielen!     Stell  dir   nur  vor,  Jim! 
lieben    und    Julia    spielen!     Wenn    er    dasitzt! 
Für   ihn   spielen!     Ich   fürchte,    ich   werde   die 
ganze  Gesellschaft  erschrecken,   sie  erschrecken 
oder  bezaubern.    Lieben   —   das  ist   über  sich 
selbst   hinaussteigen.     Der   arme,    häßliche   Mr. 
Isaacs  wird  den  Leuten  an  der  ilasse   zurufen : 
,Ein  Genie'.     Er  hat  mich  als  Dogma  gepr  >.digt, 
heut'  abend  wird  er  mich  als  eine  Offenbarung 
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ankündigen.  Ich  fühle  es.  Und  das  ist  alles  er, 
nur  er,  der  Märchenprinz,  mein  herrlicher  Ge- 
liebter, mein  Gott  der  Grazien.  Ich  bin  so  arm 
neben  ihm.  Arm?  Was  schadet  das?  Wenn 
die  Armut  zur  Tür  hereinkriecht,  fliegt  die 
Liebe  zum  Fenster  hinaus.  Unsere  Sprichwörter 
müssen  neu  geschrieben  werden.  Sie  sind  im 
Winter  gemacht,  und  jetzt  ist  es  Sommer,  ich 
glaube,  Frühling  für  mich;  ein  Tanz  von  Blumen 
im  blauen  Himmel.« 

»Er  ist  ein  Gentleman,«  sagte  der  Bursche 
finster. 

»Ein  Prinz!«    rief  sie  frohlockend.     »Was 
willst  du  mehr?« 

»Er  will  dich  umgarnen.« 

»Mir  schaudert  bei  dem  Gedanken  an 
Freiheit.« 

»Ich  will  dich  vor  ihm  schützen.« 

»Ihn  sehen  ist  ihn  anbeten;  ihn  kennen  ist 
ihm  trauen.« 

»Sibyl,  du  bist  wahnsinnig  durch  ihn.« 

Sie  lachte  und  nahm  seinen  Arm. 

»Du  guter  alter  Jim,  du  redest,  als  wärst 
du  hundert  Jahre  alt.  Eines  Tages  wirst  auch 
du  lieben.  Dann  wirst  du  wissen,  was  das 
heißt.  Sieh  nicht  so  verdrießlich  aus.  Du 
solltest  doch  froh  sein,  daß  du  mich  glücklicher 
weißt,  als  ich  jemals  war,  obgleich  du  fortgehst. 
Das  Leben  war  hart  für  uns  beide;  furchtbar 
hart  und  schwer.  Das  wird  jetzt  anders  sein. 
Du  gehst  in  eine  neue  Welt,  und  ich  habe  sie 
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schon  gefunden.  Hier  sind  zwei  Stühle;  laß 
uns  uns  setzen  und  die  eleganten  Leute  betrach- 
ten, die  vorbeigehen.« 

Sie  setzten  sich  mitten  in  einen  Haufen  von 
Zuschauern.  Die  Tulpenbeete  jenseits  des  Fahr- 
weges flammten  wie  zwei  zuckende  Feuerringe. 
Ein  weißer  Staub,  eine  zitternde  Wolke  von  Iris- 
Staub,  hing  in  der  heißen  Luft.  Die  farben- 
strahlenden Sonnenschirme  tanzten  und  tauchten 
wie  riesige  Schmetterlinge. 

Sie  ließ  ihren  Bruder  von  sich  reden,  von 
seinen  Hoffnungen,  seinen  Aussichten.    Er  sprach 
langsam  und   mit  Anstrengung.     Sie   tauschten 
Worte  aus,  wie  Spieler  beim  Spiel  ihre  Marken. 
Sibyl   fühlte   sich   bedrückt.      Sie    konnte   ihre 
Freude   nicht  mitteilen.     Ein   leichtes  Lächeln, 
das  jenen  finsteren  Mund  verzog,  war  alles,  was 
sie  als  Echo  erhielt.    Nach  einiger  Zeit  wurde 
sie  ganz   still.     Plötzlich  sah  sie  einen  Moment 
goldenes  Haar  und  lachende  Lippen;  in  einem 
offenen  Wagen  fuhr  mit  zwei  Damen   Dorian 
Gray  vorbei. 

Sie  sprang  auf.     »Da  ist  er!«  rief  sie. 
»Wer?«  fragte  Jim  Vane. 
»Der  Märchenprinz,«  antwortete  sie  und  sah 
der  Equipage  nach. 

Er  sprang  auf  und  faßte  sie  rauh  am  Arm. 
»Zeige   ihn   mir.      Wer    ist    es?      Ich   muß 
ihn  sehen  I«  rief  er  aus.   Allein  in  diesem  Augen- 
blicke   flog   ein  Vierspänner   des   Herzogs  von 
Berwick    dazwischen,   und   als    der   Raum   frei 

Wilde,  Dorian  Gray«  Bildnis.  8 
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der    Wagen    zum    Park    hinaus- 


»Ich 


wurde ,    war 
geflogen. 

»Er  ist  fort,«  murmelte  Sibyl  traurig, 
wollte,  du  hättest  ihn  gesehen.« 

»Das  wollte  ich  auch.    Denn  so  wahr  ein 

Gott  im  Himmel  ist,  wenn  er  dir  etwas  antut 

ich  werde  ihn  töten.« 

Sie  sah  ihn  entsetzt  an.  Er  wiederholte 
seine  Worte.  Sie  durchschnitten  die  Luft  wie 
ein  Dolch.  Die  Leute  begannen  aufmerksam 
zu  werden.  Eine  Dame,  die  in  der  Nähe  stand, 
kicherte. 

»Komm,  Jim,  komm,«  flüsterte  Sibyl.  Er 
folgte  ihr  willenlos,  als  sie  durch  die  Menge 
ging.     Er  war  froh,  daß  er  es  gesagt  hatte. 

Als  sie  die  Achillesstatue  erreicht  hatten, 
drehte  sie  sich  um.  In  ihren  Augen  lag  Mitleid, 
das  auf  ihren  Lippen  zum  Lachen  wurde.  Sie 
schüttelte  den  Kcof. 

»Du  bist  törici.t,  Jim,  furchtbar  töricht.  Du 
bist  ein  mürrischer  Junge  und  weiter  nichts. 
Du  weißt  nicht,  was  du  redest.  Du  bist  nur 
eifersüchtig  und  unfreundlich.  O,  ich  wollte, 
du  veriiebtest  dich.  Die  Liebe  macht  die 
Menschen  gut,  und  was  du  sagtest,  war 
schlecht.« 

»Ich  bin  sechzehn  Jahre  alt,«  antwortete 
er,  »und  ich  weiß,  woran  ich  bin.  Die  Mutter 
nützt  dir  nichts.  Sie  versteht  nicht,  über  dich 
zu  wachen.  Ich  wollte,  ich  ginge  nicht  nach 
Australien.     Ich   habe   große   Lust,    die   Sache 
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aufzugeben.     Ich    tät's,   wenn  ich   nicht  unter- 
schrieben hätte.« 

»O,  sei  nicht  so  ernst,  Jim.  Du  bist  gerade 
wie  ein  Held  aus  den  albernen  Melodramen, 
in  denen  Mutter  so  gerne  spiejte.  Ich  will 
mich  nicht  mit  dir  zanken.  Ich  habe  ihn 
gesehen,  und  ihn  nur  sehen  ist  Glück.  Wir 
wollen  nicht  zanken.  Ich  weiß,  du  würdest 
niemand  etwas  antun,  den  ich  liebe,  nicht 
wahr  ?  . 

»Solange  du  ihn  liebst,  vermutlich  nicht,« 
war  die  finstere  Antwort. 

»Ich  werde  ihn  immer  lieben!«  rief  sie. 

»Und  er?« 

»Auch  immer.« 

»Er  täte  gut  daran!« 

Sie  fuhr  zurück  vor  ihm.  Dann  lachte  sie 
und  legte  ihm  die  Hand  auf  seinen  Arm.  Er 
war  ja  nur  ein  Kind. 

Bei  dem  Triumphbogen  stiegen  sie  auf 
einen  Omnibus,  der  bis  dicht  vor  ihr  ärmliches 
Haus  in  der  Euston- Straße  fuhr.  Es  war  nach 
fünf  Uhr,  und  Sibyl  mußte  sich  ein  paar  Stun- 
den vor  dem  Spiele  hinlegen.  Jim  bestand  dar- 
auf. Er  sagte,  er  wolle  lieber  von  ihr  Abschied 
nehmen,  ohne  daß  ihre  Mutter  dabei  wfire.  Sie 
würde  sicher  eine  Szene  daraus  machen,  und 
er  haßte  Szenen. 

In  Sibyls  Zimmer  nahmen  sie  Abschied. 
Es  war  Eifersucht  im  Herzen  des  Burschen  und 
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ein  stolzer,  mörderischer  Haß  gegen  den  Frem- 
den, der,  wie  er  meinte,  zwischen  sie  getreten 
war.  Und  doch,  als  sie  ihm  die  Arme  um  den 
Hals  schlang,  und  ihm  die  Finger  durch  das 
Haar  strich,  wurde  er  weich  und  küßte  sie  mit 
wirklicher  Liebe.  Tränen  standen  ihm  in  den 
Augen,  als  er  hinabging. 

Seine  Mutter  wartete  unten  auf  ihn.  Sie 
murrte  über  seine  Unpünktlichkeit,  als  er  ein- 
trat. Er  antwortete  nicht,  sondern  setzte  sich 
zu  seinem  mageren  Mahle.  Die  Fliegen  summten 
um  den  Tisch  und  krochen  über  das  fleckige 
Tuch.  Durch  das  Lärmen  der  Omnibusse  und 
das  Gerassel  der  Droschken  konnte  er  die  dröh- 
nende Stimme  vernehmen,  die  jede  Minute  ver- 
schlang, die  loch  blieb. 

Nach  einiger  Zeit  stieß  er  seinen  Teller 
beiseite  und  legte  den  Kopf  in  seine  Hände. 
Er  fühlte,  er  habe  ein  Recht  zu  wissen.  Man 
hätte  es  ihm  längst  sagen  müssen,  wenn  es  war, 
wie  er  erwartete.  Bleiern  vor  Furcht  beob- 
achtete ihn  seine  Mutter.  Worte  kamen  mecha- 
nisch von  ihren  Lippen.  Sie  wand  ein  zerrissenes 
Spitzentuch  in  ihren  Fingern.  Als  es  sechs  schlug, 
stand  er  auf  und  ging  zur  Tür.  Dann  wandte 
er  sich  um  und  sah  sie  an.  Ihre  Augen  trafen 
sich.  In  ihren  sah  er  ein  wildes  Flehen  um 
Gnade.     Es  machte  ihn  wütend. 

»Mutter,  ich  habe  dich  etwas  zu  fragen,<r 
sagte  er.  Ihre  Augen  wanderten  irr  durchs 
Zimmer.     Sie  antwortete  nicht.     »Sage   mir  die 
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Wahrheit.     Ich  habe  ein  Recht,  es  zu  wissen. 
Warst  du  mit  meinem  Vater  verheiratet?« 

Sie  seufzte  tief  auf.  Es  war  ein  Seufzer 
der  Befreiung.  Der  schreckliche  Augenblick,  der 
Augenblick,  den  sie  seit  Wochen  und  Monaten 
Tag  und  Nacht  gefürchtet  hatte  —  er  war  end- 
lich gekommen,  und  doch  fühlte  sie  keine  Angst 
Es  war  sogar  gewissermaßen  eine  Enttäuschung. 
Die  gemeine  Direktheit  der  Frage  verlangte  eine 
direkte  Antwort.  Die  Situation  war  nicht  all- 
mählich vorbereitet.  Sie  war  roh.  Sie  erinnerte 
an  eine  schlechte  Probe. 

»Nein,«  antwortete  sie  und  wunderte  sich 
über  die  harte  Einfachheit  des  Lebens. 

»Dann  war  mein  Vater  ein  Schurke  I«  rief 
der  Bursche  und  ballte  die  Faust. 

Sie  schüttelte  den  Kopf. 

»Ich  weiß,  er  war  nicht  frei.  Wir  liebten 
uns  sehr.  Wenn  er  noch  lebte,  würde  er  für 
uns  sorgen.  Sprich  nicht  gegen  ihn,  mein  Sohn. 
Er  war  dein  Vater  und  ein  Gentleman.  Er  hatte 
hohe  Verbindungen.« 

Ein  Fluch  brach  von  seinen  Lippen. 

»Ich  kümmere  mich  nicht  um  mich,«  rief 
er  aus.  »Aber  laß  nicht  Sibyl  ...  Es  ist  ein 
Gentleman,  nicht  wahr,  der  sie  liebt,  oder  er 
sagt  es  wenigstens?  Hat  hohe  Verbindungen 
vermutlich?« 

Einen  Augenblick  überkam  die  Frau  das 
häßlir'       (^«»fühl   der   Demütigung.     Sie    senkte 
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den  Kopf.  Sie  wischte  sich  mit  den  zitternden 
Händen  die  Augen. 

»Sibyl  hat  eine  Mutter,«  murmelte  sie,  »ich 
hatte  keine.« 

Der  Bursche  war  gerührt.  Er  ging  zu  ihr, 
beugte  sich  nieder  und  küßte  sie.  dEs  tut  mir 
leid,  wenn  ich  dir  Schmerz  bereitet  habe  durch 
die  Frage  nach  meinem  Vater,«  sagte  er,  »aber 
ich  konnte  nicht  anders.  Ich  muß  nun  gehen. 
Adieu.  Vergiß  nicht,  daß  du  nun  nur  noch 
ein  Kind  hast,  und  glaube  mir,  wenn  dieser 
Mann  unrecht  an  meiner  Schwester  tut,  so  fi  ide 
ich  heraus,  wer  er  ist,  und  ich  werde  ihn  auf- 
spüren und  wie  einen  Hund  niederstechen.  Das 
schwöre  ich.« 

Die  übertriebene  Wut  der  Drohung,  die 
wilde  Geste,  die  sie  begleitete,  die  tollen,  melo- 
dramatischen Worte  —  das  alle3  machte  ihr  das 
Leben  vertrauter.  Sie  atmete  freier,  und  zum 
erstenmal  seit  vielen  Monaten  bewunderte  sie 
ihren  Sohn  aufrichtig.  Sie  hätte  die  Szene  g.:rn 
auf  derselben  Höhe  der  Erregung  fortgeführt. 
Aber  er  schnitt  sie  ab.  Koffer  mußten  hinunter- 
getragen und  Decken  nachgesehen  werden.  Der 
Portier  des  Mietshauses  lärmte  herein  und  hin- 
aus. Man  mußte  mit  dem  Kutscher  handeln. 
Der  Moment  verlor  sich  in  gewöhnlichen  Einzel- 
heiten. Mit  dem  erneuten  Gefühle  der  Enttäu- 
schung schwenkte  sie  das  zerrissene  Spitzentuch 
aus  dem  Fenster,  als  ihr  Sohn  wegfuhr.  Sie 
war  sich   bewußt,  daß   eine   große   Gelegenheit 
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verschwendet  war.  Sie  tröstete  sich,  indem  sie 
Sibyl  erzählte,  wie  einsam  ihr  Leben  nun  wäre, 
da  sie  nur  ein  Kind  mehr  habe.  Sie  erinnerte 
sich  der  Phrase.  Sie  hatte  ihr  gefallen.  Von 
der  Drohung  sagte  sie  nichts.  Sie  war  lebhaft 
und  dramatisch  gesprochen.  Sie  fühlte,  daß  sie 
alle  einmal  darüber  lachen  würden. 


VI 
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»Nun,  Basil,  du  hast  die  Neuigkeit  wohl 
schon  gehört?«  sagte  Lord  Henry  am  selben 
Abend,  als  Hallward  in  einen  kleinen  Salon  im 
Hotel  Bristol  eintrat,  wo  für  drei  Personen  ge- 
deckt war. 

»Nein,  Harry,«  antwortete  der  Künstler,  in- 
dem er  Hut  und  Mantel  dem  Diener  gab,  der 
sich  tief  verneigte.  »Was  gibt  es?  Doch  keine 
Politik  hoffentlich  ?  Das  interessiert  mich  nicht. 
Im  Unterhause  sitzt  kaum  jemand,  der  verdiente, 
gemalt  zu  werden,  obgleich  mancher  ein  wenig 
Tünche  nötig  hät'e.« 

»Dorian  Gray  ist  verlobt,«  sagte  Lord  Henry, 
indem  er  ihn  ansa)i. 

Hallward  sprang  auf  und  runzelte  die  Stirn. 

»Dorian  verlobt!«  rief  er,  »unmöglich!« 

»Es  ist  wirklich  so.« 

»Mit  wem?« 

»Mit  einer  kleinen  Schauspielerin.« 

»Das  kann  ich  nicht  glauben.  Dorian  ist 
viel  zu  sensitiv.« 
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»Dorian  ist  viel  zu  weise,  um  nicht  hin  und 
wieder  einen  dummen  Streich  zu  begehen,  mein 
lieber  Basil.« 

»Heiraten  ist  kaum  etwas,  was  man  hin  und 
wieder  tun  kann,  Harry.« 

»Außer  in  Amerika,«  sagte  Lord  Henry 
langsam.  »Aber  ich  sagte  nicht,  er  sei  ver- 
heiratet. Ich  sagte,  er  ist  verlobt.  Das  ist  ein 
Unterschied.  Ich  erinnere  mich  deutlich,  daß 
ich  verheiratet  bin,  aber  ich  erinne  e  mich  durch- 
aus nicht,  daß  ich  einmal  verlobt  war.  Ich  bin 
geneigt,   zu  glauben,  daß  ich  nie  verlobt  war.« 

»Aber  denke  an  Dorians  Geburt  und  Stellung 
und  Reichtum.  Es  wäre  absurd,  wenn  er  so 
sehr  unter  seinem  Range  heiraten  wollte.« 

»Das  sage  ihm  nur,  wenn  du  willst,  daß  er 
das  Mädchen  heiratet.  Dann  tut  er 's  sicher. 
Wenn  ein  Mann  etwas  ganz  Törichtes  tut,  ge- 
schieht es  immer  aus  den  edelsten  Motiven.« 

»Ich  hoffe,  das  Mädchen  ist  gut,  Harry. 
Ich  möchte  Dorian  nicht  an  irgendein  gemeines 
Geschöpf  gebunden  sehen,  das  seinen  Charakter 
hinabzöge  und  seinen  Geist  verdürbe.« 

»O,  sie  ist  besser  als  gut  —  sie  ist  schön,« 
murmelte  Lord  Henry,  indem  er  an  einem  Glas 
Wermut  mit  Orangenbittern  schlürfte.  »Dorian 
sagt,  sie  sei  schön.  Und  in  solchen  Dingen  hat 
er  selten  unrecht.  Dein  Bild  von  ihm  hat  sein 
Gefühl  für  die  äußere  Erscheinung  anderer 
schnell  entwickelt.  Das  ist  eine  von  vielen  nütz- 
lichen Wirkungen.     Wir  sollen  sie  heut'  abend 
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sehen,  wenn  der  Knabe  seine  Verabiedung  nicht 
vergißt.« 

i>Rede8t  du  ernst?« 

»Ganz  ernst,  Basil.  Ich  wäre  unglücklich, 
wenn  ich  dächte,  ich  könnte  je  ernster  sein,  als 
ich  jetzt  bin.« 

»Aber  billigst  du  das,  Harry?«  fragte  der 
Maler,  indem  ev  auf  und  ab  ging  und  sich  auf 
die  Lippe  biß.  »Du  kannst  es  nicht  billigen. 
Es  ist  eine  törichte  Verblendung.« 

»Ich  billige  und  mißbillige  nie  mehr  etwas. 
Das  ist  eine  törichte  Stellung  dem  Leben  gegen- 
über. Wir  sind  nicht  in  die  Welt  gesandt,  un- 
seren moralischen  Vorurteilen  Luft  zu  machen. 
Ich  kümmere  mich  nie  um  das,  was  gewöhn- 
liche Menschen  sagen,  und  ich  habe  nie  etwas 
gegen  das  einzuwenden,  was  entzückende  Leute 
tun.  Wenn  mich  jemand  fasziniert,  so  mag  er 
eine  Ausdrucksform  wählen,  welche  er  will,  und 
ich  freue  mich  darüber.  Dorian  Gray  verliebt 
sich  in  ein  schönes  Mädchen  das  Julia  spielt, 
und  will  sie  heiraten.  Warum  nicht?  Wenn  er 
Messalina  heiratete,  er  wäre  darum  nicht  minder 
interessant.  Du  weißt,  ich  bin  nicht  der  Mensch, 
der  eine  Lanze  für  die  Ehe  bricht.  Der  wirk- 
liche Nachteil  der  Ehe  ist  der,  daß  sie  uns 
selbstlos  macht.  Und  selbstlose  Leute  sind  farb- 
loö.  Es  fehlt  ihnen  an  Individualität.  Aber  es 
gibt  Temperamente,  die  durch  die  Ehe  nur  kom- 
plizierter werden.  Sie  bewahren  ihren  Egoismus 
und   gewinnen    manches  neue  Ego    hinzu.     Sie 
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sind  gezwun^  mehr  als  ein  Leben  zu  führen. 
Sie  werden  höher  organisiert,  und  hoch  organi- 
siert zu  sein,  denke  ich,  ist  das  Ziel  unseres 
Daseins.  Außerdem  ist  jede  Erfahrung  wertvoll, 
und  was  man  auch  gegen  die  Ehe  sagen  kann, 
sicher  ist  sie  eine  Erfahrung.  Ich  hoffe,  daß 
Dorian  Gray  dieses  Mädchen  zu  seinem  Weibe 
macht,  daß  er  sie  sechs  Monate  leidenschaftlich 
anbetet  und  dann  von  einer  andern  bezaubert 
wird.     Es  wäre  wundervoll  zu  studieren.« 

»Du  meinst  kein  einzifjes  Wort  von  all  dem 
ernst,  Harry,  das  weißt  du  recht  gut.  Wenn 
Dorian  Grays  Leben  zerstört  würde  —  niemand 
würde  mehr  darunter  leiden,  als  du.  Du  bist 
viel  besser,  als  du  vorgibst.« 
Lord  Henry  lachte. 

»Wir  alle  denken  so  gut  von  anderen,  weil 
wir  für  uns  fürchten.  Die  Basis  des  Optimis- 
mus ist  bloße  Furcht.  Wir  halten  uns  für  edel, 
weil  wir  unserem  Nachbarn  die  Tugenden  zu- 
trauen, die  uns  wahrscheinlich  nützlich  sein 
können.  Wir  loben  den  Bankier,  um  unseren 
Kredit  übersteigen  zu  können.  Wir  finden  Gutes 
am  Räuber  und  hoffen,  er  werde  unsere  Tasche 
verschonen.  Ich  habe  die  größte  Verachtung 
für  den  Optimismus.  Und  ein  zerstörtes  Leben ! 
Kein  Leben  ist  zerstört,  außer  dem,  dessen 
Wachstum  unterbunden  ist.  Wenn  du  einen 
Charakter  verderben  willst,  brauchst  du  nur  ver- 
suchen, ihn  auf  fremde  Wege  zu  leiten.  Und 
die  Heirat!     Natürlich   wäre   sie   töricht.     Aber 
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es  gibt  andere  und  interessantere  Bande  zwischen 
Mann  und  Weib.  Ich  werde  sie  sicherlich  er- 
mutigen. Sie  haben  den  Reiz,  daß  sie  Mode 
sind.  Aber  da  kommt  Dorian  selbst.  Er  wird 
dir  mehr  sagen,  als  ich  es  kann.« 

»Mein  lieber  Harry,  mein  lieber  Basil,  ihr 
müßt  mir  beide  gratulieren!«  sagte  der  junge 
Mann,  indem  er  seinen  seidegefütterten  Abend- 
mantel abwarf  und  seinen  beiden  Freunden  die 
Hand  schüttelte.  »Ich  bi.  nie  so  glücklich  ge- 
wesen. Natürlich  ist  alles  so  plötzlich  gekom- 
men; alles  Schöne  kommt  plötzlich.  Und  doch 
scheint  es  mir,  als  hätte  ich  mein  ganzes  Leben 
lang  nur  nach  diesem  einen  ausgeschaut.« 

Er  war  vor  Aufregung  und  Freude  errötet 
und  sah  wunderschön  aus. 

»Ich  hoffe,  du  wirst  immer  glücklich  sein, 
Dorian,«  sagte  Hallward,  »aber  ich  verzeihe  dir 
nicht  ganz,  daß  du  mich  von  deiner  Verlobung 
nichts  hast  wissen  lassen.     Harry  wußte  es.« 

»Und  ich  verzeihe  dir  nicht,  daß  du  zu 
spät  zum  Essen  kommst,«  fiel  Lord  Henry  ein 
und  legte  dabei  dem  Knaben  lächelnd  die  Hand 
auf  die  Schuher.  »Komm,  setze  dich,  und  wir 
wollen  sehen,  was  der  neue  Koch  hier  kann; 
und  dann  kannst  du  uns  alles  erzählen.« 

»Da  ist  nicht  viel  zu  erzählen,«  rief  Dorian, 
als  sie  sich  an  den  kleinen  runden  Tisch  setzten. 
^Was  geschehen  ist,  ist  dies.  Als  ich  gestern 
von  dir  fortgegangen  war,  Harry,  zog  ich  mich 
an,  aß   ein  wenig  in   dem  kleinen  italienischen 
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Restaurant,   wo   du   mich  einführtest,  und  ging 
um  acht  Uhr  ins  Theater.     Sibyl  spielte  Rosa- 
linde.     Natürlich  war    die   Szenerie  scheußlich 
und    der    Orlando    absurd.      Aber    Sibyl!     Ihr 
hättet  sie  sehen  sollen !    Als  sie  in  ihren  Knaben- 
kleidem  kam,  war   sie    ganz    wundervoll.     Sie 
trug  eine  moosfarbige  Sammetjacke  mit  zimmt- 
farbigen     Ärmeln,    eine    dünne    braune,    quer- 
geschnürte   Hose,    eine   niedliche,   kleine   grüne 
Mütze   mit   einer   Falkenfeder,   die   von    einem 
Steine  gehalten  wurde,  und  einen  großen  Man- 
tel, der   dunkelrot  gefüttert  war.     Nie   war  sie 
mir  schöner  erschienen.     Sie   war   so   zart  und 
reizend,  wie  das  Tanagra-Figürchen  in  deinem 
Atelier,  Basil.    Das  Haar  hing  ihr  dicht  ums  Ge- 
sicht, wie   dunkle  Blätter  um  eine  blasse  Rose. 
Und  ihr  Spiel  —  nun,  ihr  werdet  sie  ja  heut' 
abend  sehen.     Sic  ist  eine  geborene  Künstlerin. 
Ich    saß    ganz    verzaubert    in    der    schmutzigen 
Loge.      Ich   vergaß,   daß    ich  in    London    war 
und  im  neunzehnten  Jahrhundert.     Ich  war  mit 
meiner  Liebe  in  einem  Walde,   den   niemand  je 
gesehen   hat.     Nach   der  Vorstellung    ging  ich 
zu   ihr  und   sprach  mit  ihr.     Als  wir  nebenein- 
ander saßen,    kam   plötzlich  in   ihre  Augen   ein 
Blick,  den  ich  noch  nie  gesehen  hatte.     Meine 
Lippen   näherten   sich  ihren.     Wir   küßten   uns. 
Ich   kann   euch   nicht   sagen,    was   ich   in   dem 
Augenblicke  empfand.    Mir  schien,  mein  ganzes 
Leben  habe  sich   in   einen  vollkommenen  Punkt 
rosenfarbener    Freude    verdichtet.      Sie    zitterte 
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am  ganzen  Körper  und  bebte  wie  eine  weiße 
Narzisse.  Dann  warf  sie  sich  auf  die  Knie 
und  küßte  mir  die  Hände.  Ich  fühle  wohl,  ich 
sollte  das  alles  nicht  erzählen,  aber  ich  kann 
nicht  anders.  Natürlich  ist  unsere  Verlobung 
ein  Geheimnis.  Sie  hat  es  nicht  einmal  ihrer 
Mutter  gesagt.  Ich  weiß  nicht,  was  meine 
Vormünder  sagen  werden.  Lord  Radley  wird 
sicher  wüten.  Ich  kümmere  mich  nicht  darum. 
Ich  werde  in  weniger  als  einem  Jahre  mündig  und 
dann  kann  ich  tun,  was  ich  will.  Ich  habe  recht 
getan,  Basil,  nicht  wahr,  meine  Liebe  in  der 
Poesie  zu  suchen  und  mein  Weib  in  Shakespeares 
Dichtung  zu  finden?  Lippen,  die  Shakespeare 
reden  gelehrt,  haben  mir  ihr  Geheimnis  ins  Ohr 
geflüstert.  Ich  habe  in  Rosalindens  Armen  ge- 
legen, und  Julia  hat  mir  den  Mund  geküßt.« 

»Ja,  Dorian,  ich  glaube,  du  hast  recht  getan,« 
sagte  Hallward  langsam. 

»Hast  du  sie  heute  gesehen?«  fragte  Lord 
Henry. 

Dorian  Gray  schüttelte  den  Kopf. 

»Ich  ließ  sie  im  Ardennenwald  und  werde 
sie  in  einem  Garten  in  Verona  finden.« 

Lord  Henry  schlürfte  nachdenklich  seinen 
Champagner. 

»An  welchem  Punkte  erwähntest  du  das 
Wort  Heirat,  Dorian  ?  Und  was  antwortete  sie  ? 
Vielleicht  hast  du  das  alles  vergessen?« 

»Mein  lieber  Harry,  ich  habe  es  nicht  wie 
ein    Geschäft  behandele,  und    ich    habe   keinen 
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förmlichen  Antrag  gemacht.  Ich  sagte  ihr,  daß 
ich  sie  liebe,  und  sie  sagte,  sie  sei  nicht  wert, 
mein  Weib  zu  S''!;;.  Nicht  wert!  O,  mir  ist 
die  ganze  Welt  i  chts  im  Vergleiche  zu  ihr.« 

»Die  Frauen  s  nd  roerl  würdig  praktisch,« 
murmelte  Lord  Henry,  //iel  praktischer  als 
wir.  In  solchen  Situationen  vergessen  wir  oft 
von  Heirat  zu  reden,  und  sie  erinnern  stets 
daran.« 

Hallward  legte  ihm  die  Hand  auf  den  Arm. 

»Halt,  Harry.  Du  hast  Dorian  verletzt. 
Er  ist  nicht  wie  andere  Menschen.  Er  würde 
nie  jemand  unglücklich  machen.  Sein  Wesen  ist 
zu  zart  dazu.« 

Lord  Henry  sah  über  den  Tisch. 

»Dorian  fühlt  sich  nie  von  mir  verletzt.  Ich 
fragte  aus  dem  besten  Grunde,  aus  dem  einzigen 
Grunde,  der  Fragen  entschuldigt  —  aus  Neu- 
gier. Meine  Theorie  ist  die,  daß  immer  die 
Frauen  uns  den  Antrag  machen,  und  nicht  wir 
den  Frauen.  Mit  Ausnahme  natürlich  des  Mittel- 
standes.   Aber  der  Mittelstand  ist  nicht  modern.« 

Dorian  Gray  lachte  und  warf  den  Kopf 
zurück. 

»Du  bist  unverbesserlich,  Harry;  aber  das 
tut  chts.  Man  kann  dir  nicht  böse  sein.  Wenn 
du  dibyl  Vane  siehst,  wirst  du  fühlen,  daß  der 
Mann,  der  Sibyl  Vane  unrecht  täte,  eine  Bestie 
wäre,  eine  herzlose  Bestie.  Ich  verstehe  nicht, 
wie  jemand  die,  die  er  liebt,  schänden  kann. 
Ich   liebe    Sibyl   Vane.      Ich    will   sie   auf   ein 
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goldenes  Piedestal  erheben  und  sehen,  wenn  die 
Welt  das  Weib   anbetet,  das  mir  gehört.     Was 
ist  die  Heirat?     Ein  unwiderrufliches  Gelübde. 
Deshalb  spottest  du  darüber.     O,  spotte  nicht! 
Sie  ist  ein   unwiderrufliches   Gelübde,   und  ich 
will  es  ablegen.    Ihr  Vertrauen  macht  mich  treu, 
ihr  Glaube  macht  mich  gut.     Wenn  ich  bei  ihr 
bin,  bereue  ich  alles,  was  du  mich  gelehrt  hast. 
Ich  werde   anders,   als   du   mich   gekannt   hast. 
Ich  bin  verwandelt,   und   die  bloße   Berührung 
mit  Sibyl  Vanes  Hand  läßt  mich  dich  vergessen 
und  all  deine  falschen,  bestrickenden,  giftigen, 
köstlichen  Theorien.« 

»Und  die  sind?«  fragte  Lord  Henry  und 
nahm  sich  ein  wenig  Salat. 

»O,  deine  Theorien  aber  das  Leben,  die 
Liebe,  den  Genuß.  Überhaupt  alle  deine  Theo- 
rien, Harry.« 

»Nur  über  den  Genuß  lohnt  es,  Theorien 
zu  haben,«  antwortete  er  mit  langsamer,  melo- 
discher Stimme.  »Doch  ich  fürchte,  meine 
Theorie  ist  nicht  mein  Eigentum.  Sie  gehört 
der  Natur,  nicht  mir.  Das  Vergnügen  ist  der 
Prüfstein  der  Natur,  ihr  Zeichen  der  Zustimmung. 
Wenn  wir  glücklich  sind,  sind  wir  immer  gut, 
aber  nicht  jeder,  der  gut  ist,  ist  glücklich  « 

»Ah!    aber   was  verstehst   du   unter    gut?« 
rief  Basil  Hallward, 

»Ja,«   wiedf 'holte   Dorian,   indem   er   Lord 
Henry  über  die  schweren  Blüten  purpurlippiger 
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Iris  hinweg  ansah,  die  in  der  Mitte  des  Tisches 
standen,  »was  verstehst  du  unter  gut?« 

»Gut  sein  hei^t:  mit  sich  im  Einklang 
seir.,«  erwiderte  er,  uidem  er  den  dünnen  Fuß 
seines  Glases  mit  seinen  blassen,  schmalen  Fingern 
faßte.  »Zum  Einklang  mit  anderen  gezwungen 
sein,  ist  Dissonanz.  Das  eigene  Leben  —  darauf 
kommt  es  an.  Das  Leben  unserer  Nachbarn  — 
o,  wenn  man  ein  Heuchler  sein  will  oder  ein 
Puritaner,  dann  mag  man  mit  seinem  moralischen 
Urteil  groß  tun  —  aber  es  geht  uns  nichts  an. 
Außerdem  hat  der  Individualismus  wirklich  das 
höhere  Ziel.  Heute  besteht  die  Moralität  darin, 
den  Maßstab  unserer  Zeit  anzunehmen.  Ich 
denke,  für  einen  Mann  von  Kultur  ist  es  die 
schlimmste  Immoralität,  wenn  er  den  Maßstab 
seiner  Zeit  ann'.mmt.« 

»Aber  sicherlich,  Harry,  wer  nur  für  sich 
lebt,  zahlt  einen  schrecklichen  Preis  dafür !«  fiel 
der  Maler  ein. 

»Ja,  wir  müssen  heute  alles  zu  teuer  zahlen. 
Ich  möchte  glauben,  die  wahre  Tragödie  der 
Armen  läge  darin,  daß  sie  sich  nichts  als  Ent- 
sagung leisten  können.  Schöne  Sünden,  wie 
alle  schönen  Dinge,  sind  das  Privilegium  der 
Reichen.« 

»Man  hat  auf  andere  Weise  zu  zahlen,  als 
mit  Geld.« 

»Auf  welche  Weise,  Basil?« 

»O,    ich    denke    mit    Gewissensbissen,    mit 
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Leiden,  mit  .  .  .  nun,  mit  dem  Gefühl  der  Er- 
niedrigung.« 

Lord  Henry  zuckte  die  Schultern. 

»Mein  lieber  Junge,  mittel ilterliche  Kunst 
ist  entzückend,  aber  mittelalterliche  Gefühle  sir  " 
unmodern.  Man  kann  sie  in  der  Dichtung  ve. 
wenden.  Natürlich.  Aber  in  der  Dichtung  kann 
man  nur  Dinge  verwenden,  die  man  im  Leben 
zu  verwenden  aufgehört  hat.  Glaube  mir,  kein 
zivilisierter  Mensch  bereut  ein  Vergnügen,  und 
kein  unzivilisierter  Mensch  weiß,  was  Ver- 
gnügen ist.« 

»Ich  weiß,  was  Vergnügen  ist,«  rief  Dorian 
Gray.     »Jemand  anbeten  ist  Vergnügen.« 

»Es  ist  wenigstens  besser,  als  angebetet  zu 
werden,«  antwortete  er,  während  er  mit  einigen 
Früchten  spielte.  »Angebetet  werden  ist  scheuß- 
lich. Die  Frauen  behandeln  uns,  wie  die  Mensch- 
heit ihre  Götter.  Sie  beten  uns  an,  und  wir 
müssen  uns  quälen,  etwas  für  sie  zu  tun.« 

»Ich  würde  sagen,  was  sie  auch  von  uns 
erbitten,  das  geben  sie  erst,«  murmelte  der  Knabe 
ernst.  »Sie  schaffen  die  Liebe  in  uns.  Sie  haben 
ein  Recht,  sie  zurückzuverlangen.« 

»Das  ist  wahr,  Dorian,«   rief  Hallward  aus. 

»Nichts  ist  wahr,«  sagte  Lord  Henry. 

»Dies  ist  es,«  unterbrach  Dorian.  »Du  mußt 
zugeben,  Harry,  daß  die  Frauen  uns  das  Gold 
unseres  Lebens  geben.« 

»Vielleicht,«  seufzte  er,  »aber  sie  verlangen 
es   ohne   Ausnahme  in  Scheidemünzen   zurück. 


131 


Das  ist  die  Plage.  Die  Frauen,  sagt  ein  witziger 
Franzose  einmal,  beseelen  uns  mit  dem  Wunsche, 
Meisterwerke  zu  tun,  und  hindern  uns,  sie  aus- 
zuführen.« 

»Harry,  du  bist  schrecklich!  Ich  weiß  nicht, 
warum  ich  dich  so  gern  habe.« 

»Du  wirst  mich  immer  gern  haben,  Dorian,« 
antwortete  er.  »Wollt  ihr  Kaffee,  ihr  Jungen  ?  — 
Kellner,  bringen  Sie  Kaffee  und  Fine-Cham- 
pagne  und  einige  Zigaretten.  Nein,  keine  Zi- 
garetten, bitte;  ich  habe  selber.  Basil,  du  darfst 
keine  Zigarre  rauchen!  Nimm  eine  Zigarette. 
Die  Zigarette  ist  der  vollkommene  Typus  eines 
vollkommenen  Genusses.  Sie  ist  köstlich  und 
läßt  unbefriedigt.  Was  kann  man  mehr  wün- 
schen ?  Ja,  Dorian,  du  wirst  mich  immer  gern 
haben.  Ich  verkörpere  für  dich  all  die  Sünden, 
die  zu  begehen  du  nie  den  Mut  hast.« 

»Was  für  Unsinn  du  redest,  Harry!«  rief 
Dorian,  indem  er  die  Zigarette  an  einem  flam- 
menblasenden Drachen  anzündete,  den  der  Kell- 
ner auf  den  Tisch  gestellt  hatte.  »Laßt  uns 
ins  Theater  gehen.  Wenn  Sibyl  die  Bühne  be- 
tritt, werdet  ihr  ein  neues  Ideal  des  Lebens  haben. 
Sie  wird  euch  etwas  offenbaren,  was  ihr  nie 
gekannt  habt.« 

»Ich  habe  alles  gekannt,«  sagte  Lord  Henry 
mit  einem  matten  Blick.  »Aber  ich  bin  stets  für 
eine  neue  Emotion  empfänglich.  Ich  fürchte 
nur,  für  mich  wenigstens,  es  gibt  keine  mehr. 
Aber    vielleicht    wird    mich    dt.,     wunderbares 
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Mädchen  aufrütteln.  Ich  liebe  das  Schauspiel. 
Es  ist  so  viel  wirklicher  als  das  Leben.  Dorian, 
du  kommst  mit  mir.  Es  tut  mir  sehr  leid,  Basil, 
aber  in  meinem  Coupe  ist  nur  für  zwei  Personen 
Platz.     Du  mußt  in  einer  Droschke  folgen.« 

Sie  standen  auf,  nahmen  ihre  Mäntel  und 
schlürften  den  Kaffee  im  Stehen.  Der  Maler 
schwieg  und  sann.  Er  war  finster.  Er  konnte 
den  Gedanken  an  diese  Heirat  nicht  ertragen, 
und  doch  schien  sie  ihm  besser  als  manches, 
was  hätte  geschehen  können.  Nach  einigen 
Minuten  gingen  sie  hinab.  Er  fuhr  allein,  wie 
verabredet,  und  beobachtete  die  glänzenden 
Lichter  des  Coupes  vor  ihm.  Ein  seltsames 
Gefühl  des  Verlustes  kam  über  ihn.  Er  fühlte, 
daß  Dorian  Gray  ihm  nie  mehr  sein  würde, 
was  er  ihm  gewesen  war.  Das  Leben  war 
zwischen  sie  getreten  ...  Es  wurde  ihm  dunkel 
vor  den  Augen,  und  die  vollen,  grellen  Straßen 
verschwuiimen  ihm  vor  dem  Blick.  Als  der 
Wagen  am  Theater  hielt,  glaubte  er  um  Jahre 
älter  zu  sein. 


ilÜfth.jfe: 


vn 


Aus  irgendeinem  Grunde  war  das  Theater 
an  dem  Abend  stark  überfüllt,  und  der  fette 
Jude,  der  ihnen  an  der  Tür  entgegenkam,  strahlte 
von  Ohr  zu  Ohr  von  einem  öligen,  zitternden 
Lächeln.  Er  brachte  sie  mit  einer  Verbeugung 
von  grandioser  Demut  in  ihre  Loge,  indem  er 
beständig  seine  fetten,  ringbesetzten  Hände  be- 
wegte und,  so  laut  er  nur  konnte,  schrie.  Dorian 
Gray  verabscheute  ihn  mehr  denn  je.  Ihm  war, 
als  sei  er  gekommen,  Miranda  zu  sehen,  und 
Caliban  sei  ihm  in  den  Weg  gelaufen.  Lord 
Henry  dagegen  fand  Gefallen  an  ihm.  Wenig- 
stens behauptete  er  es  und  bestand  darauf,  ihm 
die  Hand  zu  schütteln.  Er  versicherte  sogar, 
er  sei  stolz  darauf,  einen  Mann  kennen  zu 
lernen,  der  ein  Genie  entdeckt  habe  und  über 
einen  Dichter  bankrott  geworden  sei.  Hallward 
unterhielt  sich  damit,  die  Gesichter  im  Parterre 
zu  betrachten.  Die  Hitze  war  unerträglich,  und 
der  Kronleuchter  flammte  wie  eine  ungeheure 
Georgine  aus  Blättern  von  gelbem  Feuer.     Die 
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Jungen  auf  der  Galerie  hatten  ihre  Röcke  aus- 
gezogen und  über  die  Brüstung  gehängt.  Sie 
redeten  miteinander  quer  durchs  Theater  und 
teilten  ihre  Orangen  mit  den  aufgeputzten  Mäd- 
chen, die  neben  ihnen  saßen.  Einige  Weiber 
lachten  im  Parterre.  Ihre  Stimmen  waren  schrill 
und  kreischend.  Vom  Büffet  kam  das  Knallen 
der  Pfropfen. 

»Was  für  ein  Orl,  um  eine  Göttin  zu 
suchen  I«  sagte  Lord  Henry. 

»Tal«  antwortete  Dorian  Grav.  »Hier  habe 
ich  sie  gefunden,  und  sie  ist  göttlich  über  allem 
Lebenden.  Wenn  sie  spielt,  wirst  du  alles  ver- 
gessen. Diese  gewöhnlichen,  rauhen  Leute  mit 
ihren  groben  Gesichtern  und  brutalen  Gesten 
werden  anders,  wenn  sie  auf  der  Bühne  ist.  Sie 
sitzen  schweigend  da  und  sehen  auf  sie.  Sie 
weinen  und  lachen,  wie  sie  es  will.  Sie  entlockt 
ihnen  ein  Echo,  wie  einer  Violine.  Sie  vergeistigt 
sie,  und  man  fühlt,  daß  sie  von  gleichem  Fleisch 
und  Blut  sind,  wie  wir  selbst.« 

»Von  gleichem  Fleisch  und  Blut  wie  wirl 
O,  ic'^  hoffe  nicht!«  rief  Lord  Henry  aus,  der 
die  Besucher  der  Galerie  durch  sein  Opernglas 
betrachtete. 

»Achte  nicht  auf  ihn,  Dorian,«  sagte  der 
Maler.  »Ich  verstehe,  was  du  sagen  willst,  und 
ich  glaube  an  dieses  Mädchen.  Wen  du  liebst, 
der  muß  wundervoll  sein,  und  das  Mädchen, 
das  so  wirken  kann,  wie  du  sagst,  muß  schön 
und  edel  sein.     Seine  Zeit  zu  vergeistigen,   das 
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ist  der  Mühe  wert.  Wenn  dieses  Mädchen 
denen  eine  Seele  geben  kann,  die  ohne  sie  leb- 
ten, wenn  sie  den  Sinn  der  Schönheit  in  denen 
weckt,  deren  Leben  schmutzig  und  häßlich  war, 
wenn  sie  sie  ihrer  Selbstsucht  entreißt  und  ihnen 
Tränen  leiht  für  Leiden,  die  nicht  die  ihreu 
sind,  so  ist  sie  all  deine  Anbetung  wert,  so  ist 
sie  die  Anbetung  der  ganzen  Welt  wert.  Diese 
Heirat  ist  ganz  recht.  Ich  glaubte  es  zuerst 
nicht,  aber  ich  gebe  es  jetzt  zu.  Die  Götter 
schufen  Sibyl  Vane  für  dich.  Ohne  sie  wärst 
du  unvollkommen  gewesen.« 

»Ich  danke  dir,  Basil,«  antwortete  Dorian 
Gray  und  drückte  ihm  die  Hand.  »Ich  wußte, 
du  würdest  mich  verstehen.  Harry  ist  so  cynisch, 
er  erschreckt  mich.  Doch  da  beginnt  das  Or- 
chester. Es  ist  fürchterlich,  aber  es  dauert  nur 
fünf  Minuten.  Dann  geht  der  Vorhang  auf,  und 
du  wirst  das  Mädchen  sehen,  dem  ich  mein  gan- 
zes Leben  widmen  will,  dem  ich  alles  geweiht 
habe,  was  gut  in  mir  ist.« 

Eine  Viertelstunde  später  betrat  Sibyl  Vane 
unter  einem  wahren  Tumult  des  Beifalls  die 
Bühne.  Ja,  sie  war  in  der  Tat  lieblich  anzu- 
schauen —  eines  der  lieblichsten  Wesen,  dachte 
Lord  Henry,  die  er  je  gesehen  hatte.  Sie  hatte 
in  ihrer  scheuen  Grazie,  in  ihren  gleichsam  auf- 
geschreckten Augen  etwas  von  einem  Reh.  Eine 
leichte  Röte,  wie  der  Schatten  einer  Rose  im 
silbernen  Spiegel,  huschte  über  ihre  Wangen, 
als  sie  in  das  volle,  begeisterte  Haus  sah.    Sie 
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trat  ein  paar  Schritte  zurück,  und  ihre  Lippen 
schienen  zu  zittern.  Basii  Hallward  sprang  auf 
und  klatschte  Beifall.  Bewegungslos  wie  im 
Traume  saß  Dorian  Gray  da  und  sah  sie  an. 
Lord  Henry  sah  durch  sein  Glas  und  murmelte: 
]> Reizend!  reizend!« 

Es  war  die  Szene  in  der  Halle  von  Capu- 
lets  Haus;  Romeo  war  in  seinem  Pilgermantel 
mit  Mercutio  und  seinen  Fieundcn  eingetreten. 
Die  Musik  spielte  so  gut  es  ging  einige  Takte, 
und  der  Tanz  begann.  In  der  Menge  unbehol- 
fener, schlecht  gekleideter  Spieler  bewegte  sich 
Sibyl  Vane  wie  ein  Wesen  aus  einer  schöneren 
Welt.  Ihr  Kö-ner  neigte  sich  im  Tanze  hin 
und  her,  wie  ei  Blume  im  Wasser  sich  neigt. 
Die  Kurven  ihres  Halses  waren  die  Kurven 
einer  weißen  Lilie.  Ihre  Hände  waren  wie  aus 
kühlem  Elfenbein. 

Aber  sie  war  merkwürdig  achtlos.  Sie 
verriet  keine  Freude,  als  ihre  Augen  auf  Romeo 
ruhten.  Die  wenigen  Worte,  die  sie  zu  sprechen 
hatte  : 

Du  guter  Pilger  schmähst  die  Hand  zu  sehr, 
Die  eines  Mannes  Andacht  offenbart. 
Der  Heil'ge  reicht  die  Hand  dem  Pilger  her, 
Und  Hand  in  Hand  zieht  heil'ger  Waller  Fahrt  — 

mit  dem  kurzen  Dialog,  der  folgt,  sprach  sie 
ganz  gekünstelt.  Ihre  Stimme  war  herrlich, 
aber  der  Ton  ganz  falsch.  Er  war  falsch  in 
der  Farbe.  Er  nahm  dem  Verse  alles  Leben. 
Er  machte  die  Leidenschaft  unwahr. 
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Dorian  Gray  wurde  bleich,  als  er  sie  beob- 
achtete. Er  war  verwirrt  und  besorgt.  Keiner 
der  Freunde  wagte  ihm  ein  'Vort  zu  sagen.  Sie 
schien  ihnen  ganz  talentlos.  Sie  waren  furcht- 
bar enttäuscht. 

Aber  sie  wußten,  daß  der  Prüfstein  für  jede 
Julia  die  Balkonszene  des  zweiten  Aktes  ist. 
Darauf  wollten  sie  warten.  Wem  sie  da  ver- 
sagte, so  war  nichts  zu  hoffen. 

Sie  sah  wundervoll  aus,  als  sie  ins  Mond- 
licht hinaustrat.  Das  konnte  man  nicht  leugnen. 
Aber  die  Gezwungenheit  ihres  Spiels  war  un- 
erträglich. Es  wurde  immer  schlimmer.  Ihre 
Bewegungen  wurden  entsetzlich  erkünstelt.  Sie 
übertrieb  alles,  was  sie  zu  sagen  hatte.  Die 
herrliche  Stelle: 

Du  v.-eißt,  des  Dunkels  Maeke  deckt  mein  Antlitz, 

Sonst  färbte  ein  Erröten  meine  Wangen 

Um  das,  was  du  mich  heute  sagtn  hörtest  — 

sprach  sie  mit  der  peinlichen  Präzision  eines 
Schulmädchens,  das  bei  einem  minderwertigen 
Professor  der  Redekunst  Unterricht  gehabt  hat. 
Als  sie  sich  über  den  Balkon  neigte  und  an  die 
schönen  Verse  kam: 

Obwohl  ich  dein  mich  freue  — 
Freu'  ich  mich  nicht  des  Bundes  dieser  Nacht; 
Er  ist  zu  rasch,  zu  unbedacht,  zu  plötzlich, 
Dem  Blitz  zu  ähnlich,  der  schon  nicht  mehr  ist. 
Eh  man  noch  sagen  kann:  es  blitzt.     Schlaf  wohl! 
Mag  dieses  Sommers  Hauch  der  Liebe  Knospe 
Zur  Blume  reifen  bis  zum  nächsten  Mal  — 
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da  sprach  sie  die  Worte,  als  hätten  sie  keinen 
Sinn  für  sie.  Es  war  einfach  schlechte  Kunst. 
Es  war  ein  völliges  Fiasko. 

Selbst  das  gewöhnliche,  ungebildete  Volk  im 
Parterre  und  auf  der  Galerie  verlor  das  Interesse 
am  Spiel.  Man  wurde  unruhig,  fing  an  laut  zu 
sprechen  und  zu  zischen.  Der  Jude,  der  im 
Hintergrunde  des  ersten  Ranges  stand,  stampfte 
und  fluchte  vor  Wut.  Der  einzige  Mensch  im 
Theater,  der  ruhig  blieb,  war  das  Mädchen  selbst. 
Als  der  zweite  Akt  zu  Ende  war,  setzte 
ein  Sturm  des  Zischens  und  Lärmen»  ein.  Lord 
Henry  stand  auf  und  zog  seinen  Mantel  an. 

^Sie  ist  wunderschön,«  sagte  er,  »aber  sie 
kann  nicht  spielen.     Laßt  uns  gehen.« 

»Ich  will  das  Stück  zu  Ende  sehen,«  ant- 
wortete Dorian  hart  und  bitter.  »Es  tut  mir 
furchtbar  leid,  daß  ihr  beide  euren  Abend  ver- 
loren habt,  Harry.  Ich  bitte  euch  um  Ver- 
zeihung.« 

»Mein  lieber  Dorian,  ich  denke,  Miß  Sibyl 
Vane  wird  krank  sein,«  unterbrach  ihn  Hall- 
ward. »Wir  wollen  ein  andermal  wiederkom- 
men.« 

»Ich  wollte,  sie  wäre  krank,«  antwortete 
Dorian.  »Aber  mir  scheint  sie  nur  kalt  und 
gefühllos.  Sie  ist  VC  I  tändig  verändert.  Gestern 
abend  war  sie  eine  große  Künstlerin.  Heute 
ist  sie  nur  eine  mittelmäßige  Durchschnittsschau- 
spielerin.« 
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«Sprich  nicht  so  von  der,  die  du  liebst, 
Dorian.  Die  Liebe  ist  wunderbarer,  als  die 
Kunst.« 

»Beide  sind  nur  Formen  der  Nachahmung,« 
bemerkte  Lord  Henry.  »Aber  bitte,  laßt  uns 
gehen.  Dorian,  du  darfst  nicht  hier  bleiben. 
Es  ist  nicht  gut  für  die  Moral,  schlechtes  Spiel 
zu  sehen.  Außerdem,  denke  ich,  wirst  du  deiner 
Frau  doch  nicht  erlauben,  aufzutreten.  "Was 
kümmert  es  dich  also,  ob  sie  Julia  wie  eine 
Holzpuppe  spielt?  Sie  ist  wunderschön  und 
versteht  vom  Leben  so  wenig  wie  'om  Spiel. 
Sie  wird  eine  köstliche  Erfahrung  s  Es  gibt 

nur  zwei  Arten  von  Menschen,  die  wirklich  fas- 
zinieren: die,  welche  absolut  alles  wissen,  und 
die,  welche  absolut  nichts  wissen.  Um  des 
Himmels  willen,  mein  lieber  Junge,  sieh  nicht 
so  tragisch  drein.  Das  Geheimnis  der  Jugend 
liegt  darin,  daß  maii  nie  ein  Gefühl  hat,  das 
r.icht  gut  steht.  Komm  mit  Basil  und  mir  in 
den  Klub.  Wir  wollen  Zigaretten  rauchen  und 
auf  Sibyls  Schönheit  trinken.  Sie  ist  schön. 
Was  willst  du  mehr?« 

»Geh  fort,  Harry,«  rief  Dorian  aus.  »Ich 
will  allein  sein.  Basil,  ihr  müßt  gehen.  Seht 
ihr  denn  nicht,  daß  mir  das  Herz  bricht?« 
Heiße  Tränen  kamen  ihm  in  die  Augen.  Seine 
Lippen  zitterten.  Er  stürzte  in  die  Loge  zu- 
rück, lehnte  sich  gegen  die  Mauer  und  barg  das 
Gesicht  in  den  Händen. 

»Laß  uns  gehen,  Basil,«  sagte  Lord  Henry 
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mit   seltener   Weichheit   der  Stimme;    und    die 
beiden  jungen  Männer  gingen  zusammen  hinaus. 
Em  paar  Minuten  später  flammten  die  Ram- 
penlichter auf,  und  der  Vorhang  hob  sich  zum 
dritten  Akt.  Dorian  Gray  kehrte  auf  seinen  Platz 
zurück.     Er   sah   bleich   und   stolz   und  gleich- 
gültig aus.    Das  Spiel  schlich  fort  und  schien 
nicht  enden  zu  woUen.    Die  Hälfte  des  Publi- 
kums ging  fort,  mit  schweren  Stiefeln  lärmend, 
und    lachte.     Die   ganze    VorsteUung    war    ein 
Fiasko.     Der  letzte  Akt  wurde  vor  fast  leeren 
Bänken  gespielt.     Der  Vorhang  fiel  über  einem 
Kichern  und  Murren. 

Sobald  es  zu  Ende  war,  stürzte  Dorian 
hinter  die  Bühne  in  die  Garderobe.  Da  stand 
das  Mädchen,  allein,  mit  einem  Blick  des  Tri- 
umphes im  Gesicht  Ihre  Augen  flammten  in 
köstlichem  Feuer.  Ihre  geöffneten  Lippen 
lächelten  über  ein  eigenes  Geheimnis. 

Als  er  eintrat,  sah  sie  ihn  an,  und  ein  Aus- 
druck unendlicher  Freude  kam  über  sie.  »Wie 
schlecht  habe  ich  heut'  abend  gespielt,  Dorian  !«i: 
rief  sie. 

»Entsetzlich!«  antwortete  er  und  sah  sie 
entsetzt  an  _  »entsetzlich!  Es  war  furchtbar' 
Bist  du  krank?  Du  ahnst  gar  nicht,  wie  es 
war.     Du   ahnst   nicht,   was   ich  gelitten  habe.« 

Das  Mädchen  lächelte.  »Dorian,«  antwortete 
sie  und  dehnte  den  Namen  mit  langgezogener 
Melodie  in  ihrer  Stimme,  als  wäre  er  süßer  als 
Honig  für  die  rote  Blüte  ihres  Mundes  -  »Dorian 
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du  hättest   mich   verstehen    sollen.     Aber  jetzt 
verstehst  du,  nicht  wahr!« 

»Was  soll  ich  verstehen?«  rief  er  im  Zorn. 

»Warum  ich  so  schlecht  spielte  heut'  abend. 
Warum  ich  immer  schlecht  spielen  werde.  Warum 
ich  nie  mehr  gut  spielen  werde.« 

Er  zuckte  mit  den  Schultern. 

»Du  bist  krank  vermutlich.  Wenn  du  krank 
bist,  solltest  du  nicht  spielen.  Du  machst  dich 
lächerlich.  Meine  Freunde  waren  entrüstet.  Ich 
war  entrüstet.« 

Sie  schien  ihn  nicht  zu  hören.  Sie  war  ver- 
wandelt vor  Freude.  Eine  Ekstase  des  Glückes 
beherrschte  sie. 

»Dorian,  Dorian,«  rief  sie,  »ehe  ich  dich 
kannte,  war  das  Spiel  die  eine  Wirklichkeit  in 
meinem  Leben.  Ich  lebte  nur  im  Theater.  Ich 
glaubte,  alles  sei  Wahrheit.  Ich  war  heut'  Rosa- 
linde und  morgen  Portia.  Die  Freude  der  Bea- 
trice  war  meine  Freude,  und  die  Leiden  der 
Cordelia  waren  meine  Leiden.  Ich  glaubte  alles. 
Die  gewöhnlichen  Menschen,  die  mit  mir  spiel- 
ten, erschienen  mir  als  Göiter.  Die  gemalten 
Szenen  waren  meine  Welt.  Ich  kannte  nichts 
als  Schatten  und  hielt  sie  für  wirklich.  Du 
kamst,  o  mein  herrlicher  Geliebter,  und  du  be- 
freitest meine  Seele  aus  ihrem  Gefängnis.  Du 
lehrtest  mich,  was  die  Wirklichkeit  ist.  Heut' 
abend  durchschaute  ich  zum  erstenmal  in  mei- 
nem Leben  die  Hohlheit,  das  Falsche,  die  Albern- 
heit  des    Prunks,   in    dem    ich   immer    gespielt 
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habe  Heut'  abend  bemerkte  ich  zum  ersten- 
ma„  daß  Romeo  häßhch  und  alt  und  geschminkt 
war,  daß  der  Mond  im  Garten  falsch,  daß  die 
Szene  gemein,  die  Worte,  die  ich  sprach,  un- 
wahr  «nd;  es  sind  nicht  meine  Worte,  es  ist 
nicht,  was  ich  zu  sagen  hätte.  Du  hast  mir 
etwas  Höheres  gebracht,  etwas,  wovon  alle  Kunst 
nur   ein    Schatten    ist.     Du    hast    mich   gelehrt, 

r'r  t"  ^'t'    ''''    ^^^"    ^^^^«bter,    o"  mein 
Geliebter!    Märchenprinz!    Fürst   des   Lebens! 
Ich  bin  der  Schatten  müde.     Du  bist  mir  mehr, 
als  alle   Kunst  sein   kann.     Was    habe  ich  mit 
den  Puppen  eines  Spiels  zu  tun.?    Als  ich  heut' 
abend    her    kam,    begriff   ich   nicht,    wie    alles 
hatte    von    mir    weichen   können.     Ich   glaubte 
ich   würde  wundervoll  sein.     Ich  fand,   daß  ich 
nichts  mehr  konnte.    Plötzlich  dämmerte  es  über 
meiner    Seele    auf,    was    alles    bedeutete.     D.s 
Wissen  war  herrlich!    Ich  hörte  sie  zischen  und 
ich  lächelte.     Was  wußten  sie  von  einer  Liebe 
wie  unserer?    Nimm  mich  mit,  Dorian  -  nimm 
ßif  "^'*/^'-'  ^°  ^ir  allein  sind.     Ich  hasse  die 
Bühne     Ich   könnte   eine   Leidenschaft  spielen, 
die  ich  nicht  fühle,   aber  spielen,  was  mich  wie 
DoX  ^^'""A- j^^«  kann  ich  nicht!    O,  Dorian, 
Dorian,    weißt    du    jetzt,    was    alles    bedeutet? 
Selbst  wenn  ,ch  es  könnte,  es  wäre  Entweihung 
für  mich,  d,e  Liebe  zz^  spielen.    Das  hast  du 
mich  gelehrt!« 

sich  ab  "^^'^  ''""^  ^""^  ^^'  ^°^^  "'^***'  ""^  ^^"^^^ 
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»Du  hast  meine  Liebe  getötet,«  murmelte  er. 

Sie  sah  ihn  staunend  an  und  lachte.  Er 
sprach  nicht.  Sie  trat  zu  ihm  und  strich  ihm 
mit  ihren  kleinen  Fingern  durchs  Haar.  Sie 
kniete  nieder  uad  preßte  sich  seine  Hände  an 
die  Lippen.  Er  zog  sie  weg,  und  ein  Schau- 
dern durchlief  ihn. 

Dann  sprang  er  auf  und  lief  zur  Tür. 

»Ja,«  rief  er,  »du  hast  meine  Liebe  getötet. 
Sonst  hast  du  meine  Phantasie  beflügelt.  Jetzt 
reizest  du  nicht  einmal  meine  Neugier.  Du  wirkst 
nicht  mehr.  Ich  liebte  dich,  weil  du  wunH'^rbar 
warst,  weil  du  Geist  und  Genius  hattest,  weil 
du  den  Träumen  großer  Dichter  Wirkhchkeit 
gabst  und  Form  und  Gestalt  den  Schatten  der 
Kunst.  Das  alles  hast  du  fortgev/orfen.  Du 
bist  flach  und  dumm.  Mein  Gott!  Ich  war 
wahnsinnig,  dich  zu  lieben.  Was  für  ein  Narr 
war  ich!  Jetzt  bist  du  mir  nichts.  Ich  will 
dich  nie  wiedersehen.  Ich  will  nicht  mehr 
an  dich  denken.  Ich  will  deinen  Namen  nie 
.'  nennen.      Du    weißt    nicht,    was    du    mir 

>  L.  Warst!  O,  ich  ertrage  nicht,  es  nur 
.  lenken.  Hätte  ich  dich  nie  gesehen!  Du 
hast  den  Roman  meines  Lebens  vernichtet. 
Wie  wenig  mußt  du  von  Liebe  wissen,  wenn 
du  sagst,  sie  töte  deine  Kunst!  Ohne  deine 
Kunst  bist  du  nichts.  Ich  hätte  dich  berühmt 
und  groß  und  glänzend  gemacht.  Die  Welt 
hätte  dich  angebetet,  und  du  hättest  meinen 
Namen    getragen.      Was    bist   du  jetzt?     Eine 
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mittelmäßige  Schauspielerin  mit  einem  hübschen 
Gesicht.« 

Das  Mädchen  wurde  weiß  und  zitterte. 
Sie  faltete  ihre  Hände,  und  die  Stimme  stockte 
ihr  im  Halse. 

2>Das  ist  nicht  dein  Ernst,  Dorian!«  stotterte 
sie.     »Du  spielst!« 

»Ich  spiele?  Das  überlasse  ich  dir.  Du 
kannst  es  ja  so  gut,«  antwortete  er  bitter. 

Sie  erhob  sich  von  ihren  Knien  und  ging 
mit  einem  jammervollen  Ausdruck  des  Schmerzes 
auf  ihn  zu. 

Sie  legte  ihm  de  Hand  auf  den  Arm  und 
sah  ihm  ins  Auge.  Er  stieß  sie  zurück.  »Rühr' 
mich  nicht  an!«  rief  er. 

Ein  dumpfer  Seufzer  kam  von  ihren  Lippen, 
und  sie  warf  sich  vor  ihm  nieder.  Dort  lag  sie 
wie  eine  zertretene  Blume. 

»Dorian,  Dorian,  verlaß  mich  nicht!«  flüsterte 
sie.  »Ich  bereue,  daß  ich  nicht  gut  spielte.  Ich 
dachte  immerfort  an  dich.  Ich  wiU  es  versuchen 
—  ja,  ich  will  es  versuchen.  Es  kam  so  plötz- 
lich über  mich,  meine  Liebe  z"  dir.  Ich  glaube, 
ich  hätte  es  nie  gewußt,  wenn  du  mich  nicht 
geküßt  hättest  —  wenn  wir  uns  nicht  geküßt 
hätten.  Küsse  mich  noch  einmal,  Geliebter.  Geh 
nicht  von  mir.  Ich  könnte  es  nicht  ertragen. 
O,  geh  nicht  von  mir.  Mein  Bruder  .  .  .  O, 
nein,  nein!  Er  sprach  nicht  im  Ernst.  Er 
«cherzte.  Aber  du!  o,  kannst  du  mir  nicht  für 
heute  vergeben  ?    Ich  will  arbeiten,  hart  arbeiten. 


;3tFF",-«TO«».?i:»'*«5WB™'^l«Pf* 


145     - 


und  versuchen,  es  besser  zu  machen.  Sei  nicht 
so  grausam,  weil  ich  dich  mehr  liebe,  als  irgend 
etwas  in  der  Welt.  Und  es  ist  doch  nur  ein- 
mal, daß  ich  dir  nicht  gefallen  habe.  Aber  du 
hast  recht,  Dorian.  Ich  hätte  mehr  Künstlerin 
sein  müssen.  Es  war  töricht  von  mir;  aber  ich 
konnte  nicht  anders.  O,  verlaß  mich  nicht,  ver- 
laß mich  nicht!« 

Ein  Krampf  leidenschaftlichen  Weinens 
würgte  sie.  Sie  kauerte  am  Boden  wie  ein  ver- 
wundetes Tier,  und  Dorian  Gray  sah  mit  seinen 
schönen  Augen  auf  sie  nieder,  und  seine  fein- 
geschnittenen Lippen  zuckten  vor  stolzer  Ver- 
achtung. Die  Gefühle  derer,  die  zu  lieben  wir 
aufgehört  haben,  sind  immer  lächerlich.  Sibyl 
Vane  erschien  ihm  absurd  melodramatisch.  Ihre 
Tränen  und  Seufzer  langweilten  ihn. 

»Ich  gehe,«  sagte  er  schließlich  ruhig  und 
kalt.  Dich  will  dir  nicht  wehe  tun,  aber  ich 
kann  dich  nicht  wiedersehen.  Du  hast  mich 
enttäuscht.« 

Sie  weinte  still  und  antwortete  nicht;  aber 
sie  kroch  ihm  nach.  Ihre  kleinen  Hände  tasteten 
blind  vorwärts,  als  suchten  sie  ihn.  Er  wandte 
sich  und  ging.  In  wenigen  Minuten  hatte  er 
das  Theater  verlassen. 

Wohin  er  ging,  wußte  er  kaum.  Er  er- 
innerte sich,  daß  er  durch  schwach  beleuchtete 
Straßen  wanderte,  unter  schmalen,  schwarzen 
Torwegen  hindurch  und  an  übel  aussehenden 
Häusern  vorbei.     Weiber  mit  heiseren  Stimmen 
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und  rohem  Lachen  riefen  ihn  an.  Trunkenbolde 
taumelten  fluchend  vorbei  und  schwätzten  wie 
groteske  Affen  mit  sich  selbst.  Er  sah  verlumpte 
Kinder  auf  den  Stufen  hocken  und  hörte  Cchreien 
und  Fluchen  aus  finsteren  Höfen. 

Als   es   dämmerte,   war  er  dicht   vor   dem 
Covent  Garden.     Die  Dunkelheit  schwand,  und 
von    schwachem    Feuer    getroffen,    höhlte    der 
Himmel   sich    zu    einer   Perle.     Große   Wagen, 
mit  nickenden  Lilien  beladen,  rasselten  langsam 
die   öde,  glatte  Straße  hinunter.     Die  Luft  war 
schwer  vom  Dufte  der  Blumen,  und  ihre  Schön- 
heit  schien  eine   Salbe  für  seinen  Schmerz   zu 
bringen.     Er  folgte  auf  den  Markt  und  sah  zu, 
wie  die  Männer  ihre  Wagen  entluden.    Ein  weiß- 
röckiger    Händler    bot    ihm    Kirschen    an.     Er 
dankte  ihm  und  wunderte  sich,   warum  er  kein 
Geld   dafür   nehmen   wollte.     Dann    begann    er 
achtlos   zu   essen.     Sie   waren    um    Mitternacht 
gepflückt,  und  die  Kühle  des  Mondes  war  in  sie 
gedrungen.     Eine  lange  Linie  von  Knaben,  die 
in  Körben  gestreifte  Tulpen   trugen   und  gelbe 
und  rote  Rosen,   zog  an  ihm  vorbei  und  wand 
sich  durch  die  großen  blaßgrünen  Haufen  von 
Gemüse  hindurch.     Unter  der  Halle  mit  ihren 
grauen,   sonnegebleichten   Pfeilern   lungerte   ein 
Haufe  schmutziger,  barhäuptiger  Mädchen  herum 
und  wartete  auf  das  Ende  der  Auktion.    Andere 
drängten  sich  vor  der  immer  bewegten  Tür  der 
Kaffeebude  auf  der  Piazza.  Die  schweren  Wagen- 
pferde rutschten  und  stampften  auf  den  rauhen 
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Steinen  und  schüttelten  ihre  Glocken  und  schlu- 
gen aus.  Einige  der  Fuhrleute  lagen  auf  einem 
Haufen  Säcke  und  schliefen.  Mit  Iris -Hälsen 
und  Blumenfüßen  liefen  die  Tauben  umher  und 
pickten  Samenkörner  auf. 

Nach  einer  Weile  rief  er  eine  Droschke  an 
und  fuhr  nach  Hause.  Einige  Augenblicke  blieb 
er  auf  den  Stufen  stehen  und  sah  auf  den 
schweigenden  Platz  mit  seinen  weißen,  dicht 
geschlossenen  Fenstern  und  seinen  grellen  Roll- 
läden zurück.  Der  Himmel  war  jetzt  wie  ein 
reiner  Opal,  und  die  Dächer  der  Häuser  standen 
wie  Silber  dagegen.  Aus  einem  Schornstein 
gegenüber  erhob  sich  ein  dünner  Rauchfaden. 
Er  wirbelte  wie  ein  blaues  Band  durch  die  perl- 
mutterfarbene  Luft. 

In  der  großen,  goldenen  venetianischen  Am- 
pel, einem  Beutestück  aus  einer  Dogengondel, 
die  von  der  Decke  der  geräumigen,  getäfelten 
Halle  herabhing,  brannten  noch  in  drei  Armen 
flackernde  Flammen:  sie  sahen  wie  dünne  blaue 
Feuerblätter  aus,  von  weißer  Glut  umgeben. 
Er  drehte  sie  aus,  warf  Hut  und  Mantel  auf  den 
Tisch,  trat  in  die  Bibliothek  und  ging  auf  die 
Tür  seines  Schlafzimmers  zu,  eines  großen,  acht- 
eckigen Zimmers  zu  ebener  Erde,  das  er  gerade 
in  seinem  neuen  Sinn  für  Lu;  us  neu  einge- 
richtet und  mit  merkwürdigen  Renaissance -Go- 
belins behangen  hatte,  die  man  in  Selby  Royal 
in  einer  unbenutzten  Kammer  entdeckte.  Als 
er  den  Türgriff  drehte,  fiel   sein  Blick  auf  das 
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Bild,  das  Basil  Hallward  gemalt  hatte.  Er  fuhr 
erstaunt  zurück.  Dann  ging  er  bestürzt  in  sein 
Zimmer.  Er  nahm  die  Blume  aus  seinem  Knopf- 
loch und  zögerte.  Schließlich  ging  er  zurück, 
trat  vor  das  Bild  und  prüfte  es.  In  dem 
schwachen  Lichte,  das  durch  die  cremefarbigen 
seidenen  Vorhänge  fiel,  erschien  ihm  das  Bild 
ein  wenig  verändert.  Der  Ausdruck  war  anders. 
Man  hätte  sagen  können,  ein  Anflug  von  Grau- 
samkeit läge  über  dem  Munde.  Es  war  sicher- 
lich merkwürdig. 

Er  wandte  sich  um,  trat  ans  Fenster  und 
zog  den  Vorhang  beiseite.  Das  helle  Tageslicht 
flutete  ins  Zimmer  und  jagte  die  phantastischen 
Schatten  in  dunkle  Winkel,  wo  sie  schaudernd 
liegen  blieben.  Aber  der  seltsame  Ausdruck,  den 
er  in  dem  Gesichte  gesehen  hatte,  blieb,  wurde 
sogar  noch  verstärkt  Das  zitternde,  scharfe 
Sonnenlicht  zeigte  ihm  die  grr  «samen  Linien  um 
den  Mund  so  deutlich,  als  ^ahe  er  nach  einer 
furchtbaren  Tat  in  einen  Spiegel. 

Er  zitterte.  Dann  nahm  er  einen  ovalen 
Spiegel,  den  elfenbeinerne  Putten  hielten,  eins 
der  vielen  Geschenke  Lord  Henrys,  vom  Tisch 
und  sah  in  seine  glatten  Tiefen.  Seine  roten 
Lippen  verzerrte  keine  solche  Linie.  Was  be- 
deutete das? 

Er  rieb  sich  die  Augen,  trat  dicht  vor  das 
Bild  und  untersuchte  es  von  neuem.  Es  waren 
keine  Anzeichen  einer  Änderung  vorhanden, 
wenn   er  nur  das  Technische  prüfte,   und   doch 
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hatte  sich  ohne  Zweifel  der  ra.nze  Ausdruck 
verändert.  Es  war  keine  Einbildung.  Es  war 
furchtbar  deutlich. 

Er  warf  sich   in   einen  Stuhl  und  begann 
nachzusinnen.    PlöizUch  blitzte  ihm  auf,  was  er 
am  Tage  der  Vollendung  dis   Bildes  in   Basil 
Hallwards  Atelier  gesagt  hatte.    Ja,  er  erinnerte 
sich  deutlich.     Er  hatte  den  tollen  Wunsch  ge- 
äußert,  er   selber  möge  jung  bleiben   und   das 
Bild  alt   werden;    seine  eigene  Schönheit  solle 
nicht   welken,   und  das   Gesicht  auf  der  Lein- 
wand  die  Last  seiner  Leidenschaften  und  Sün- 
den   tragen;    das   gemalte   Bildnis   möchte   von 
den  Linien   des  Leidens  und  Denkens  versehrt 
werden   und   er  die  zarte  Blüte  und  Schönheit 
seiner  eben  bewußt  gewordenen  Jugend  bewah- 
ren.    War  nun   sein  Wunsch  in   Erfüllung  ge- 
gangen?   Das  war  c  ch  unmöglich.     Schon  der 
Gedanke    war   ungeheuerlich.      Und    doch,    da 
hing  das  Bild  vor  ihm,  mit  dem  Zuge  der  Grau- 
samkeit um  den  Mund. 

Grausamkeit!  War  er  grausam  gewesen? 
Es  war  die  Schuld  des  Mädchens,  nicht  seine. 
Er  hatte  von  ihr  als  einer  großen  Künstlerin 
geträumt,  hatte  ihr  seine  Liebe  gegeben,  weil 
er  sie  für  groß  hielt.  Sie  war  flach  und  un- 
würdig gewesen.  Und  doch  überkam  ihn  ein 
Gefühl  unendlichen  Bedauerns,  als  er  daran 
dachte,  wie  sie  zu  seinen  Füßen  gelegen  und 
wie  ein  Kind  geschluchzt  hatte.  Er  erinnerte 
sich,    wie    gefühllos    er    sie    betrachtet    hatte. 
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Warum  war  er  so  geschaffen?  Warum  war 
ihm  eine  solche  Seele  gegeben?  Aber  auch  er 
hatte  gelitten.  Während  der  drei  schrecklichen 
Stunden,  die  das  Spiel  gedauert  hatte,  hatte  er 
Jahrhunderte  des  Leidens  durchlebt,  Äonen  der 
Qual.  Sein  Leben  war  das  ihre  wert.  Sie  hatte 
ihm  einen  Augenblick  verdorben,  wenn  er  sie 
fürs  Leben  verwundet  hatte.  Und  dann  waren 
die  Frauen  geeigneter,  Leiden  zu  ertragen,  als 
Männer.  Sie  lebten  von  ihren  Gefühlen.  Sie 
dachten  nur  an  ihre  Gefühle.  Wenn  sie  einen 
Geliebten  nahmen,  so  nahmen  sie  ihn,  um  jemand 
zu  haben,  dem  sie  Szenen  machen  könnten. 
Das  hatte  ihm  Lord  Henry  gesagt,  und  Lord 
Henry  kannte  die  Frauen.  Warum  sollte  er 
sich  um  Sibyl  Vane  aufregen?  Sie  war  ihm 
nichts  mehr. 

Aber  da.  Bild  ?  Was  sollte  er  dazu  sagen  ? 
Es  enthielt  das  Geheimnis  seines  Lebens  und 
verriet  seine  Geschichte.  Es  hatte  ihn  gelehrt, 
seine  Schönheit  zu  lieben.  Wollte  es  ihn  lehren, 
seine  Seele  zu  verabscheuen?  Würde  er  es  je 
wieder  ansehen? 

Nein ;  es  war  nur  eine  Täuschung  der  auf- 
geregten Sinne.  Die  schreckliche  Nacht,  die 
er  durchlebt  hatte,  ließ  ihre  Schatten  zurück. 
Auf  seinen  Kopf  war  plötzlich  jener  dunkle 
Scharlachfleck  gefallen,  der  den  Menschen  wahn- 
sinnig macht.  Das  Bild  war  nicht  verändert. 
Es  war  Torheit,  es  nur  zu  denken. 

Und  doch  sah  es  ihn  an  mit  dem  schönen, 
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verzerrten  Gesicht  und  dem  grausamen  Lächeln. 
Das   helle  Haar   glänzte    im   Sonnenschein   des 
Morgens.     Die  blauen  Augen  begegneten  seinen. 
Em  Gefühl  unendlichen  Mitleids,  nicht  mit  sich, 
sondern    mit   dem    gemalten   Abbild    von    sich, 
überkam    ihn.     Es    war    schon    verändert   und 
würde   sich   noch   mehr  verändern.     Sein   Gold 
würde    welken    zum    Grau.     Seine    roten    und 
weißen  Rosen  würden  sterben.    Für  jede  Sünde, 
die  er  beging,  würde  ein  Fleck  seine  Schönheil 
treffen  und  trüben.     Aber  er  wollte  nicht  sün- 
digen.   Das  Bild,  verwandelt  oder  nicht  verwan- 
delt, sollte  für  ihn  das  sichtbare  Zeichen  seines 
Gewissens    sein.      Er    wollte    der    Versuchung 
widerstehen.   Er  wollte  Lord  Henry  nicht  wieder- 
sehen,  wollte   wenigstens   nicht   mehr   auf  jene 
feinen,  verderblichen  Theorien  hören,  die  in  Basil 
Hallwards  Garten  zum  erstenmal  das  Verlangen 
nach   dem   Unmöglichen   in   ihm   erregt  hatten. 
Er  wollte   zu   Sibyl  Vane   zurückkehren,   alles 
wieder  gutmachen,  sie  heiraten,   versuchen,  sie 
wieder  zu  lieben.    Ja,  das  war  seine  Pflicht.    Sie 
mußte  mehr  gelitten  haben  als   er.     Das  arme 
Kind !    Er  war  selbstsüchtig  und  grausam  gegen 
sie  gewesen.     Der  7 «  .  jer,  den  sie  auf  ihn  aus- 
geübt hatte,   würde  wiederkehren.     Sie  würden 
glücklich  zusammen  sein.     Mit   ihr  würde  sein 
Leben  schön  und  rein  werden. 

Er  stand  vom  Stuhle  auf  und  zog  einen 
großen  Wandschirm  gerade  vor  das  Bild.  Ihn 
schauderte,  als  er  es  ansah.    »Wie  schrecklich!« 


It, : 


murmelte  er  vor  sicJ'  hin  und  ging  zum  Fenster 
und  stieß  es  auf.  AiS  er  auf  das  Gras  hinaus- 
sah, holte  er  tief  Atem.  Die  frische  Morgen- 
luft schien  all  seine  finsteren  Regungen  zu  ver- 
scheuchen. Er  dath-e  nur  noch  an  Sibyl.  Ein 
leises  Echo  seiner  Lit-be  ]  am  ihm  zurück.  Er 
wiederholte  immerloir  ilrm  Namen.  Es  war, 
als  ob  die  Vögel,  die  im  taufeuchten  Garten 
sangen,  den  Blumen  'oi.  ihr  e^-z'  hlten. 


■  11 


Es  w:      snät  na  h 


Sein  Du  ner   war  u  -hrn..   « 
hereingpich!  chen,  u      zu 
UD      hatte     ich  f  "  unde  i 
Herrn    v»rfar  aß 
Kndlicn   schallt* 


:ta         Ig  e     erwachte, 
.en  /      anspitzen 
fien,  ob  er     _h  rühre, 
,   was   seinen   jungen 


so   spät    noch    zu    schlafen. 
. ,   und  Viktor  kam  leise  mit 
einer  Tasse  Tee  md  einem  Stoß  Briefe  auf  eiuc- 
icieio«^      Schal'      ilten   S^vres-Porzellans    her  i 
und  iug    ik  ise' denen   Vorhänge   mit  ihrei 

scnimmem  o  luen  ütterung  zurück,  die  vor 
den  drei  ^         n  Fen  tern  hingen. 

-vlonsiei  r  haben  vortrefflich  geschlafen  heut' 
morgt    ,«  sa^  le  er  lächelnd. 

»  V"ie  spät  ist  es,  Viktor?«  fragte  Dorian 
st  lafrig. 

»Eil    Viertel  nach  eins,  gnädiger  Herr.« 
Wie  es  war!     Er  setzte  sich  aufrecht 

hin,  schlu  .u  etwas  Tee  und  sah  die  Briefe 
durch.  Einer  kam  von  Lord  Henry  und  war 
am  Morgen  gebracht  worden.  Er  zögerte  einen 
Augenblick   und  legte  ihn   dann   beiseite.    Die 
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anderen  öffnete  er  achtlos.  Sie  enthielten,  wie 
gewöhnlich,  eine  Menge  Karten,  Einladungen, 
Billets  zu  Privaiveranstaltungen,  Programme  von 
Wohltätigkeitskonzerten  und  dergleichen  mehr, 
wie  sie  während  der  Saison  jeden  Tag  auf  alle 
eleganten  jungen  Leute  niederregneten.  Dann 
kam  eine  ziemlich  schwere  Rechnung  für  ein 
Toilettenservice  im  Louis -Quinze- Stil  aus  ge- 
triebenem Silber.  Er  hatte  sie  noch  nicht  seinen 
Vormündern  zu  schicken  gewagt,  weil  es  sehr 
altmodische  Leute  waren,  die  nicht  begreifen 
konnten,  daß  in  unserer  Zeit  nur  entbehrliche 
Dinge  unentbehrlich  sind.  Schließlich  waren 
noch  sehr  höfliche  Mitteilungen  von  Geldleihern 
eingelaufen,  die  sich  erboten,  jeden  Moment 
jede  beliebige  Summe  zu  mäßigen  Zinsen  vor- 
zustrecken. 

Nach  etwa  zehn  Minuten  stand  er  auf,  warf 
einen  kostbaren  Schlafrock  aus  seidengestickter 
Kaschmirwolle  über  und  ging  in  das  onyxge- 
pflasterte Badezimmer.  Das  kühle  Wasser  er- 
frischte ihn  nach  seinem  langen  Schlafe.  Es  war, 
als  habe  er  vergessen,  was  er  durchgemacht 
hatte.  Er  hatte  ein-  oder  zweimal  ein  dunkles 
Gefühl  davon,  daß  er  in  einer  seltsamen  Tra- 
gödie eine  Rolle  gespielt  habe,  aber  über  ihr  lag 
etwas   von   der   Un Wirklichkeit  eines  Traumes. 

Als  er  angezogen  war,  ging  er  in  die  Biblio- 
thek und  setzte  sich  zu  einem  leichten  franzö- 
sischen Frühstück  nieder,  das  auf  einem  kleinen, 
runden  Tisch  am  offenen  Fenster  für  ihn  gedeckt 


-    155    - 


war.  Es  war  ein  herrlicher  Tag.  Die  warme 
Luft  war  geschwängert  mit  Wohlgerüchen.  Eine 
Biene  flog  herein  und  summte  um  die  blaue 
Vase,  die,  mit  blaßgelben  Rosen  gefüllt,  vor  ihm 
stand.     Er  fühlte  sich  vollkommen  glücklich. 

Plötzlich  fiel  sein  Blick  auf  den  Wandschirm, 
den  er  vor  das  Bild  geschoben  hatte,  und  er 
fuhr  zusammen. 

»Zu  kalt  für  Monsieur  Pe  fragte  sein  Diener, 
der  eine  Omelette  auf  den  Tisch  stellte.  ]>Soll 
ich  das  Fenster  schließen  Po: 

Dorian  schüttelte  den  Kopf.  »Mich  friert 
nicht,«!  murmi  'te  er. 

War  es  denn  wahr?  Hatte  sich  das  Bild 
wirklich  verändert  ?  Oder  war  es  nur  seine  Phan- 
tasie gewesen,  die  ihm  den  Blick  des  Übels  vor- 
gespiegelt hatte,  wo  der  Blick  der  Freude  war  ? 
Sicherlich.  Eine  bemalte  Leinwand  konnte  sich 
doch  nicht  verändern?  Es  war  absurd.  Es  war 
eine  Geschichte,  die  er  eines  Tages  Basil  er- 
zählen mußte.     Er  würde  darüber  lächeln. 

Und  doch,  wie  lebhaft  er  sich  jedes  einzelnen 
Umstandes  erinnerte.  Erst  im  dunklen  Zwie- 
licht, dann  im  hellen  Scheine  des  Sonnenaufgangs 
hatte  er  den  grausamen  Zug  um  die  verzerrten 
Lippen  gesehen.  Er  fürchtete  sich  fast  vor  dem 
Moment,  wo  sein  Diener  das  Zimmer  verließ. 
Er  wußte,  sobald  er  allein  sei,  werde  er  das 
Bild  untersuchen  müssen.  Er  fürchtete  die  Ge- 
wißheit. Als  der  Kaffee  und  die  Zigaretten 
kamen,  und  der  Mann  sich  zum  Gehen  wandte, 
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fühlte  er  den  wilden  Wunsch,  ihn  bleiben  zu 
heißen.  Als  die  Tür  sich  hinter  ihm  schloß, 
rief  er  ihn  zurück.  Der  Mann  wartete  auf  seine 
Befehle.  Dorian  sah  ihn  einen  Augenblick  an. 
»Ich  bin  für  niemand  zu  Hause,  Viktor,«  sagte 
er  mit  einem  Seufzer.  Der  Mann  verneigte  sich 
und  ging. 

Dann  stand  er  vom  Tische  auf,  zündete  eine 
Zigarette  an  und  warf  sich  auf  ein  Lager  mit 
kostbaren  Kissen,  das  dem  Wandschirm  gegen- 
überstand. Es  war  ein  alter  Wandschirm  aus 
vergoldetem  spanischem  Leder,  in  einem  etwas 
reichen  Louis -Quatorze- Muster  gepreßt.  Do- 
rian betrachtete  ihn  fast  neugierig  und  sann  dar- 
über, ob  er  wohl  schon  zuvor  das  Geheimnis 
eines  Menschenlebens  verborgen  hatte. 

Sollte   er  ihn   üoerhaupt  beiseite  schieben? 
Warum   ihn   nicht   stehen   lassen?     Was  nützte 
das   Wissen  ?     War  es  Wahrheit,    dann   war  es 
furchtbar.    War  es  nicht  wahr,  weshalb  sich  be- 
unruhigen ?    Aber,  wenn  nun  durch  ein  Schick- 
sal oder  einen  schrecklichen  Zufall  fremde  Augen 
dahinter  spähten   und   die  furchtbare  Verwand- 
lung sahen  -  was   dann?     Was   sollte   er  tun, 
wenn  Basil  Hall  ward  käme  und  sein  eigenes  Bild 
zu  sehen  verlangte?     Basil   würde   es  sicherlich 
tun.    Nein,  er  mußte  es  sofort  untersuchen.    Alles 
andere   eher,   als   diesen  schrecklichen   Zustand 
der  Ungewißheit! 

Er  stand  auf  und  verschloß   beide   Türen 
Er   woUte   wenigstens  allein  sein,   wenn   er  die 
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Maske  seiner  Schande  sah.  Dann  zog  er  den 
Schirm  beiseite  und  sah  sich  von  Angesicht  zu 
Angesicht.  Es  war  wahr.  Das  Bild  war  ver- 
ändert. 

Wie  er  sich  später  oft  erinnerte  und  stets 
mit  nicht  geringer  Verwunderung,  betrachtete 
er  das  Bild  zuerst  mit  einem  Gefühl  fast  wissen- 
schaftlichen Interesses.  Dafi  eine  solche  Ver- 
wandlung stattgefunden  haben  sollte,  schien  ihm 
unglaublich.  Und  doch  war  sie  eine  Tatsache. 
Gab  es  eine  geheime  Verwandtschaft  zwischen 
den  chemischen  Atomen,  die  sich  zu  Form  und 
Farbe  auf  der  Leinwand  fanden,  und  der  Seele, 
die  ihn  bewohnte?  War  es  möglich,  daß  sie 
formten,  was  die  Seele  dachte?  Daß  sie  wahr 
machten,  was  die  Seele  träumte?  Oder  gab  es 
einen  andern,  furchtbareren  Grund.  Ihn  schau- 
derte ;  «^r  fürchtete  sich.  Dann  ging  er  zu  dem 
Lager  zurück,  legte  sich  und  sah  das  Bild  in 
krankem  Entsetzen  an. 

Etwas  freilich,  das  fühlte  er,  hatte  es  für 
ihn  getan.  Es  hatte  ihm  zum  Bewußtsein  ge- 
bracht, wie  ungerecht,  wie  grausam  er  gegen 
Sibyl  Vane  gewesen  war.  Doch  es  war  nicht 
zu  spät,  um  alles  wieder  gutzumachen.  Sie 
sollte  ^ch  noch  sein  Weib  werden.  Seine  selbst- 
süchtlu,e  i;  id  unwahre  Liebe  würde  einer  höheren 
Regui  -  weichen,  würde  sich  in  ein  edleres  Ge- 
fühl verwandeln,  und  das  Bild,  das  Basil  Hall- 
ward von  ihm  gemalt  hatte,  sollte  ihm  sein,  was 
die    Heiligkeit   dem    einen,   das    Gewissen    dem 
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andern  ucd  die  Furcht  vor  Gott  uns  allen  ist. 
Es  gab  Opiate,  die  Reue  abzustumpfen,  und 
Gifte,  das  moralische  Gefühl  einzuschläfern.  Hier 
aber  sah  er  ein  sichtbares  Symbol  der  Ernie- 
drigung durch  die  Sünde.  Hier  sah  er  ein  ewig 
gegenwärtiges  Zeichen  des  Unheils,  das  die  Men- 
schen über  ihre  Seele  brachten. 

Es  schlug  drei  Uhr,  es  wurde  vier,  und  die 
Glocke  der  halben  Stunden  schlug  ihren  Doppel- 
schlag —  aber  Dorian  Gray  rührte  sich  nicht. 
Er  versuchte,  die  scharlachnen  Fäden  des  Lebens 
zu    fassen    und    sie   in    ein  Muster   zu    weben; 
seinen  Weg  zu  finden  im  blutigen  Labyrinth  der 
Leidenschaft,    in    dem   er  wanderte.     Er  wußte 
nicht,  was  er  tun  und  denken  sollte.     Schließ- 
lich  ging   er   an    den  Tisch    und   schrieb  einen 
leidenschaftlichen  Brief  an  das  Mädchen,  das  er 
geliebt   hatte;    er   flehte    es  um  Verzeihung  an 
und  beschuldigte  sich  des  Wahnsinns.     Er  be- 
deckte eine  Seite  nach  der  andern  mit  wilden 
Worten  der  Trauer  und  wilderen  des  Schmerzes. 
Es  gibt  einen  Luxus  der  Selbstanklage.    Wenn 
wir  uns  tadeln,  so  fühlen  wir,  hat  niemand  sonst 
ein  Recht  dazu.     Die  Beichte,  nicht  der  Priester 
absolviert.     Als  Dorian  den  Brief  beendigt  hatte, 
tuhlte  er,  daß  ihm  vergeben  sei. 

Plötzhch  klopfte  es  an  der  Tür,  und  er  hörte 
draußen  Lord  Henrys  Stimme. 

.Mein  lieber  Junge,  ich  muß  dich  sprechen. 
Laß  mich  hinein!  Du  darfst  dich  nicht  so  ein- 
schheßen.<r 
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Er  antwortete  nicht  sogleich,  sondern  blieb 
ganz  still.  Das  Klopfen  wiederholte  sich  und 
wurde  lauter.  Ja,  es  war  besser,  Lord  Henry 
hereinzulassen  und  ihm  auseinanderzusetzen,  daß 
er  ein  neues  Leben  beginnen  wollte,  mit  ihm 
zu  streiten,  wenn  es  sein  mußte;  sich  von  ihm 
zu  trennen,  wenn  es  unvermeidlich  war.  Er 
sprang  auf,  zog  schnell  den  Wandschirm  vor 
das  Bild  und  öffnete  die  Tür. 

]>Mir  tut  das  alles  so  leid,  Dorian,«  sagte 
Lord  Henry,  als  er  eintrat.  »Aber  du  mußt 
nicht  zu  viel  daran  denken.« 

»Du  sprichst  von  Sibyl  Vane?«  fragte  Dorian. 

»Ja,  natürlich,«  sagte  Lord  Henry,  indem 
er  in  einen  Stuhl  sank  und  langsam  seine  gelben 
Handschuhe  auszog.  »Es  ist  furchtbar,  von 
einer  Seite  aus  gesehen,  aber  es  war  nicht  deine 
Schuld.  Sag,  bist  du  noch  hinter  die  Bühne 
gegangen  und  hast  sie  gesehen  nach  der  Vor- 
stellung ?« 

»Ja.« 

»Ich  wußte  es.  Hast  du  ihr  eine  Szene 
gemacht  ?« 

»Ich  war  brutal.  Aber  jetzt  ist  alles  gut. 
Ich  bereue  nichts,  was  vorgefallen  ist.  Es  hat 
mich  gelehrt,  mich  selber  besser  zu  kennen.« 

»Ah,  Dorian,  ich  freue  mich,  daß  du  es  so 
nimmst.  Ich  fürchtete,  ich  würde  dich  in  Reue 
versunken  finden  und  du  würdest  deine  schönen 
Locken  zausen.« 

»Das  habe  ich  alles  durchgemacht,«   sagte 
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Dorian  lächelte  und  schüttelte  den  Kopf.  »Jetzt 
bin  ich  ganz  glücklich.  Ich  bin  ganz  glücklich. 
Ich  weiß  zunächst,  was  das  Gewissen  ist.  Nicht 
du  hast  es  mich  gelehrt.  Es  ist  das  Göttlichste 
in  uns.  Lache  nicht  mehr  darüber,  Harry, 
wenigstens  nicht  vor  mir.  Ich  will  gut  werden. 
Ich  kann  den  Gedanken  nicht  ertragen,  daß 
meine  Seele  häßlich  ist.«c 

»Ein  köstliche  Künstlerbasis  für  eine  neue 
Ethik,  Dorian.  Ich  gratuliere  dir.  Womit  willst 
du  anfangen?« 

»Damit,  daß  ich  Sibyl  Vane  heirate.« 

»Damit,  daß  du  Sibyl  Vane  heiratest?«  rief 
Lord  Henry,  stand  auf  und  sah  ihn  entsetzt  an. 
»Aber,  mein  lieber  Dorian  -  -  — « 

»Ja,  Harry,  ich  weiß,  was  du  sagen  willst. 
Etwas  Häßliches  über  die  Ehe.  Sage  mir  nie 
mehr  solche  Dinge.  Vor  zwei  Tagen  bat  ich 
Sibyl  Vane,  mein  Weib  zu  werden.  Ich  will 
mein  Wort  nicht  brechen.  Sie  soll  mein  Weib 
werden.« 

»Dein  Weibl  Dorian!  Hast  du  meinen  Brief 
nicht  erhalten?  Ich  schrieb  dir  heute  morgen 
und  schickte  das  Billet  durch  meinen  Diener  her.« 

»Deinen  Brief?  O  ja,  ich  erinnere  mich. 
Ich  habe  ihn  nicht  gelesen,  Harry.  Ich  fürchtete, 
es  könnte  etwas  darin  stehen,  was  mir  nicht 
gefiele.  Du  schneidest  das  Leben  in  Stücke 
mit  deinen  Epigrammen.« 

»Dann  weißt  du  also  nichts?« 

»Was  meinst  du  ?« 
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Lord  Henry  ging  durch  das  Zimmer,  setzte 
sich  neben  Dorian  Gray,  nahm  seine  beiden 
Hände  und  drückte  sie  fest. 

»Dorian,«  sagte  er,  »mein  Brief  —  erschrick 
nicht  —  sollte  dir  sagen,  daß  Sibyl  Vane  tot  ist  « 

Ein  Schrei  des  Schmerzes  brach  von  den 
Lippen  des  jungen  Mannes;  er  sprang  auf  und 
riß  seine  Hände  aus  denen  Lord  Henrys  zurück. 

»Tot?  Sibyl  tot?  Das  ist  nicht  wahr I  Das 
ist  eine  verruchte  Lüge!  Wie  kannst  du  das 
sagen  ?« 

»Es  ist  wahr,  Dorian,«  sagte  Lord  Henry 
ernst.  »Es  steht  in  allen  Morgenzeitungen.  Ich 
schrieb  dir,  du  möchtest  keine  lesen,  bis  ich 
käme.  Es  wird  natürlich  eine  Untersuchung 
stattfinden,  und  du  darfst  nicht  darin  verwickelt 
werden.  Solche  Sachen  machen  in  Paris  einen 
Mann  Mode.  Aber  in  London  ist  man  zu  wenig 
vorurteilslos.  Hier  sollte  man  nie  mit  einem 
Skandal  debütieren.  Den  muß  man  sich  auf- 
sparen, um  sich  im  Alter  interessant  zu  machen. 
Ich  denke,  man  kennt  deinen  Namen  nicht  im 
Theater.  Wenn  nicht,  ist  alles  gut.  Hat  dich 
irgend  jemand  gesehen,  als  du  in  ihr  Zimmer 
gingst?     Das  ist  ein  wichtiger  Punkt.« 

Dorian  antwortete  einige  Minuten  lang  nicht. 
Er  war  starr  vor  Schrecken.  Endlich  stammelte 
er  mit  erstickter  Stimme: 

»Harry,  eine  Untersuchung,  sagst  du  ?  Was 
soll  das  heißen?    Hat  Sibyl  —  ?     O  Harry,  ich 


Wilde,  DoriM  Ortkj»  BUdnit. 


II 


—      102 


ertrage  es  nicht  I    Aber  sei  kurz.     Sage  gleich 
alles.« 

»Ich   bin   sicher,   daß  es  kein  Unfall  war, 
Dorian,  obgleich  es  dem  Publikum  so  dargestellt 
werden  muß.    Es  scheint,  sie  verließ  etwa  halb 
eins  mit  ihrer  Mutter  zusammen  das  Theater. 
Dann  sagte  sie,  sie  habe  oben  etwas  vergessen. 
Man  wartete  eine  Zeitlang  auf  sie,  aber  sie  kam 
nicht  wieder  herunter.    Man  fand  sie  schließlich 
tot  auf  dem  Boden  ihres  Ankleidezimmers.    Sie 
hatte   aus   Versehen   etwas   verschluckt,    irgend 
etwas,  was  man  beim  Theater  braucht.    Ich  weiß 
nicht,  was  es  war,  aber  es  war  entweder  Blau- 
säure oder  Bleiweiß  darin.    Ich  glaube,  es  wird 
Blausäure  gewesen  sein,  da  sie  sofort  tot  war.« 
»Harry,    Harry,    es    ist    schrecklich!«    rief 
Dorian  aus. 

»Ja,  es  ist  natürlich  furchtbar  tragisch,  aber 
du  darfst  dich  nicht  da  hinein  verwickeln  lassen. 
Ich  sehe  aus  dem  .Standard«,  daß  sie  siebzehn 
Jahre  alt  war.  Ich  hätte  sie  für  noch  jünger 
gehalten.  Sie  sah  wie  ein  Kind  aus  und  ver- 
stand so  wenig  vom  ''pielen.  Dorian,  du  darfst 
dir  das  nicht  so  zu  Herzen  nehmen.  Komm  mit 
mir  zum  Diner,  und  nachher  gehen  wir  in  die 
Oper.  Die  Patti  tritt  auf,  und  jedermann  geht 
hin.  Du  kannst  in  die  Loge  meiner  Schwester 
gehen.  Sie  bringt  einige  elegante  Damen  mit.« 
»Ich  habe  also  Sibyl  Vane  ermordet,«  sagte 
Dorian  Gray  halb  für  sich  —  »sie  so  gewiß  ge- 
mordet, als  hätte  ich  ihr  den   kleinen  Hals  mit 
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dem  Messer  durchschnitten.  Aber  die  Rosen 
blühen,  blühen  ebenso  schön  wie  vorher.  Die 
Vögel  singen  ebenso  lustig  in  meinem  Garten. 
Und  heut'  abend  soll  ich  mit  dir  essen  und  nach- 
her in  die  Oper  gehen  und  schließlich  irgendwo 
Tee  trinken.  Wie  dramatisch  das  Leben  isti 
Wenn  ich  all  das  in  einem  Buche  gelesen  hätte, 
Harry,  ich  glaube,  ich  hätte  darüber  geweint. 
Jetzt,  da  es  wirklich  geschehet,  ist  und  mir  ge- 
schehen ist,  scheint  es  mir  fast  zu  wunderbar 
für  Tränen.  Hier  ist  der  erste  leidenschaftliche 
Liebesbrief,  den  ich  in  meinem  Leben  geschrie- 
ben habe.  Wie  seltsam,  daß  mein  erster  Liebes- 
brief an  ein  totes  Mädchen  gerichtet  ist.  Ich 
möchte  wohl  wissen,  ob  sie  fühlen  können,  diese 
weißen,  schweigenden  Menschen,  die  wir  die 
Toten  nennen?  Sibyll  Kann  sie  fühlen  und 
wahrnehmen  und  hören?  O  Harry,  wie  habe 
ich  sie  geliebt!  Mir  scheint,  es  ist  Jahre  her. 
Sie  war  mir  alles.  Dann  kam  jene  furchtbare 
Nacht  —  war  es  wirklich  erst  gestern?  —  als 
sie  so  schlecht  spielte,  und  mir  fast  das  Herz 
brach.  Sie  erklärte  mir  alles.  Es  war  furchtbar 
pathetisch.  Aber  es  rührte  mich  nicht.  Ich  hielt 
sie  für  flach.  Dann  geschah  plötzlich  etwas, 
was  mich  entsetzte.  Ich  kann  dir  nicht  sagen, 
was,  aber  es  war  furchtbar.  Ich  sagte,  ich  wollte 
nie  zu  ihr  zurückkehren.  Ich  fühlte,  daß  ich  un- 
recht getan  hatte.  Und  nun  ist  sie  tot.  Mein 
Gott,  mein  Gott,  Harry,  was  soll  ich  tun  ?  Du 
kennst  die  Gefahr  nicht,    in  der  ich  schwebe, 
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und  es  gibt  nichts,  was  mich  stützen  könnte. 
Sie  würde  es  für  mich  getan  haben.  Sie  hatte 
kein  Recht,  sich  zu  töten.  Es  war  selbstsüchtig 
von  ihr.« 

»Mein  lieber  Dorian,«  antwortete  Lord 
Henry,  nahm  eine  Zigarette  aus  seiner  Dose 
und  ergriff  eine  goldbronzene  Streichholzschach- 
tel, »eine  Frau  kann  einen  Mann  immer  nur 
dadurch  umwandeln,  daß  sie  ihn  so  lange  quält, 
bis  er  jedes  Interesse  am  Leben  verliert.  Hättest 
du  dieses  Mädchen  geheiratet,  du  wärst  un- 
glücklich geworden.  Natürlich  hättest  du  sie 
freundlich  behandelt.  Man  kann  immer  freundlich 
gegen  diejenigen  sein,  aus  denen  man  sich  nichts 
mehr  macht.  Aber  sie  würde  bald  herausgefunden 
haben,  daß  du  ihr  absolut  gleichgültig  bist.  Und 
wenn  eine  Frau  das  von  ihrem  Manne  heraus- 
gefunden hat,  zieht  sie  sich  entweder  furchtbar 
schlecht  an,  oder  sie  trägt  entzückende  Hüte, 
die  der  Mann  einer  anderen  zu  bezahlen  hat. 
Ich  rede  gar  nicht  erst  von  dem  gesellschaftlichen 
Mißgriff,  der  fürchterlich  gewesen  wäre  und  den 
ich  natürlich  nicht  zugegeben  hätte,  aber  ich  ver- 
sichere dich  —  in  jedem  Falle  wäre  es  ein  ab- 
soluter Fehlgriff  gewesen.« 

»Ich  glaube  es  auch  beinahe,«  murmelte 
Dorian,  indem  er  «uf  und  ab  ging.  Er  war 
furchtbar  bleich.  »Aber  ich  hielt  es  für  meine 
Pflicht.  Es  ist  nicht  meine  Schuld,  daß  diese 
schreckliche  Tragödie  mich  gehindert  hat,  zu  tun, 
was    recht   war.     Ich   erinnere,   daß   du   einmal 
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sagtest,  um  alle  guten  Entschlüsse  schwebe  ein 
Verhängnis  —  sie  würden  ohne  Ausnahme  zu 
spät  gefaßt.     Meiner  kam  allerdings   zu  spät.« 

»Gute  Vorsätze  sind  nutzlose  Versuche,  in 
wissenschaftliche  Gesetze  einzugreifen.  Ihr  Ur- 
sprung ist  die  nackte  Eitelkeit.  Ihr  Ergebnis  ist 
absolut  Null.  Sie  verschaffen  uns  ab  und  zu 
den  Luxus  jener  unfruchtbaren  Erregungen,  die 
einen  gewissen  Reiz  für  die  Schwachen  haben. 
Das  ist  alles,  was  man  über  sie  sagen  kann.  Sie 
sind  Schecks,  die  man  auf  eine  Bank  zieht,  bei 
der  man  kein  Konto  hat.« 

i)Harry,€  sagte  Dorian,  der  herüberkam  und 
sich  neben  ihn  setzte,  »woher  kommt  es,  daß 
ich  diese  Tragödie  nicht  empfinde,  wie  ich  es 
möchte?  Ich  denke  doch,  ich  bin  nicht  herz- 
los.    Oder  glaubst  du  das?« 

dDu  hast  in  den  letzten  vierzehn  Tagen  zu 
viel  Torheiten  begangen,  um  ein  Recht  an  jenen 
Titel  zu  haben,  Dorian,«  antwortete  Lord  Henry 
mit  seinem   weichen,   melancholischen   Lächeln. 

Dorian  Gray  runzelte  die  Stirn. 

»Mir  gefällt  die  Erklärung  nicht,  Harry,« 
sagte  er,  »aber  ich  bin  froh,  daß  du  mich  nicht 
für  herzlos  hältst.  Ich  bin  es  auch  nicht.  Das 
weiß  ich.  Und  doch  muß  ich  zugeben,  daß 
mich  dieses  Ereignis  nicht  so  berührt,  wie 
es  sollte.  Es  erscheint  mir  nur  als  das  herr- 
liche Ende  eines  herrlichen  Spiels.  Es  hat  all 
die    schreckliche    Schönheit    einer   griechischen 
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Tragödie,  einer  Tragödie,  in  der  ich  eine  Haupt- 
rolle spielte,   und   die   mich   rir*-.  verwundete.« 
»Es   ist   ein   interessantes   l-roblem,€    sagte 
Lord   Henry,  dem   es  ein   erlesenes  Vergnügen 
war,  mit  dem  unbewußten  Egoismus  des  Knaben 
zu  spielen  —  »ein  höchst  interessantes  Problem. 
Ich   denke,  die  wahre  Erklärung  ist  diese;    Es 
geschieht  oft,  daß  die  wirklichen  Tragödien  des 
Lebens  so  unkünstlerisch  verlaufen,  daß  sie  uns 
durch   ihre  rohe  Gewalt,  durch  ihre  zerrissene 
Zusammenhangslosigkeit,    durch  ihre   Sinnlosig- 
keit,  durch  das  vollständige  Fehlen  jeden  Stils 
verletzen.     Sie   berühren  uns,   wie   uns  die  Ge- 
meinheit   berührt.      Sie    machen    den    Eindruck 
nackter,  brutaler  Gewalt  auf  uns,  und  wir  empören 
uns  dagegen.     Bisweilen  aber  kommt  eine  Tra- 
gödie über  unser  Leben,  die  artistische  Elemente 
der  Schönheit  enthält.    Sind  diese  Elemente  der 
Schönheit    echt,    so    rührt    das    Ganze    nur    an 
unseren  dramatischen  Sinn.    Plötzlich  entdecken 
wir,   daß   wir  nicht   mehr  die  Spieler,   sondern 
die  Zuschauer  des  Stückes  sind.    Oder  vielmehr, 
wir  sind  beides.     Wir  beobachten  uns,  und  das 
Wunder   des  Schauspiels   bezaubert   uns.     Was 
ist   im   gegenwärtigen   Falle   zum   Beispiel   ge- 
schehen?   Jemand   hat   sich   aus  Liebe   zu   dir 
getötet.     Ich  wollte,  ich  hätte  eine  solche  Er- 
fahrung  erlebt.     Ich  wäre  für  den  Rest  meines 
Lebens   in    die    Liebe   verliebt   gewesen.      Die 
Leute,  die   mich  angebetet  haben   —   es  waren 
nicht  viele,  aber  immerhin  einige  —  haben  immer 
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auf  dem  Weiterleben  bestanden,  wenn  ich  mich 
auch  längst  nicht  mehr  um  sie  kümmerte  und 
sie  sich  nicht  mehr  um  mich.  Sie  sind  wohl- 
beleibt und  langweilig  geworden,  und  wenn  ich 
sie  treffe,  wollen  sie  sofort  in  Erinnerungen 
kramen.  Dieses  elende  Gedächtnis  der  Frauen ! 
Das  ist  etwas  Furch  ires!  Und  welchen  gei- 
stigen Stillstand  offenbart  es!  Man  sollte  die 
Farbe  des  Lebens  schlürfen,  aber  nie  sich  an 
Einzelheiten  erinnern.  Einzelheiten  sind  immer 
vulgär.« 

»Ich  »nuß  Mohn  in  meinen  Garten  säen,« 
seufzte  Dorian. 

»Das  ist  nicht  nötig,«  erwiderte  Lord  Henry. 
»Das  Leben  trägt  Mohnköpfe  in  seinen  Händen. 
Natürlich,  bisweilen  verweilen  die  Dinge.  Ich 
trug  "inmal  während  de"  .^nzen  Saison  nur 
Veilchen.  Es  war  eine  Ai  .nlv 'scher  Trauer 
um  einen  Roman,  der  mit  ri*  -ben  wollte. 
Schließlich  aber  starb  er.  !•  >  *^  nicht,  woran. 
Ich  glaube,  an  ihrem  Vorschlag,  die  ganze  Welt 
für  mich  zu  opfern.  Das  ist  immer  ein  furcht- 
barer Augenblick.  Er  erfüllt  einen  mit  dem 
Schrecken  der  Ewigkeit.  Nun  wirst  du  es 
glauben  —  vor  einer  Woche  safc  ich  bei  Lady 
Hampshire  neben  der  betreffenden  D»me,  und 
sie  bestand  darauf,  die  ganze  Geschieh -e  wieder 
durchzugehen,  die  Vergangenheit  ausÄ^ft-aben 
und  die  Zukunii  aufzustöbern.  Ich  hatte  i  einen 
Roman  in  ein  Grab  von  Asphodelen  begraben. 
Sie   zerrte  ihn   heraus  und  versicherte  mir,  ich 
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habe  ihr  Leben  zerstört.    Ich  muß  konstatieren, 
daß  sie  tüchtig  aß,  und  so  fühlte  ich  mich  nicht 
beängstigt.    Aber  wie  wenig  Geschm?  ck  zeigte 
sie      Der   einzige  Reiz  der  Vergangenheit   ist, 
daß  sie  vergangen  ist.    Aber  die  Frauen  wissen 
nie.    wann    der    Vorhang   fällt.      Sie    verlangen 
immer  einen  sechsten  Akt,  und  sobald  jedes  In- 
teresse  am  Spiele  vorbei  ist,  gerade  dann  wollen 
sie  es  fortsetzen.    Wenp  man  ihnen  ihren  Willen 
ließe,  so  hätte  jede   Komödie  einen  tragischen 
Schluß,  und  jede  Tragödie  kulminierte   in  einer 
Farce.    Sie   können  wundervoll   künstlich  sein, 
aber  sie  haben  gar  keinen  Sinn  für  die  Kunst. 
Du  bist  glücklicher  als  ich  war.    Ich  versichere 
dich,  Dorian,   nicht   eine    der  Frauen,   die   ich 
gekannt  habe,  hätte  für  mich  get.n,   was  Sibyl 
Vane  für  dich  tat.    Gewöhnliche  Frauen  trösten 
sich  stets.     Einige  von  ihnen   ergreifen  zu  dem 
Zwecke  sentimentale  Farben.     Traue  nie  einer 
Frau,   die   Mauve   trägt,   wie   alt  sie  auch  sei, 
und   nie   einer   Frau    über   fünfunddreißig,    die 
rosenrote  Bänder  liebt.    Es  bedeutet  immer,  daß 
sie  eine  Geschichte  haben.    Andere  finden  ihren 
Trost  darin,  daß  sie  plötzlich  die  guten  Eigen- 
schaften ihrer  Männer  entdecken.     Sie  prahlen 
mit  Ihrem   ehelichen   Glück  vor  jedermann,  als 
wäre  es  die  faszinierendste  Sünde.    Die  Religion 
tröstet  andere.    Ihre  Geheimnisse  haben  alle  den 
Reiz    der    Koketterie,    sagte    mir    einmal    eine 
Frau;  und  ich  begreife  das  recht  gut.    Außerdem 
macht  uns  nichts  so  eitel,  als  wenn  man  uns  sagt. 
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wir  seien  Sünder.  Das  Gewissen  macht  uns  alle 
zu  Egoisten.  Ja,  die  Zahl  der  Tröstungen,  die 
die  Frau  im  modernen  Leben  findet,  ist  un- 
endlich. Ich  habe  nicht  einmal  die  wichtigste 
genannt.« 

»Und  die  wäre,  Harry?«  fragte  Dorian 
gleichgültig. 

>0,  die  nächstliegende.  Man  nimmt  den 
Bewunderer  einer  andern,  wenn  man  seinen 
verliert.  In  der  guten  Gesellschaft  wäscht  das 
jede  Frau  rein.  Aber  wirklich,  Dorian,  wie 
anders  muß  Sibyl  Vane  gewesen  sein  als  all  die 
Frauen,  die  man  trifft.  In  ihrem  Tode  liegt  für 
mich  etwas  wahrhaft  Schönes.  Ich  bin  froh, 
in  einem  Jahrhundert  zu  leben,  in  dem  solche 
Wunder  geschehen.  Sie  geben  einem  den 
Glauben  an  die  Wirklichkeit  der  Dinge,  mit 
denen  wir  alle  spielen:  an  Romantik,  Leiden- 
schaft und  Liebe.« 

2>Ich  war  furchtbar  grausam  gegen  sie.  Du 
vergißt  das.« 

]>Ich  fürchte,  die  Frauen  schätzen  die  Grau- 
samkeit, brutale  Grausamkeit,  höher  als  irgend 
etwas  sonst.  Sie  haben  wundervoll  primitive 
Instinkte.  Wir  haben  sie  emanzipiert,  aber  sie 
bleiben  trotzdem  Sklaven,  die  nach  ihrem  Herrn 
ausschauen.  Sie  lieben,  beherrscht  zu  werden. 
Ich  bin  sicher,  du  warst  glänzend.  Ich  habe 
dich  nie  wirklich  und  wahrhaft  zornig  gesehen, 
aber  ich  kann  mir  vorstellen,  wie  schön  du  aus- 
sähest.    Und  schließlich,   du  sagtest  vorgestern 
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etwas,  was  mir  damals  als  bloße  Phantastik  er- 
schien; aber  jetzt  sehe  ich,  daß  es  wahr  ge- 
wesen ist,  und  es  enthält  den  Schlüssel  zu  dem 
Geheimnis.«: 

»Was  sagte  ich,  Harry?« 
»Du  sagtest  mir,  Sibyl  Vane  fasse  für  dich 
alle  Heldinnen  der  Dichtung  zusammen  —  sie  sai 
heute  Desdemona  und  morgen  Ophelia;  wenn  sie 
als  Julia  sterbe,  komme  sie  zum  Leben  zurück 
als  Imogen.« 

»Jetzt  wird  sie  nicht  mehr  zum  Leben 
kehren,«  murmelte  der  junge  Mann  und  barg 
sein  Gesicht  in  den  Händen. 

»Nein,  sie  wird  nie  mehr  zum  Leben  kom- 
men.   Sie  hat  ihre  letzte  Rolle  gespielt.    Aber 
du  mußt  an  jenen   einsamen  Tod  im  flimmern- 
den Ankleideraum  denken   wie  an  ein  seltsam- 
düsteres Fragment  aus  einer  Tagödie   zur  Zeit 
Jakobs,    wie   an    eine    wundervolle    Szene    aus 
Webster,  Ford  oder  Cyril  Tourneur.    Das  Mäd- 
chen hat  nie  wirklich  gelebt,  und  also  starb  sie 
niemals  in   Wirklichkeit.     Für  dich   wenigstens 
war  sie  itets  ein  Traum,  ein  Phantom,  das  durch 
Shakespeares  Stücke   huschte  und  sie  lieblicher 
machte  durch  seine  Gegenwart;  sie  war  ein  Rohr, 
durch    das    Shakespeares    Musik    reicher    und 
freudenvoller  erklang.     In  dem  Augenblick,  da 
sie  an  das  wirkliche  Leben   rührte,  verdarb  sie 
es  und  es  verdarb  sie,  und  sie  schwand  dahin. 
Traure    um    Ophelia,    wenn    du    willst.      Streu 
Asche  auf  dein  Haupt,  weil  Cordelia  erdrosselt 
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wurde.  Fluche  dem  Himmel,  weil  Brabantios 
Tochter  starb.  Aber  verschwende  nicht  öeine 
Tränen  um  Sibyl  Vane.     Sie  war  unwirkhcher 

als  jene.« 

Es    entstand    ein    Schweigen.     Der    Abend 
hüllte  das  Zimmer  in  Dunkel.  Geräuschlos  glitten 
auf  silbernen   Füßen  die   Schatten  vom  Garten 
herein.     Die  Farben  der  Dinge  bleichten. 
Nach  einiger  Zeit  sah  Dorian  Gray  auf. 
»Du  hast  mir  mein  Inneres  erklärt,  Harry,« 
murmelte  er  mit  einem  Seufzer  der  Erleichterung. 
»Ich  fühlte   all   das,  was   du  gesagt  hast,   aber 
ich  fürchtete  mich  davor  und  konnte  es  mir  nicht 
ausdrücken.     Wie  gut  du  mich  kennst!     Aber 
wir  wollen  nicht  mehr  reden  von  dem,  was  ge- 
schehen ist.    Es  war  eine  wunderbare  Erfahrung. 
Weiter  nichts.    Ich  möchte  wissen,  ob  das  Leben 
für  mich  noch  irgend  etwas  gleich  Wunderbares 

bereit  hält.« 

»Das  Leben  hält  alles  für  dich  bereit,  Dorian. 
Es  gibt  nichts,  was  du  mit  deiner  Schönheit 
nicht  tun  könntest.« 

»Aber  wenn  ich  nun  hager  und  alt  und 
runzlig  werde,  Harry?     Was  dann?« 

>0,  dann  — «,  sagte  Lord  Henry  und  stand 
auf,  um  zu  gehen  —  »dann,  mein  lieber  Dorian, 
wirst  du  um  deine  Siege  kämpfen  müssen.  Jetzt 
bringt  man  sie  dir  entgegen.  Aber  nein,  du 
mußt  deine  Schönheit  behalten.  Wir  leben  in 
einer  Zeit,  die  zu  viel  liest,  um  weise,  und  zu 
viel  denkt,  um  schön  zu  sein.    Wir  können  dies 
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nicht  entbehren.     Aber  nun  mußt  du  dich  wohl 

anziehen  und  in  den  Klub  fahren.    Wir  kommen 

sowieso  ein  wenig  zu  spät.« 

»Ich   glaube,   ich  werde  dich  in  der  Oper 

treffen,  Harry.     Ich  bin  zu  müde,  um  zu  essen. 

Welche  Nummer  ist  die  Loge  deiner  Schwester?« 
»Siebenundzwanzig,  glaube  ich.  Sie  ist  am 
Hauptgang.  Du  wirst  ihren  Namen  an  der  Tür 
finden.  Aber  es  tut  mir  leid,  daß  du  nicht  mit 
zum  Essen  kommst.« 

»Ich  bin  zu  abgespannt,«  sagte  Dorian  acht- 
los. »Aber  ich  bin  dir  sehr  dankbar  für  alles, 
was  du  mir  gesagt  hast.  Du  bist  gewiß  mein 
bester  Freund.  Niemals  hat  mich  jemand  ver- 
standen wie  du.« 

»Wir  stehen  noch  im  Beginn  unserer  Freund- 
schaft, Dorian,«  antwortete  Lord  Henry  und 
schüttelte  ihm  die  Hand.  »Adieu!  Ich  werde 
dich  vor  halb  zehn  sehen,  hoffe  ich.  Vergiß 
nicht:  die  Patti  singt,« 

Als  er  die  Tür  hinter  sich  schloß,  drückte 
Dorian  Gray  auf  die  Glocke,  und  ein  paar  Mi- 
nuten später  kam  Viktor  mit  den  Lampen  und 
zog  die  Vorhänge  zu.  Er  wartete  ungeduldig, 
daß  er  gehen  soUte.  Es  war  ihm,  als  brauche 
der  Mann  eine  unendliche  Zeit  zu  allem. 

Sobald  er  wieder  fort  war,  stürzte  er  zu 
dem  Wandschirm  und  zog  ihn  fort.  Nein,  das 
Bild  war  nicht  weiter  verändert.  Es  hatte  die 
Nachricht  von  Sibyl  Vanes  Tode  empfangen, 
ehe  er  selbst  davon  gewußt  hatte.     Es  erfuhr 
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die  Ereignisse  des  Lebens,  wenn  sie  geschahen. 
Die  häßliche  Grausamkeit,  die  die  feinen  Linien 
des  Mundes  verzerrte,  war  ohne  Zweifel  in 
dem  Augenblick  erschienen,  in  dem  das  Mäd- 
chen das  Gift  getrunken  hatte.  Oder  war  es 
gleichgültig  gegen  Ergebnisse?  Beachtete  es 
nur,  was  in  der  Seele  vorging?  Er  sann  und 
hoffte,  daß  eines  Tages  die  Verwandlung  vor 
seinen  Augen  geschähe,  und  schauderte,  als  er 
es  hoffte. 

Die  arme  Sibyl!     Was  für  ein  Roman  war 
das  gewesen?     Sie  hatte  so   oft  den  Tod  auf 
der    Bühne   gespielt.     Nun    hatte    der  Tod   sie 
selbst   berührt   und   mit   sich   geacmmen.     Wie 
hatte  sie  jene  furchtbare  letzte  Szene  gespielt? 
Hatte  sie  ihm  geflucht,  als  sie  starb  ?    Nein,  sie 
war  aus  Liebe  zu  ihm  gestorben,  und  nun  sollte 
die   Liebe  ihm  ein  Sakrament  sein.     Sie  hatte 
für  alles  gebüßt  durch  das  Opfer  ihres  Lebens. 
Er  wollte  nicht  mehr  daran  denken,  was  er  um 
ihretwillen  hatte  durchmachen  müssen  an  jenem 
schrecklichen  Abend  im  Theater.     Wenn  er  an 
sie  dachte,  sollte  sie   ihm  wie  eine  wunderbare 
tragische  Gestalt  erscheinen,  die  auf  die  Bühne 
der  Welt  gesandt  war,  die  souveräne  Wirklich- 
keit  der    Liebe    zu    zeigen.     Eine    wunderbare 
tragische   Gestalt?    Tränen   kamen   ihm   in  die 
Augen,   als   er  sich  ihres  Kinderblicks  erinnerte 
und  ihrer  lieblichen,    fröhlichen   Art  und  ihrer 
scheuen,     zitternden    Anmut.     Er     wischte    die 
Tränen  hastig  fort  und  sah  wieder  auf  das  Bild. 
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Er  fülilte,  daß  die  Zeit  gekommen  war, 
die  Wahl  zu  treffen.  Oder  war  seine  Wahl 
schon  getroffen?  Jal  Das  Leben  hatte  für 
ihn  entschieden  —  das  Leben,  und  seine  eigene 
Neugier  um  das  Leben.  Ewige  Jugend,  unend- 
liche Leidenschaft,  feinste  und  heimliche  Ge- 
nüsse, wilde  Freuden  und  wildere  Sünden  — 
das  alles  sollte  er  haben!  Das  Bildnis  mußte 
die  Last  seiner  Schande  tragen.  Das  war  die 
Entscheidung. 

Ein  Gefühl  des  Schmerzes  beschlich  ihn,  als 
er  an   die  Entweihung  dachte,  die  das  schöne 
Anthtz    auf   der   Leinwand    erwartete.     Einmal 
hatte   er,   in  kindlicher  Nachahmung   des  Nar- 
kissos,    die   premalten   Lippen   geküßt,    die    ihn 
jetzt   so   grausam    anlächelten.     Jeden    Morgen 
hatte  er  vor  dem  Bilde  gesessen,  seiner  eigenen 
Schönheit  sich  wundernd,  und  beinahe  darin  ver- 
hebt,  wie   ihm  bisweilen  schien.    Sollte  es  sich 
jetzt  mit  jeder  Stimmung,   der  er  nachgab,  än- 
dern ?    Sollte  es  scheußlich  und  ekelhaft  werden, 
so   daß   man   es  in  einem  verschlossenen  Raum* 
zu  verbergen  hatte,  es  auszuschließen  vom  Lichte 
der  Sonne,  die  so  oft  das  wogende  Wunder  sei- 
nes  Haars  in  glänzenderes  Gold  getaucht  hatte? 
Welch  ein  Jammer!     Welch  ein  Jammer! 

Einen  Augenblick  wollte  er  beten,  daß  der 
schreckliche  Zusammenhang  zwischen  ihm  und 
dem  Bilde  aufhören  möge.  Es  hatte  sich  als 
Antwort  auf  ein  Gebet  verwandelt;  vielleicht 
Konnte   es   als   Antwort    auf  ein   Gebet   wieder 
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umverwandelt   werden.     Aber   wer,    der   etwas 
vom   Leben   wußte,   hätte   die   Aussicht,   ewig 
jung  zu  bleiben,   darangegeben,   so  phantastisch 
die  Aussicht  auch  war,  so  verhängnisvoll  auch 
die  Folgen  sein  mochten  ?    Und  dann  —  stand  es 
in  seiner  Macht?    War  es  wirklich  das  Gebet  ge- 
wesen, das  die  Verwandlung  hervorrief?   Konnte 
es  nicht  doch  noch  eine  wissenschaftliche  Ursache 
geben  ?    Wenn  der  Gedanke  auf  einen  lebenden 
Organismus   einwirken  konnte,  konnte  er  dann 
nicht  vielleicht  auch  auf  tote  und  anorganische 
Dinge  wirken  ?    Ja,  konnten  nicht  ohne  Gedan- 
ken   oder   bewußten   Willen   Dinge,   die   außer 
uns  liegen,  im  Einklang  mit  unseren  Launen  und 
Leidenschaften  schwingen,  indem  das  Atom  zum 
Atom  sprach  in  heimlicher  Liebe  oder  seltsamer 
Verwandtschaft  ?     Aber  was  kam  auf  den  Grund 
an?     Nie  mehr  wollte   er  durch  ein  Gebet  eine 
furchtbare    Macht   versuchen.     Wenn    das   Bild 
sich  änderte,  so  mochte  es  sich  ändern.    Warum 
zu  sehr  darüber  grübeln? 

Denn  es  wm-de  sogar  ein  Genuß  sein,  es  zu 
beobachten.  Er  sollte  seinem  Geist  auf  geheimen 
Pfaden  folgen  können.  Dieses  Bild  würde  für 
ihn  ein  magischer  Spiegel  sein.  Wie  es  ihm 
seinen  Körper  offenbart  hatte,  würde  es  ihm 
nun  seine  Seele  zeigen.  Und  wenn  der  Winter 
für  das  Bild  kam,  würde  er  noch  stehen,  wo  der 
Frühling  am  Rande  des  Sommers  zittert.  Wenn 
das  Blut  aus  seinen  Wangen  wich  und  eine  Maske 
wie   aus   Gips  mit  bleiernen  Augen   zurückließ 
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—  er  würde  den  Glanz  der  Jugend  um  sich 
bewahren.  Nicht  eine  Blüte  seiner  Schönheit 
sollte  welken.  Nicht  ein  Puls  seines  Lebens 
schwächer  werden.  Wie  die  Götter  der  Grie- 
chen wollte  er  stark  sein,  behende  und  freudig. 
Was  kümmerte  es  ihn,  was  dem  gemalten  Bild- 
nis auf  der  Leinwand  widerfuhr?  Er  würde 
sicher  sein.     Darauf  kam  es  an. 

Er  zog  den  Wandschirm  wieder  vor  das 
Bild  und  lächelte  dabei.  Dann  ging  er  in  sein 
Schlafzimmer,  wo  der  Diener  schon  auf  ihn 
wartete.  Nach  einer  Stunde  war  er  in  der  Oper, 
und  Lord  Henry  lehnte  sich  über  seinen  Stuhl. 


• 


IX 
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Als  er  am  nächsten  Morgen  beim  Frühstück 
saß,  wurde  Basil  Hallward  gemeldet. 

»Ich    bin    so     froh,     daß    ich    dich    treffe, 
Dorian,«  sagte  er  ernst.    »Ich  war  gestern  abend 
hier,  und  man  sagte  mir,  du  seist  in  der  Oper. 
Ich  wußte  natürlich,  das  sei  unmöglich.     Aber 
ich  wollte,  du  hättest  ein  Wort  zurückgelassen, 
wo  du  wärest.  Ich  habe  einen  furchtbaren  Abend 
verbracht    und    fürchtete    halb,    eine    Tragödie 
würde  der  andern  folgen.    Ich  denke,  du  hättest 
mir  telegraphieren  können,  als  du  davon  hörtest. 
Ich  las  es  ganz   zufällig  in  einer   Extraausgabe 
des  ,Globe',  die  ich  im  Klub  in  die  Hand  bekam. 
Ich  ging  sofort  hierher  und  war  ganz  unglück- 
lich,   daß    ich    dich    nicht    traf.      Ich    kann    dir 
gar  nicht  sagen,  wie  mir  die  ganze  Geschichte 
zu    Herzen    geht.      Ich    weiß,    was    du    leiden 
mußt.      Aber   wo   warst  du?     Bist   du   bei   der 
Mutter  gewesen?     Einen  Augenblick  wollte  ich 
dir    dahin    folgen.      Die    Adresse    stand    in    der 
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Zeitung.  Irgendwo  in  der  Euston  -  Straße,  nicht 
wahr  ?  Aber  ich  wollte  mich  bei  einem  Schmerz, 
den  ich  nicht  erleichtem  konnte,  nicht  aufdrängen. 
Die  arme  Frau!  In  welcher  Verfassung  muß 
sie  sein!  Und  ihr  einziges  Kind  obendrein! 
Was  sagte  sie  zu  all  dem?« 

»Mein  lieber  Basil,  was  weiß  ich?«  mur- 
melte Dorian  Gray  und  schlürfte  einen  blaß- 
gelben Wein  aus  einem  feinen,  goldbesetzten 
venetianischen  Glase.  Er  sah  höchst  gelangweilt 
aus.  »Ich  war  in  der  Oper.  Du  hättest  dahin- 
kommen  sollen.  Ich  habe  Harrys  Schwester 
Gwendolen  kennen  gelernt.  Wir  waren  in  ihrer 
Loge.  Sie  ist  ganz  reizend,  und  die  Patti  sang 
göttlich.  Rede  nicht  von  unangenehmen  Sachen. 
Etwas,  worüber  man  nicht  redet,  ist  gar  nicht 
geschehen.  Nur  das  Wort,  sagt  Harry,  gibt 
den  Dingen  die  Realität.  Übrigens  war  sie  nicht 
das  einzige  Kind.  Es  ist  noch  ein  Sohn  da,  ein 
hübscher  Kerl  glaube  ich.  Aber  er  ist  nicht 
bei  der  Bühne.  Er  ist  Seemann  oder  etwas 
Ähnliches.  Und  nun  erzähle  mir  von  dir  und 
was  du  machst.« 

»Du  gingst  in  die  Oper?«  sagte  Hallward 
sehr  langsam  und  mit  verhaltenem  Schmerz  in 
der  Stimme.  »Du  gingst  in  die  Oper,  während 
Sibyl  Vane  in  irgendeinem  schmutzigen  Hause 
dalag  ?  Du  kannst  von  anderen  reizenden  Frauen 
reden  und  von  der  Patti,  die  göttlich  singt,  ehe 
das  Mädchen,  das  du  geliebt  hast,  auch  nur  die 
Ruhe   des   Grabes    zum   Schlafen  hat  ?     Wie  ? 
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Und  auf  ihren  kleinen  Leichnam  warten  die 
Schrecken  der  Verwesung!« 

»Halt,  Basil!  Ich  wollte  c.a8  nicht  hören!« 
rief  Dorian  und  sprang  auf.  »Du  darfst  nicht 
davon  reden.  Was  geschehen  ist,  ist  geschehen. 
Was  vergangen  ist,  ist  vergangen.« 

»Du  nennst  gestern  Vergangenheit?« 

»Was  kommt  auf  die  tatsächlich  verstrichene 
Zeit  an?  Nur  Fiachköpfe  gebrauchen  Jahre, 
um  sich  von  einem  Gefühle  freizumachen.  Ein 
Mann,  der  seiner  selbst  Herr  ist,  kann  einem 
Kummer  so  schnell  ein  Ende  machen,  wie  er  ein 
Vergnügen  erfindet.  Ich  will  nicht  der  Spielball 
meiner  Gefühle  sein.  Ich  will  sie  benutzen,  sie 
genießen  und  sie  beherrschen.« 

»Dorian,  das  ist  entsetzlich.  Irgend  etwas 
hat  sich  furchtbar  verändert.  Du  siehst  noch 
ebenso  wundervoll  aus  wie  damals,  als  du  Tag 
für  Tag  zu  mir  ins  Atelier  kamst  und  für  das 
Bild  standest.  Aber  da  warst  du  einfach,  natür- 
lich und  liebevoll.  Du  warst  das  unverdorbenste 
Geschöpf  von  der  Welt.  Ich  weiß  nicht,  was 
jetzt  über  dich  gekommen  ist.  Du  redest,  als 
hättest  du  kein  Herz,  kein  Mitgefühl.  Das  ist 
Harrys  Einfluß.     Ich  weiß  es  wohl.« 

Dorian  Gray  errötete.  Er  trat  ans  Fenster 
und  sah  einige  Minuten  lang  in  den  grünen, 
flimmernden,  sonnestrahlenden  Garten  hinaus. 

»Ich  verdanke  Harry  sehr  viel,  Basil,«  sagte 
er  schließlich  —  »mehr  als  ich  dir  verdanke. 
Du  hast  mich  nur  die  Eitelkeit  gelehrt.« 
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»Nun,  ich  bin  bestraft  dafür,  Dorian  — 
oder  ich  werde  eines  Tages  gestraft.« 

»Ich  weiß  nicht,  was  du  meinst,  Basil,«  sagte 
er,  indem  er  sich  umwandte.  »Ich  weiß  nicht, 
was  du  willst.     Was  willst  du?« 

»Ich  will  den  Dorian  Gray,  den  ich  gemalt 
habe,«  sagte  der  Künstler  traurig. 

»Basil,«  sagte  der  junge  Mann,  trat  auf  ihn 
zu  und  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter, 
»du  bist  zu  spät  gekommen.  Gestern,  als  ich 
hörte,  daß  Sibyl  Vane  sich  getötet  habe  — « 

»Sich  getötet?  Um  des  Himmels  willen  I 
Ist  das  sicher?«  rief  Hallward  aus  und  sah  mit 
dem  Ausdruck  des  Entsetzens  zu  ihm  auf. 

»Mein  lieber  Basil!  Du  denkst  doch  nicht, 
daß  es  ein  gemeiner  Zufall  war?  Natürlich  hat 
sie  sich  getötet.« 

Der  ältere  Mann  verbarg  sein  Gesicht  in 
den  Händen. 

»V7ie  furchtbar,«  murmelte  er,  und  ihn 
durchlief  ein  Schauder. 

»Nein,«  sagte  Dorian  Gray,  »es  ist  nichts 
Furchtbares.  Es  ist  eine  der  großen  roman- 
tischen Tragödien  der  Zeit.  In  der  Regel  führen 
die  Schauspieler  das  allergewöhnlichste  Leben. 
Sie  sind  gute  Ehemänner  oder  treue  Frauen  oder 
etwas  ähnlich  Langweiliges.  Du  weißt,  was  ich 
meine  —  die  ganze  Mittelstandstugend.  Wie 
anders  war  Sibyl  Vane !  Sie  lebte  ihre  schönste 
Tragödie.  Sie  war  immer  eine  Heldin.  Den 
letzten  Abend  —  als  du  sie  sahst  —  spielte  sie 
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schlecht,  weil  sie  die  Wirklichkeit  der  Liebe 
kannte.  Als  sie  ihre  Unwirklichkeit  kennen 
lernte,  starb  sie,  wie  Julia  gestorben  wäre.  Sie 
trat  zurück  in  den  Kreis  der  Kunst.  Sie  hat 
etwas  von  der  Märtyrerin.  Ihr  Tod  hat  all  die 
pathetische  Vergeblichkeit  des  Martyriums,  all 
seine  verschwendete  Schönheit.  Doch,  wie  ich 
schon  sagte,  du  mußt  nicht  denken,  ich  hätte 
nicht  gelitten.  Wenn  du  gestern  im  rechten 
Augenblick  gekommen  wärst  —  um  halb  sechs 
vielleicht  oder  ein  viertel  vor  sechs  —  so  hättest 
du  mich  in  Tränen  gefunden.  Selbst  Harry, 
der  hier  war,  der  mir  die  Nachricht  brachte, 
hatte  keine  Vorstellung  davon,  was  ich  wirklich 
durchmachte.  Ich  litt  unendlich.  Dann  ging  es 
vorüber.  Ich  kann  meine  Gefühle  nicht  wieder- 
holen. Das  kann  niemand,  außer  den  Senti- 
mentalen. Und  du  bist  furchtbar  ungerecht, 
Basil.  Du  kamst  her,  um  mich  zu  trösten.  Das 
ist  reizend  von  dir.  Du  findest  mich  getröstet 
und  bist  wütend.  Wie  sehr  gleichst  du  den 
Menschenfreunden.  Du  erinnerst  mich  an  eine 
Geschichte,  die  mir  Harry  erzählt  hat.  Sie 
handelt  von  einem  Philanthropen,  der  zwanzig 
Jahre  seines  Lebens  darauf  verwandte,  irgend- 
ein Unrecht  abzuschaffen  oder  ein  ungerechtes 
Gesetz  zu  beseitigen,  ich  weiß  nicht  mehr,  was 
es  war.  Schließlich  hatte  er  Erfolg  damit,  und 
nichts  war  größer  als  seine  Enttäuschung.  Er 
hatte  nichts  mehr  zu  tun,  starb  fast  vor  ,ennui* 
und  wurde  ein  unverbesserlicher  Misanthrop.  Und 
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außerdem,  mein  lieber,  alter  Basil,  willst  du  mich 
wirklich  trösten,  so  lehre  mich  lieber,   das  Ge- 
schehene zu  vergessen  oder  es  vom  Standpunkte 
der  Kunst  aus  zu  betrachten.    Hat  nicht  Gautier 
von  der  ,consolation  des  arts'  geschrieben?   Ich 
erinnere    mich,    daß    ich    einmal    einen    kleinen 
Pergamentband  in  deinem  Atelie,   fand  und  auf 
jenes  wundervolle  Wort  stieß.   Nun,  ich  bin  nicht 
wie  der  junge  Mann,  von  dem  du  mir  erzähltest, 
als  wir  zusammen  nach  Mario w  fuhren,   der  zu 
sagen   pflegte,  gelbe   Seide   könne  ihn  für  alles 
^.lend    des    Lebens    trösten.     Ich    Hebe    schöne 
->inge,   die   man   berühren   und   anfassen    kann: 
Uten  Brokat,  grüne  Bronzen,  Lackarbeiten,  ge- 
schnitztes Elfenbein,  schöne  Umgebungen,  Luxus, 
Prunk.   All  das  vermag  manches  zu  geben.   Aber 
das  künstlerische  Temperament,  das  sie  schaffen 
oder  mindestens  entwickeln,  ist  mir  noch  wich- 
tiger.    Der    Zuschauer    seines    eigenen    Lebens 
werden,  das,  sagt  Hairy,  heißt  dem  Leiden  des 
Lebens  entgehen.     Ich  weiß,  du  wunderst  dich, 
daß  ich  so  rede.     Du   hast  nicht  gemerkt,  wie 
ich   mich  entwickelt  habe.     Ich  war  ein  Schul- 
junge, als   du   mich  kennen  lerntest.     Jetzt  bin 
ich   ein  Mann.     Ich  habe   neue  Leidenschaften, 
neue   Gedanken,    neue  Ideale.     Ich  bin  anders, 
aber  du  darfst  mich  deshalb  nicht  weniger  lieben. 
Ich   bin   verwandelt,   aber   du   mußt   stets   mein 
Freund  bleiben.     Natürlich  habe  ich  Harry  sehr 
gern.     Aber   ich    weiß,   du   bist    besser   als    er. 
Du   bist   nicht  stärker  —  du  fürchtest  dich  zu 
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sehr  vor  dem  Leben  —  aber  du  bist  besser. 
Und  wie  glücklich  waren  wir  zusammen !  Ver- 
laß mich  nicht,  Basil,  aber  mach  mir  auch  keine 
Vorwürfe.  Ich  bin,  was  ich  bin!  Daran  ist 
nichts  zu  ändern. d 

Der  Maler  war  merkwürdig  bewegt.  Er 
liebte  Dorian  unendlich,  und  seine  Persönlichkeit 
war  für  ihn  ein  Wendepunkt  in  der  Kunst  ge- 
worden. Er  konnte  den  Gedanken  nicht  ertragen, 
ihm  länger  Vorwürfe  zu  machen.  Vielleicht  war 
seine  Gleichgültigkeit  auch  nur  eine  vorüber- 
gehende Laune.  Es  lag  so  viel  Gutes  in  ihm, 
so  viel  Edles. 

»Gut  also,  Dorian,«  sagte  er  endlich  mit 
traurigem  Lächeln,  »ich  werde  von  nun  an  nicht 
mehr  mit  dir  über  dieses  Ereignis  reden.  Ich 
hoffe  nur,  daß  dein  Name  nicht  erwähnt  wird. 
Die  Untersuchung  findet  heute  nachmittag  statt. 
Bist  du  geladen?« 

Dorian  schüttelte  den  Kopf,  und  ein  Aus- 
druck der  Verdrießlichkeit  ging  über  sein  Ge- 
sicht, als  er  das  Wort  »Untersuchung«  hörte. 
AU  das  war  so  roh  und  gemein. 

»Sie  kennen  meinen  Namen  nicht,«  ant- 
wortete er. 

»Aber  sie  kannte  ihn  doch?« 

»Nur  meinen  Vornamen;  doch  ich  bin 
sicher,  daß  sie  ihn  gegen  niemand  erwähnt  hat. 
Sie  sagte  mir  einmal,  daß  sie  alle  so  neugierig 
wären,  zu  erfahren,  wer  ich  sei,  und  daß  sie 
ihnen  immer  antwortete,  ich  hieße  der  Märchen- 
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prinz.  Es  war  so  hübsch  von  ihr.  Du  mußt 
mir  eine  Zeichnung  von  ihr  machen,  Basil.  Ich 
möchte  etwas  mehr  von  ihr  haben  als  das  An- 
denken an  ein  paar  Küsse  und  einige  abgerissene 
pathetische  Worte.« 

»Ich  will  es  versuchen,  Dorian,  wenn  es  dir 
Freude  macht.  Aber  du  mußt  zu  mir  kommen 
und  mir  wieder  sitzen.  Ich  komme  ohne  dich 
nicht  vorwärts.« 

»Ich  kann  dir  nie  wieder  sitzen,  Basil.    Das 
ist  unmög?  4i !«  rief  er  aus,  indem  er  zurücktrat. 
Der  Maler  starrte  ihn  an. 
»Mein   lieber  Junge,  was  für  ein  Unsinn!« 
rief  er.     »Willst   du   damit  sagen,  daß  dir  mein 
Bild  nicht  gefällt?    Wo   ist  es?     Warum  hast 
du  den  Wandschirm   davorgeschoben  ?     Laß  es 
mich  sehen.    Es  ist  das  beste,  was  ich  je  gemacht 
habe.     Nimm    den    Schirm   fort,    Dorian,    bitte. 
Es   ist   schändlich    von   deinem   Diener,   daß   er 
mein  Werk   so   verbirgt.     Ich  fühlte  gleich,  als 
ich  eintrat,  daß  das  Zimmer  anders  aussah.« 

»Mein  Diener  hat  nichts  damit  zu  tun,  Basil. 
Du  glaubst  doch  nicht,  daß  ich  ihn  mein  Zimmer 
für  mich  ordnen  lasse?  Er  besorgt  höchstens 
einmal  die  Blumen.  Nein;  das  habe  ich  selbst 
getan.  Das  Licht  war  zu  dtark  für  das  Bild.« 
»Das  Licht?  Das  ist  unmöglich,  mein  lieber 
Junge.  Es  hängt  ausgezeichnet.  Laß  mich 
sehen.« 

Und    Hallward    ging    auf    die    Wand    des 
Zimmers  zu. 
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Ein  Angstschrei  brach  von  Dorians  Lippen, 
und  er  sprang  zwischen  den  Maler  und  den  Wand- 
schirm.    Er  sah  sehr  bleich  aus. 

]>Basil,<t  sagte  er,  »du  darfst  es  nicht  sehen. 
Ich  will  es  nicht.« 

»Mein  eigenes  Werk  nicht  sehen?  Du  sprichst 
nicht  im  Ernst.  Warum  sollte  ich  es  nicht  sehen?« 
rief  Hallward  lachend. 

»Wenn  du  versuchst,  es  zu  sehen,  Basil,  auf 
mein  Ehrenwort,  so  rede  ich  nie  wieder  mit  dir, 
so  lange  ich  lebe.  Ich  spreche  im  Ernst.  Ich 
will  dir  keine  Erklärung  geben,  und  du  sollst 
keine  verlangen.  Aber  vergiß  nicht:  wenn  du 
diesen  Schirm  berührst,  ist  alles  zwischen  uns 
aus.« 

Hallward  war  wie  vom  Donner  g',*troffen. 
Er  sah  Dorian  Gray  in  starrem  Entsetzen  an. 
So  hatte  er  ihn  noch  nie  gesehen.  Er  war  bleich 
vor  Wut.  Seine  Hände  waren  geballt,  die  Sterne 
seiner  Augen  glichen  Scheiben  von  blauem  Feuer. 
Er  zitterte  am  ganzen  Körper. 

»Dorian!« 

»Sprich  nicht!« 

»Aber  was  ist  nur?  Natürlich  bestehe  ich 
nicht  darauf,  es  zu  sehen,  wenn  du  es  nicht 
willst,«  sagte  er  ziemlich  kalt,  wandte  sich  um 
und  ging  zum  Fenster.  »Aber  wirklich,  es  ist 
doch  absurd,  daß  ich  mein  eigenes  Bild  nicht 
sehen  soll,  zumal  ich  es  zum  Herbst  in  Paris 
ausstellen  will.  Ich  werde  es  v  ahrscheinlich 
vorher    neu    firnissen    müssen,    so    daß    ich   es 


—     i86    -- 

doch  eines  Tages  sehen  muß;  und  warum  nicht 
heute  ?« 

»Es  ausstellen!  Du  willst  es  ausstellen?« 
rief  Dorian  Gray,  und  ihn  überlief  es  mit  einem 
Schauer  der  Angst.  Sollte  die  Welt  sein  Ge- 
heimnis sehen?  Sollten  die  Leute  in  das  My- 
sterium seines  Lebens  spähen?  Unmöglich!  Er 
fühlte,  es  mußte  sofort  etwas  geschehen. 

»Ja;  ich  denke  doch,  du  wirst  keinen  Ein- 
wand haben.     Georges  Petit  will  meine  besten 
Bilder  für  eine  Sonderausstellung  in  der  Rue  de 
S^ze  sammeln  und  die  Ausstellung  am  ersten  Ok- 
tober eröffnen.    Das  Bild  wird  nur  einen  Monat 
fort  sein.  Ich  dächte,  du  könntest  es  leicht  solange 
entbehren.     Du  wirst  sogar  sicher  verreist  sein. 
Und  wenn   du   es  immer  hinter  einem  Schirme 
versteckst,  kann  dir  so  viel  nicht  daran  liegen.« 
Dorian  Gray  strich  sich  mit  der  Hand  über 
die  Stirn.     Sie  war  von  Schweißtropfen  bedeckt. 
Er  empfand,  daß  er  am  Rande  einer  furchtbaren 
Gefahr  stand. 

»Vor  einem  Monat  sagtest  du,  du  wolltest 
es  niemals  ausstellen,«  rief  er.  »Warum  hast  du 
deine  Absicht  geändert?  Leute,  die  behaupten, 
konsequent  zu  sein,  haben  gerade  so  viele  Launen 
wie  andere.  Der  einzige  Unterschied  ist,  daß 
eure  Launen  sinnlos  sind.  Du  kannst  nicht  ver- 
gessen haben,  daß  du  mir  feierlichst  versichertest, 
nichts  in  der  Welt  könne  dich  dazu  bringen, 
das  Bild  auf  eine  Ausstellung  zu  schicken.  Und 
auch  Harry  hast  du  das  Gleiche  gesagt.« 
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Er  hielt  plötzlich  inne,  und  in  seinen  Augen 
blitzte  ".ir. ,  Flamme  auf.  Ihm  fiel  ein,  wie  Lord 
Henrv  einmal  zu  ihm  gesagt  hatte :  ,Wenn  du  dir 
einmal  eine  merkwürdige  Viertelstunde  machen 
willst,  so  laß  dir  von  Basil  erzählen,  warum  er 
dein  Bild  nicht  ausstellen  will.  Mir  hat  er  es 
gesagt,  und  es  war  mir  eine  Offenbarung.'  Ja, 
vielleicht  hatte  auch  Basil  sein  Geheimnis.  Er 
wollte  ihn  fragen  und  ausforschen. 

»Basil,«  sagte  er,  trat  ganz  dicht  an  ihn 
heran  und  sah  ihm  gerade  in  die  Augen,  »wir 
beide  haben  ein  Geheimnis.  Laß  mich  deines 
wissen,  und  ich  will  dir  meines  erzählen.  Warum 
weigertest  du  dich,  das  Bild  auszustellen?« 

Der  Maler  schauderte  wider  seinen  Willen. 

»Dorian,  wenn  ich  dir  das  sagte  —  du  hättest 
mich  vielleicht  weniger  gern  und  sicher  würdest 
du  über  mich  lachen.  Ich  könnte  weder  das 
eine  noch  das  andere  erfragen.  Wenn  du  nicht 
willst,  daß  ich  dein  E  i'  '  "eder  betrachte  — 
ich  bin  es  zufrieden.  1  -'  j.nx\  dich  betrachten. 
Wenn  du  willst,  daß  mein  bestes  Werk  vor  der 
Welt  verborgen  bleibt  —  mir  genügt  dein  Wille. 
Deine  Freundschaft  ist  mir  teurer  als  mein  Ruf 
oder  Ruhm.« 

»Nein,  Basil,  du  mußt  es  mir  sagen,«  be- 
stand Dorian  Gray.  »Ich  denke,  ich  habe  ein 
Recht  daran,  es  zu  wissen.« 

Seine  Angst  war  verschwunden  und  Neugier 
an  ihre  Stelle  getreten.  Er  war  entschlossen, 
Basil  Hallwards  Geheimnis  herauszufinden. 
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»Setzen  wir  uns,  Dorian,«  sagte  der  Maler 
gequält.  »Setzen  wir  uns.  Und  zuvor  beant- 
worte mir  eine  Frage.  Hast  du  an  dem  Bilde 
irgend  etwas  Merkwürdiges  gesehen?  —  etwas, 
was  dir  wahrscheinlich  zunächst  nicht  auffiel, 
aber  was  sich  dir  plötzlich  enthüllte?« 

»Basil!«    rief  der  junge  Mann,  packte  die 
Lehnen    eines   Stuhles    mit    zitternden    Händen, 
und  sah   ihn  mit  wilden,  entsetzten  Augen  an. 
»Ich  sehe,  du  hast  es  bemerkt.    Sprich  nicht. 
Warte,  bist  du  gehört  hast,  was  ich  zu  sagen 
habe.     Dorian,  von  dem  Augenblick  an,  da  ich 
dich   traf,    hat   deine  Persönlichkeit  den   merk- 
würdigsten Einfluß  auf  mich  gehabt.    Ich  wurde 
von   dir   beherrscht:   meine   Seele,    mein   Geist, 
meine  Kraft.     Du   warst  für  mich  die  sichtbare 
Fleischwerdung  des  nie  gesehenen  Ideals,  dessen 
Gedächtnis  uns  Künstler  wie  ein  erlesener  Traum 
heimsucht.     Ich  betete  dich  an.     Ich  war  eifer- 
süchtig  auf  jeden,   mit  dem   du   sprachst.     Ich 
wollte  dich  ganz  für  mich  haben.     Ich  war  nur 
glücklich,   wenn   du   bei   mir  warst.     Wenn   du 
fort  warst,  warst  du  noch  gegenwärtig  in  meiner 
Kunst.    Natürlich  habe  ich  dich  das  nicht  wissen 
lassen.    Es  wäre  unmöglich  gewesen.    Du  hättest 
es  nicht  verstanden.    Ich  selbst  verstand  es  kaum. 
Ich    wußte    nur,    daß    ich   die   Vollkommenheit 
von  Angesicht  zu  Angesicht  gesehen  hat*  ,  und 
daß   die   Welt    meinen    Augen    wundervoll    ge- 
worden  war   —   zu  wunderbar  vielleicht;   denn 
in   solcher   wahnsinnigen   Verehrung   liegt   eine 
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Gefahr,  die  Gefahr,  sie  zu  verlieren,  wie  die,  sie 
zu  bewahren.    Woche  nach  Woche  verging,  und 
ich  ging  mehr  und  mehr  in  dir  auf.    Dann  kam 
eine  neue  Entwickelung.    Ich  halte  dich  al«  Paris 
in  zierlicher  Rüstung  gezeichnet  und  als  Adonis 
im  Jägergewand  mit  glänzendem  Eberspeer.    Mit 
schweren  Lotusblumen   gekrönt,  hattest  du  auf 
dem  Schnabel  im  Schiffe  Hadrians  gesessen  und 
über  den  grünen,  schwellenden  Nil  gespäht.    Du 
lehntest  über  der  stillen  Quelle  eines  griechischen 
Waldlandes  und  sähest  im  schweigenden  Silber 
des   Wassers   das   Wunder    deines  eigenen  Ge- 
sichts.    Und   alles  war  gewesen,  wie  die  Kunst 
sein    soll:    unbewußt,    ideal    und    fern.       Eines 
Tages  aber  —  ich  glaube  bisweilen,  es  war  ein 
verhängnisvoller  Tag  —  beschloß  ich,  ein  herr- 
liches Bilt*  von  dir  zu  malen,  so  wie  du  wirklich 
varst,  nicht  im  Gewände   toter  Zeiten,  sondern 
in   deinem   eigenen   Kleide    und   deiner   eigenen 
Zeit.     War  es  der  Realismus  der  Methode  oder 
das  bloße  Wunder  deines  Wesens,  das  ich  nun 
ohne  Nebel   und  Schleier  sah  —    ich  weiß   es 
nicht.     Aber  ich  weiß,  daß  mir   bei  der  Arbeit 
jedes  Fleckchen  Farbe  mein  Geheimnis  zu  ent- 
schleiern schien.    Ich  fürchtete,  andere  möchten 
von  meiner  Anbetung  erfahren.    Ich  fühlte,  Do- 
rian,   daß  ich   zu  viel  gesagt,  daß  ich   zu  viel 
von   mir   hineingelegt   hatte.     Damals   >>eschloß 
ich,  das  Bild   nicht  auszustellen.     Du  warst  ein 
wenig  enttäuscnt  darüber;  aber  du  konntest  da- 
mals  nicht   wissen,   was  es  für  mich  bedeutete. 
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Ich  sprach  mit  Harry  davon  —  er  lachte  über 
mich.    Aber  ich  kümmerte  mich  nicht   darum. 
Als  das  Bild  fertig  war,  und  ich  allein  vor  ihm 
saß,   da  fühlte   ich,   daß   ich   recht  hatte.     Ein 
paar  Tage  darauf  verließ  ich  mein  Atelier,  und 
sobald  ich  den  unerträglichen  Druck  seiner  Ge- 
genwart los  war,  schien  es  mir  töricht,  mehr  in 
ihm  zu  sehen,  als  daß  du  schön  seist,  und  daß 
ich  malen  könne.  Noch  jetzt  habe  ich  das  Gefühl, 
daß   es   ein   Fehler    ist,   wenn    man   meint,   die 
Leidenschaft  während   des  Schaffens  zeige  sich 
je  im  Werke,   das  man  schafft.    Die  Kunst  ist 
stets  abstrakter  als  wir  denken.    Form  und  Farbe 
erzählen  von  Form  und  Farbe  —  weiter  nichts. 
Mir  scheint  oft,  die  Kunst  verberge  den  Künstler 
mehr,  als  sie  ihn  offenbart.     Und  als  ich  dann 
dies   Angebot    aus  Paris  erhielt,    beschloß    ich, 
dein  Bild  als  Hauptstück  in  die  Ausstellung  zu 
schicken.     Es  kam   mir   nie   der  Gedanke,   du 
könntest  dich  weigern.     Ich  sehe  jetzt  ein,  du 
hast    recht.      Das    Bild    kann    nicht    ausgestellt 
werden.     Du  darfst  mir  nicht   zürnen,  Dorian, 
weil  ich  alles  gesagt  habe.     Wie  ich  einmal  zu 
Harry  sagte:  du  bist  zur  Anbetung  geschaffen.« 
Dorian  Gray  holte  tief  Atem.    Die  Farbe 
kehrte  ihm  in  die  Wangen  zurück,  und  ein  Lächeln 
spielte  ihm  um  die  Lippen.    Die  Gefahr  vt^ai  vor- 
über.    Er  war  vorläufig  sicher.     Aber  er  fühlte 
unendliches    Mitleid   mit    dem    Maler,    der   ihm 
eben   die  seltsame  Beichte  abgelegt  hatte;  und 
er  fragte  sich,  ob  er  selbst  wohl  jemals  ebenso 
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von  der  Persönlichkeit  eines  Freundes  beherrscht 
werden  würde.  Lord  Henry  hatte  den  Reiz, 
daß  er  sehr  gefährlich  war.  Aber  das  war 
alles.  Er  war  zu  klug  und  zu  cynisch,  um  ihn 
wirklich  zu  lieben.  Würde  jemals  ein  Mensch 
kommen,  der  ihn  mit  einer  seltsamen  Anbetung 
erfüllen  sollte?  War  das  etwas,  was  das  Leben 
für  ihn  in  Bereitschaft  hielt? 

»Es  ist  merkwürdig,  Dorian,«  sagte  Hall- 
ward, :»daß  du  das  in  dem  Bilde  gesehen  hast. 
Hast  du  es  wirklich  gesehen?« 

»Ich  habe  etwas  gesehen,«  antwortet,  er, 
»etwas,  was  ich  mir  nicht  erklären  konnte. -x 

»Nun,  so  darf  ich  es  jetzt  doch  ansehen?« 

Dorian  schüttelte  den  Kopf. 

»Darum  darfst  du  mich  nicht  bitten,  Basil. 
Ich  kann  dich  unmöglich  vor  das  Bild  treten 
lassen.« 

»Aber  später  doch?« 

»Niemals.« 

»Vielleicht  hast  du  recht.  Und  nun  adieu, 
Dorian.  Du  bist  der  einzige,  der  je  meine  Kunst 
beeinflußt  hat.  Was  ich  Gutes  gemacht  habe, 
verdanke  ich  dir.  O,  du  weißt  nicht,  was  es 
mich  gekostet  hat,  dir  all  das  zu  erzählen,  was 
ich  dir  erzählt  habe.« 

»Mein  lieber  Basil,«  sagte  Dorian,  »was  hast 
du  mir  erzählt?  Doch  nur,  daß  du  mich  zu 
sehr  bewundert  hast.  Das  ist  nicht  einmal  ein 
Kompliment.« 

»Es  war  nicht  als  Kompliment  beabsichtigt. 
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Es  war  eine  Beichte.  Jetzt,  da  ich  sie  abge- 
legt habe,  ist  mir,  als  wäre  etwas  von  mir  ge- 
gangen. Vielleicht  sollte  man  nie  seine  Liebe 
in  Worte  fassen.« 

»Es  war  eine  sehr  enttäuschende  Beichte.« 
»Was  hast  du  erwartet,  Dorian?     Du  hast 
doch  sonst  nichts  am  Bilde  bemerkt,  nicht  wahr  ? 
Sonst  war  nichts  zu  sehen?« 

»Nein,  sonst  war  nichts  zu  sehen.  Warum 
fragst  du  ?  Aber  du  mußt  nicht  von  Verehrung 
reden.  Das  ist  töricht.  Du  und  ich,  wir  sind 
Freunde,  Basil,  und  wir  müssen  es  bleiben.« 
»Du  hast  ja  Harry,«  sagte  der  Maler  traurig. 
»O,  Harry,«  rief  Dorian  mit  einem  leichten 
Lachen.  »Harry  sagt  am  Tage,  was  unglaub- 
lich ist,  und  tut  am  Abend,  was  unwahrscheinlich 
ist.  Gerade,  wie  ich  leben  möchte.  Aber  ich 
glaube  doch  nicht,  daß  ich  zu  Harry  gehen 
würde,  wenn  ich  Rat  nötig  hätte.  Ich  käme 
lieber  zu  dir,  Basil.« 

»Du  wirst  mir  wieder  sitzen?« 
»Unmöglich.« 

»Du  zerstörst  mein  künstlerisches  Leben 
durch  deine  Weigerung,  Dorian.  Kein  Mensch 
trifft  zwei  Ideale.     Wenige  treffen  eins.« 

»Ich  kann  es  dir  nicht  erklären,  Basil,  aber 
ich  darf  dir  nie  wieder  sitzen.  Es  schwebt  ein 
Verhängnis  über  diesem  Bildnis.  Es  hat  ein 
eigenes  Leben.  Ich  werde  zum  Tee  zu  dir 
kommen.     Das  wird  ebenso  hübsch  sein.« 

»Hübscher  für  dich,  fürchte  ich,«  murmelte 
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Hallward  bedauernd.  »Und  nun  adieu.  Es  tut 
mir  leid,  daß  ich  das  Bild  nicht  wiedersehen 
soll.  Aber  das  läßt  sich  eben  nicht  ändern.  Ich 
verstehe,  was  du  dabei  fühlst.« 

Als  er  das  Zimmer  verließ,  lächelte  Dorian. 
Der  arme  Basil!  Wie  wenig  wußte  er  vom 
wahren  Grunde!  Und  wie  seltsam  war  es,  daß 
er  nicht  sein  eigenes  Geheimnis  hatte  preisgeben 
müssen,  sondern  sogar,  beinahe  durch  einen  Zu- 
fall, seinem  Freunde  ein  Geheimnis  hatte  ent- 
reißen können!  Wieviel  erklärte  ihm  die  selt- 
same Beichte!  Der  Malers  törichte  Eifersucht, 
seine  wilde  Hingabe,  seine  übertriebenen  Lob- 
reden, sein  merkwürdiges  Schweigen  —  jetzt 
verstand  er  alles  und  er  war  traurig.  Er  sah 
etwas  Tragisches  in  einer  Freundschaft,  die  so 
von  Romantik  gefärbt  war. 

Er  seufzte  und  schellte.  Das  Bild  mußte 
auf  jeden  Fall  verborgen  werden.  Er  konnte 
nicht  wieder  die  Gefahr  der  Entdeckung  laufen. 
Es  war  Wahnsinn  gewesen,  daß  er  es  auch  nur 
eine  Stunde  in  einem  Zimmer  gelassen  hatte,  zu 
dem  jeder  seiner  Freunde  Zutritt  hatte. 


Wilde,  DorUn  Grays  BildnN. 
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Als  sein  Diener  eintrat,  sah  er  ihn  fest  an 
und  forschte,  ob  er  wohl  daran  gedacht  habe, 
hinter  den  Wandschirm  zu  sehen.  Der  Mann 
war  ganz  gleichgültig  und  wartete  auf  seine  Be- 
fehle. Dorian  zündete  eine  Zigarette  an,  trat 
vor  einen  Spiegel  und  sah  hinein.  Er  konnte 
Viktors  Gesicht  genau  sehen.  Es  war  wie  eine 
ruhige  Maske  der  Servilität.  Da  war  nichts  zu 
befürchten.  Aber  er  hielt  es  für  gut,  auf  der 
Hut  zu  sein. 

Dann  sagte  er  ihm  sohr  langsam,  er  solle 
der  Haushälterin  sagen,  er  wünsche  sie  zu 
sprechen,  und  dann  zu  dem  Rahmentischler 
gehen  und  ihn  bitten,  sofort  zwei  von  seinen 
Leuten  herumzuschicken.  Als  der  Mann  das 
Zimmer  verließ,  schien  es  ihm,  als  wanderten 
seine  Augen  in  der  Richtung  zu  dem  Schirme. 
Oder  war  es  nur  Einbildung? 

Nach  ein  paar  Minuten  rauschte  Mrs.  Leaf 
in  die  Bibliothek.  Sie  trug  ein  schwarzes  Seiden- 
kleid und  altmodische  Zwirnhandschuhe  auf  ihren 
eingefallenen  Händen. 
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Er  bat  sie  um  den  Schlüssel  zur  Schulstube. 

»Zu  der  alten  Schulstube,  Mr.  Dorian  ?«  rief 
sie  aus.  »O,  die  ist  ganz  verstaubt.  Ich  muß 
sie  in  Ordnung  bringen  und  aufräumen,  ehe  Sie 
hineingehen.  So  können  Sie  sie  nicht  sehen, 
gnädiger  Herr.     Wirklich  nicht.« 

»Ich  will  sie  nicht  aufgeräumt  haben,  Leaf. 
Ich  brauche  nur  den  Schlüssel.« 

»Aber  gnädiger  Herr,  Sie  werden  sich  mit 
Spinngeweben  beschmutzen,  wenn  Sie  hineingehn. 
Sie  ist  seit  fünf  Jahren  nicht  mehr  aufgewesen, 
seit  Seine  Lordschaft  starb.« 

Er  fuhr  bei  der  Erwähnung  seines  Groß- 
vaters zusammen.  Er  hatte  ihn  in  schlimmem 
Angedenken. 

»Das  schadet  nichts,«  antwortete  er,  »ich 
will  das  Zimmer  nur  sehen  —  weiter  nichts. 
Geben  Sie  mir  den  Schlüssel.« 

»Hier  ist  der  Schlüssel,  gnädiger  Herr,«  sagte 
die  alte  Frau,  indem  sie  mit  unsicheren  Händen 
in  ihrem  Schlüsselbunde  suchte.  »Hier  ist  der 
Schlüssel,  ich  will  ihn  sofort  von  dem  Bunde  los- 
machen. Aber  Sie  wollen  doch  nicht  da  oben 
wohnen,  wo  es  hier  so  hübsch  bequem  ist?« 

»Nein,  nein!«  rief  er  ungeduldig.  »Danke 
Ihnen,  Leaf.     Danke  Ihnen.« 

Die  zögerte  noch  einen  Augenblick  und 
schwätzte  von  Einzelheiten  des  Haushalts.  Er 
seufzte  und  sagte  ihr,  sie  aolle  alles  nach  Gut- 
dünken machen.  Sie  ging,  in  Lächeln  gehüllt, 
hinaus. 
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Als  sie  fort  war,  steckte  Dorian  den  Schlüssel 
in  die  Tasche  und  sah  sich  im  Zimmer  um.    Sein 
Blick  fiel  auf  eine  große  purpurne  Seidendecke, 
die  schwer  mit  Goldstickerei  besetzt  war,  ein 
kostbares  Stück  venelianischer  Arbeit  des  sieb- 
zehnten   Jahrhunderts,    das    sein    Großvater    in 
einem  Kloster  bei  Bologna  gefunden  hatte.    Ja, 
damit  konnte  er  das  schreckliche  Bild  umhüllen. 
Es  hatte  vielleicht  oft  als  Leichendecke  für  Tote 
gedient.     Jetzt    sollte  es   etwas   bedecken,   was 
einer   eigenen   Verwesung   unterlag,   einer  Ver- 
wesung, schlimmer  als  die  des  Todes   selbst  — 
etwas,  was  Schrecken  gebar  und  doch  nie  sterben 
würde.    Was  die  Würmer  für  den  Körper  waren, 
das  würden  die  Sünden  für  das  gemalte  Bild  auf 
der   Leinwand  sein.     Sie   würden   seine  S'-hön- 
heit    vernichten,    seine    Anmut    verzehren.     Sie 
würden   es   besudeln  und    schmachvoll  machen. 
Und    doch    sollte    es  weiterleben    und    niemals 
sterben. 

Ihn  schauderte,  und  einen  Augenblick  be- 
reute er,  daß  er  Basil  nicht  den  wahren  Grund 
genannt  hatte,  warum  er  das  Bild  zu  verbergen 
wünsche.  Basil  hätte  ihm  geholfen,  Lord  Henrys 
Einfluß  zu  widerstehen  und  den  giftigeren  Ver- 
lockungen seines  eigenen  Wesens.  Basils  Liebe 
zu  ihm  —  und  es  war  Liebe  —  enthielt  nur 
Edles  und  Geistiges.  Es  war  nicht  nur  jene 
physische  Bewunderung  der  Schönheit,  die  aus 
den  Sinnen  geboren  ist  und  stirbt,  wenn  die 
Sinne  ermüden.    Es  war  eine  Liebe,  wie  Michel- 
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angelo  sie  gekannt  hatte  und  Montaigne  und 
Winckelmann  und  Shakespeare  selbst.  Ja,  Basil 
hätte  ihn  retten  können.  Aber  jetzt  war  es  zu 
spät.  Die  Vergangenheit  konnte  man  immer 
vernichten.  Reue,  Leugnung  und  Vergessen  ver- 
mochten es.  Aber  die  Zukunft  war  unvermeid- 
lich. In  ihm  schlummerten  Leidenschaften,  die 
ihren  furchtbaren  Ausweg  finden,  Träume,  die 
den  Schatten  ihres  Bösen  wirklich  machen 
würden. 

Er  nahm  das  große  Purpur -Gold -Gewebe 
von  dem  Ruhebett  auf  und  trat  damit  hinter  den 
Wandschirm.  War  das  Bild  auf  der  Leinwand 
gemeiner  als  zuvor?  Ihm  schien,  es  sei  unver- 
ändert; und  doch  war  sein  Ekel  stärker  ge- 
worden. Das  goldene  Haar,  die  blauen  Augen, 
das  Rosenrot  der  Lippen  —  nichts  fehlte.  Nur 
der  Ausdruck  war  verändert.  Der  aber  war 
furchtbar  in  seiner  Grausamkeit.  Verglichen  mit 
dem,  was  an  Vorwurf  und  Tadel  auf  der  Lein- 
wand stand  —  wie  schal  waren  Basils  Vorwürfe 
gewesen,  wie  schal  und  wie  nichtssagend.  Seine 
eigene  Seele  sah  ihn  aus  der  Leinwand  an  und 
rief  ihn  zum  Gericht.  Ein  schmerzlicher  Blick 
kam  in  seine  Augen,  und  er  warf  das  prächtige 
Leinentuch  über  das  Bild.  Im  selben  Augen- 
blick klopfte  es  an  der  Tür.  Er  trat  hinter  dem 
Wandschirme  hervor,  und  sein  Diener  trat  ein. 
»Die  Leute  sind  da,  Monsieur.« 
Er  fühlte,  daß  er  den  Menschen  sofort  ent- 
fernen müsse.     Er  durfte  nicht   wissen,   wohin 
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das  Bild  kam.    Er  hatte  etwas  Lauerndes  und 
gedankenvolle,  verräterische  Augen. 

Dorian  setzte  sich  an  den  Schreibtisch  und 
schrieb  ein  Billet  an  Lord  Henry.  Er  bat  ihn, 
ihm  Lektüre  zu  schicken,  und  erinnerte  ihn 
daran,  daß  sie  sich  ein  Viertel  nach  acht  Uhr 
treffen  wollten. 

»Warten  Sie  auf  Antwort,«  sagte  er,  als  er 
ihm  das  Billet  gab,  »und  lassen  Sie  die  Leute 
herein.« 

Nach  zwei  oder  drei  Minuten  klopfte  es 
von  neuem,  und  der  berühmte  Rahmentischler 
aus  der  South  -  Audley  -  Straße,  Mr.  Hubbard, 
selbst  trat  mit  einem  etwas  roh  aussehenden 
jungen  Gehilfen  ein.  Mr.  Hubbard  war  ein 
blühender  kleiner  Mann  mit  rotem  Barte.  Seine 
Bewunderung  für  die  Kunst  war  beträchtlich 
vermindert  worden  durch  die  eingewurzelte  Zah- 
lungsunfähigkeit der  Künstler,  mit  denen  er  zu 
tun  hatte.  Er  verließ  fast  nie  seinen  Laden. 
Er  wartete,  daß  die  Leute  zu  ihm  kämen.  Aber 
für  jJorian  Gray  machte  er  immer  eine  Aus- 
nahme. Dorian  hatte  etwas,  was  jedermann  be- 
zauberte.    Ihn  nur  zu   sehen,   war  e.'a   Genuß. 

»Was  kann  ich  für  Sie  tun,  Mr.  Gray?« 
sagte  er,  indem  er  seine  fetten  Hände  mit  den 
Sommerprossen  gegeneinanderrieb.  »Ich  meinte, 
ich  wollte  mir  lieber  die  Ehre  geben,  selbst  her- 
umzukommen. Ich  habe  gerade  einen  Schatz 
von  Rahmen  da.  Hab'  ihn  auf  'ner  Auktion 
gekauft.     Alter  Florentiner.     Kam  aus  Fouthill, 
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glaub'  ich.     Prachtvoll   für  ein  religiöses   Bild, 
Mr.  Gray.« 

»Es  tut  mir  so  leid,  daß  Sis  sich  selbst  die 
Mühe  gemacit  haben,  Mr.  Hubbard.  Ich  komme 
sicher  vor,  mir  den  Rahmen  anzusehen  —  ob- 
gleich ich  augenblicklich  nicht  viel  für  religiöse 
Kunst  übrig  habe.  Aber  heute  hätte  ich  nur 
gern  ein  Bild  nac'  oben  in  eine  Mansarde  ge- 
tragen. Es  ist  ziemlich  schwer,  und  da  dachte 
ich,  ich  wollte  Sie  um  zwei  Leute  bitten.« 

»Gar  keine  Mühe,  Mr.  Gray!  Ich  bin  ent- 
zückt, Ihnen  zu  Diensten  stehen  zu  können. 
Wo  ist  das  Kunstwerk,  Herr?« 

»Hier,«  erwiderte  Dorian  und  schob  den 
Schirm  beiseite.  »Können  Sie  es  tragen?  Mit 
der  Decke,  so  wie  es  ist?  Ich  möchte  nicht, 
daß  es  beschädigt  wird  da  oben.« 

»Das  wird  schon  gehen,  Mr.  Gray,«  sagte 
der  joviale  Rahmenhändler  und  hakte  es  mit 
Hilfe  seines  Gesellen  von  den  langen  Messing- 
ketten ab,  an  denen  es  hing.  »Und  nun,  wohin 
sollen  wir  es  tragen,  Mr.  Gray?« 

»Ich  will  Ihnen  den  Weg  zeigen,  Mr.  Hub- 
bard. Wollen  Sie  so  freundlich  sein,  mir  zu 
folgen.  Oder  vielleicht  gehen  Sie  besser  vor. 
Es  tut  mir  leid,  aber  es  ist  ganz  oben  im  Hause. 
Wir  wollen  die  vordere  Treppe  nehmen,  sie  ist 
breiter.« 

Er  hielt  ihnen  die  Tür  weit  offen,  und  sie 
traten  in  die  Halle  hinaus  und  begannen  den 
Aufstieg.     Durch   den  kostbaren    Rahmen  war 
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das  Bild  sehr  umfangreich  und  schwer  geworden, 
und  hie  und  da  legte  Dorian  seine  Hand  mit 
an,  als  wollte  er  helfen,  obgleich  Mr.  Hubbard 
gehorsamst  protestierte,  da  er  als  Geschäftsmann 
eine  instinktive  Abneigung  dagegen  hatte,  es  mit 
anzusehen,  wenn  ein  Gentleman  etwas  Nütz- 
liches tat. 

»Eine  tüchtige  Last,  Herr,«  keuchte  der 
kleine  Mann,  als  sie  den  obersten  Korridor  er- 
reicht hatten.  Und  er  trocknete  sich  die 
glänzende  Stirn. 

»Ich  fürchte,  es  war  ein  wenig  schwer,« 
murmelte  Dorian,  als  er  die  Tür  aufschloß,  die 
in  das  Zimmer  führte,  welches  von  nun  an  das 
seltsame  Geheimnis  seines  Lebens  enthalten  und 
seine  Seele  vor  den  Augen  der  Menschen  ver- 
bergen soUle. 

Seit  mehr  als  vier  Jahren  hatte  er  das  Zim- 
mer nicht  mehr  betreten  —  seit  er  es  einst  als 
Spielraum  in  seinen  Kinderjahren  und  später  als 
Arbeitszimmer  benutzt  hatte.  Es  war  ein  großes 
Zimmer  von  guten  Verhältnissen,  das  dei  ver- 
storbene Lord  Kelso  ausdrücklich  zum  Gebrauch 
des  kleinen  Enkels  hatte  herrichten  lassen,  den 
wegen   seiner    auffallenden   Ähnlichkeit    mit 
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seiner  Mutter  und  auch  aus  anderen  Gründen 
immer  gehaßt  und  von  sich  fern  gehalten  hatte. 
Es  schiti  Dorian,  als  sei  es  kaum  verändert. 
Da  stand  der  große  italienische  Cassone  mit 
seinen  phantastisch  bemalten  Feldern  und  seinen 
verblichenen    Gold -Skulpturen,  in  dem  er  sich 
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als  Knabe  so  oft  versteckt  hatte ;  da  das  Bücher- 
bort  aus  Atlasholz  mit  seinen  z erlesenen  Schul- 
büchern. An  der  Wand  dahinter  hing  derselbe 
zerrissene  vlämische  Gobelin,  auf  dem  ein  König 
und  eine  Königin  in  einem  Garten  Schach  spiel- 
ten, während  eine  Schar  von  Falkonieren  vorbei- 
ritt, die  auf  den  Panzerhandschuhen  ihrer  Fäuste 
Vögel  unter  der  Kappe  trugen.  Wie  gut  er- 
innerte er  sich  alles  dessen.  Jeder  Moment  seiner 
einsamen  Kindheit  kam  ihm  zurück,  als  er  sich 
umsah.  Er  dachte  an  die  fleckenlose  Reinheit 
seines  Kinderlebens,  und  es  erschien  ihm  furcht- 
bar, daß  hier  das  verhängnisvolle  Bild  verborgen 
werden  sollte.  Wie  wenig  hatte  er  in  jenen  toten 
Tagen  von  all  dem  geahnt,  was  auf  ihn  wartete. 
Aber  im  ganzen  Hause  gab  es  keinen  Raum, 
der  vor  spähenden  Augen  so  sicher  war.  Er 
hatte  den  Schlüssel,  und  niemand  kam  hinein. 
Unter  der  purpurnen  Decke  konnte  das  gemalte 
Gesicht  tierisch,  verquollen  und  schmutzig  wer- 
den. Was  schadete  es?  Niemand  sah  es.  Er 
selbst  wollte  es  nicht  sehen.  Warum  sollte  er 
die  häßliche  Verderbnis  seiner  Seele  beobachten  ? 
Er  behielt  seine  Jugend  —  das  genügte.  Und 
dann  —  konnte  nicht  sein  Wesen  besser  werden  ? 
Es  gab  keinen  Grund,  weshalb  die  Zukunft  so 
voll  Schande  sein  sollte.  Eine  Liebe  konnte 
über  sein  Leben  kommen,  ihn  reinigen  und  vor 
den  Sünden  schirmen,  die  schon  in  Geist  und 
Fleisch  sich  regten  —  jene  seltsamen,  nie  geschil- 
derten Sünden,  deren  Geheimnis  ihnen  Reiz  und 
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Zauber  lieh.  Vielleicht  würde  eines  Tages  der 
grausame  Zug  aus  den  scharlachnen ,  feinen 
Lippen  verschwunden  sein,  und  er  konnte  der 
Welt  Basil  Hallwards  Meisterwerk  zeigen. 

Doch  nein !  das  war  unmöglich.    Stunde  um 
Stunde,  Woche  um  Woche  wurde  das  Bild  auf 
der  Leinwand  älter.    Es  konnte  der  Häßlichkeit 
der  Sünde   entgehen,   aber  die   Häßlichkeit  des 
Alters  harrte  sein.     Die  Wangen   mußten  hohl 
und  welk  werden.     Gelbe   Krähenfüße  würden 
um  die   erblassenden  Augen  schleichen  und   sie 
schänden.     Das  Haar  würde   seinen  Glanz   ver- 
lieren, der  Mund  würde  fallen  und  sinken,  würde 
lächerlich  oder  gemein  aussehen,  wie  die  Mün- 
der   alter   Leute   sind.     Der   Hals    würde   faltig 
werden,   die   Hände   kalt   und   blaugeädert,   der 
Körper  verschrumpft,  wie  er  es  vom  Großvater 
her  im  Gedächtnis  hatte,  der  so  streng  mit  ihm 
gewesen  war.     Das  Bild  mußte  verborgen  wer- 
den.    Es  gab  keinen  andern  Weg. 

»Bringen  Sie  es  herein,  Mr.  Hubbard,  bitte 
schön,«  sagte  er  müde  und  wandte  sich  um. 
»Ich  bedaure,  daß  ich  Sie  so  lange  aufgehalten 
habe.     Ich  dachte  an  etwas  anderes,  c^ 

»Immer  gut,  'ne  Pause  zu  machen,  Mr. 
Gray,«  antwortete  der  Rahmenhändler,  der  noch 
nach  Atem  rang.    »Wo  wollen  wir  es  hinstellen. 

He  .  '^< 

(  irgendwo.  Hier,  das  wird  gehen.  Ich 
will  ^s  niciit  aufhängen.  Lehnen  Sie's  gegen 
die  Wand.    Danke  Ihnen.« 
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»Darf    man    das    Kunstwerk    sehen,    Mr. 
Gray?« 

Dorian  schrak  zusammen. 

»Es  würde  Sie  nicht  interessieren,  Mr. 
Hubbard,«  sagte  er  und  behielt  den  Mann  im 
Auge.  Er  fühlte,  daß  er  auf  ihn  zuspringen 
und  ihn  zu  Boden  schlagen  würde,  wenn  er 
versuchte,  die  prunkvolle  Decke  zu  heben,  die 
das  Geheimnis  seines  Lebens  barg.  »Ich  werde 
Sie  nicht  länger  aufhalten.  Ich  bin  Ihnen  sehr 
verbunden  für  Ihre  Freundlichkeit.« 

»Aber  durchaus  nicht,  Mr.  Gray,  durchaus 
nicht.  Immer  zu  Diensten,  wenn  ich  etwas  für 
Sie  tun  kann,  Mr.  Gray.«  Und  Mr.  Hubbard 
stieg  die  Trenpen  hinunter,  und  sein  Gehilfe, 
der  sich  noch  mit  einem  Blicke  scheuer  Ver- 
wunderung in  seinem  rauhen,  unschönen  Gesicht 
umsah,  folgte  ihm.  Er  hatte  nie  so  viel  Schön- 
heit gesehen. 

Als  der  Lärm  ihrer  Fußtritte  verklungen 
war,  schloß  Dorian  die  Tür  und  steckte  den 
Schlüssel  in  die  Tasche.  Jetzt  fühlte  er  sich 
sicher.  Niemand  würde  je  das  schreckliche 
Bild  sehen;  kein  A"ge  als  seins  seine  Schande 
betrachten. 

Als  er  in  die  Bibliothek  trat,  sah  er,  daß 
es  kurz  nach  fünf  und  der  Tee  schon  serviert 
war.  Auf  einem  kleinen  Tische  von  duftendem 
Holz,  der  reich  mit  Perlmutter  belegt  war,  einem 
Geschenk  von  Lady  Radley,   der   Frau  seines 
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Vormunds,  einer  hübschen  berufsmäßigen  Kran- 
ken, die  den  letzten  Winter  in  Kairo  verbracht 
hatte,  lag  ein  Billet  von  Lord  Henry  und  daneben 
ein   in   gelbes   Papier    geheftetes    Buch,    dessen 
Decke   leicht    zerrissen  und   dessen    Ecken   be- 
schmutzt   waren.      Ein    Exemplar    der    dritten 
Ausgabe  der  »St.  James  Gazette«    lag  auf  dem 
Teebrett.     Offenbar  war  Viktor  zurückgekehrt. 
Er  hätte   wissen   mögen,  ob  er  den    .-euten  in 
der  Halle  begegnet  war  und  sie  ausgefragt  hatte, 
was    sie   getan   hätten.     Er    würde    sicher    das 
Bild   vermissen,    hatte    es   ohne   Zweifel    schon 
vermißt,  als  er  zum  Tee   deckte.     Der  Schirm 
war  nicht  wieder  an  die  Stelle  gerückt  und  ein 
leerer  Raum  an  der  Wand  zu  sehen.     Vielleicht 
würde  er  ihn  eines  Nachts  überraschen,  während 
er  die  Treppen  hinaufschlich  und  die  Tür  des 
Zimmers    mit    Gewalt    zu    öffnen    suchte.      Es 
war  schrecklich,  einen  Spion  im  Hause  zu  haben. 
Er   hatte    von   reichen   Leuten   gehört,    die   ihr 
ganzes  Leben  lang  von  irgendeinem  Diener  ab- 
hängig  waren,    der    einen    Brief    gelesen,    eine 
Unterhaltung    gehört,     eine     Karte    mit     einer 
Adresse   abgefangen    oder   unter   einem    Kissen 
eine  welke  Blume,   ein  Stückchen   zerknitterter 
Spitzen  gefunden  hatte. 

Er  seufzte,  schenkte  sich  Tee  ein  und 
öffnete  Lord  Henrys  Billet.  Er  schrieb  nur,  er 
sende  ihm  die  Abendzeitung  und  ein  Buch,  das 
ihn  interessieren  werde,  und  er  werde  acht  Uhr 
fünfzehn  im  Klub  sein.    Er  entfaltete  die  Zeitung 
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langsam  und  sah  sie  durch.  Ein  roter  Strich 
auf  der  fünften  Seite  fiel  ihm  «uf.  Er  stand 
neben  folgendem  Absatz: 

»Untersuchung,   eine  Schauspielerin   be- 
treffend. 

Heute  morgen  wurde  von  dem  Leichen- 
beschauer des  Distrikts,  Mr.  Danby,  in 
der  Bell  Tavern,  Horton-Road,  die  Leiche 
der    Sibyl    Vane,    einer   jungen    Schau- 
spielerin   am   Roya'   Theater,    Holborn, 
untersucht.    Das  Verdikt  lautete  auf  Tod 
durch  einen  Unfall.  Die  Mutter  der  Ver- 
storbenen   erregte    viel   Mitleid,    da    sie 
während  ihrer  Vernehmung   sowie  wäh- 
rend  der  des  Dr.  Birrel,   der   das  Post- 
mortem-Significat  ausgestellt  hatte,  gänz- 
lich fassungslos  war.« 
Er  runzelte   die   Stirn,   zerriß  die  Zeitung, 
ging  durch    ias  Zimmer  und  warf   die  Stücke 
fort.     Wie    häßlich    das    alles    war.     Und    wie 
wirklich  die  Häßlichkeit  die  Dinge  macht!     Er 
ärgerte  sich  ein  wenig  darüber,  daß  Lord  Henry 
ihm  den  Bericht   geschickt  hatte.     Und  es  war 
töricht,  ihn  rot  ati.instreichen.     Viktor  hätte  ihn 
lesen   können.     Dazu  konnte   er  gerade  genug 
Englisch. 

Vielleicht  hutte  er  es  gelesen  und  argwöhnte 
schon  etwas.  Aber  was  tut  das?  Was  hatte 
Dorian  Gray  mit  Sibyl  Vanes  Tode  zu  tun? 
Da  war  nichts  zu  fürchten.  Dorian  Gray  hatte 
sie  nicht  ermordet. 
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Sein  Blick  fiel  auf  das  gelbe  Buch,  das 
Lord  Henry  geschickt  hatte.  Was  mochte  es 
sein  ?  Er  trat  an  den  kleinen,  perlfarbigen  acht- 
eckigen Ständer,  der  ihm  immer  wie  das  Werk 
seltsamer  ägyptischer  Bienen,  die  aus  Silber 
bauen,  erschienen  war,  nahm  das  Buch  zur  Hand, 
warf  sich  in  einen  Lehnstuhl  und  begann  darin 
zu  blättern.  Nach  wenigen  Minuten  vergaß  er 
seine  Umgebung.  Es  war  das  merkwürdigste 
Buch,  das  er  je  gelesen  hatte.  Die  Sünden  der 
Welt  schienen  ihm  in  köstlichen  Gewändern 
zum  Tone  zarter  Flöten  wie  ein  stummer  Auf- 
zug vorüber  zu  ziehen.  Dinge  von  denen  er 
dunkel  geträumt,  wurden  plötzlich  zur  Wirklich- 
keit. Dinge,  von  denen  er  nie  geträumt,  offen- 
barten sich  langsam. 

Es  war  ein  Roman  ohne  Handlung.  Er 
hatte  nur  einen  Charakter,  der  nichts  anderes 
als  eine  psychologische  Studie  über  einen  jungen 
Pariser  war,  welcher  den  Versuch  machte,  im 
neunzehnten  Jahrhundert  alle  Leidenschaften  und 
Denkweisen  zu  erleben,  die  es  in  allen  Jahr- 
hunderten, außer  dem  seinen,  gegeben  hatte.  Er 
wollte  in  sich  gleichsam  alle  Stimmungen,  die 
der  Weltgeist  je  durchgemacht  hatte,  zusammen- 
fassen, indem  er  jene  Verzichte,  die  die  Menschen 
Tugenden  nennen,  um  ihrer  Künstlichkeit  willen 
ebensosehr  liebte,  wie  jene  natürlichen  Re- 
bellionen, die  die  Weisen  noch  heute  Sünde 
nennen.  Der  Stil  des  Buches  war  jener  seltsam 
ciselierte  Stil,  lebendig  und  dunkel  zugleich,  voll 
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von  »argot«  und  Archaismen,  von  technischen 
Ausdrücken  und  sorgfältigen  Paraphrasen,  der 
das  Werk  einiger  der  feinsten  Künstler  in  der 
französischen  Schule  der  Symbolisten  auszeichnet. 
Es  waren  Metaphern  darin,  so  seltsam  wie  Orchi- 
deen und  ebenso  zart  in  der  Farbe.  Das  Leben 
der  Sinne  wurde  mit  den  Worten  mystischer 
Philosophen  geschildert.  Man  wußte  bisweilen 
kaum,  ob  man  die  geistigen  Ekstasen  eines 
Heiligen  aus  dem  Mittelalter  oder  die  krank- 
haften Bekenntnisse  eines  modernen  Sünders  las. 
Es  war  ein  verderbliches  Buch.  Etwas  wie  ein 
schwerer  Duft  von  Weihrauch  hing  an  den  Seiten 
und  verwirrte  das  Gehirn.  Der  bloße  Fall  der 
Sätze,  die  feine  Eintönigkeit  ihrer  Melodie,  die 
doch  so  voll  war  von  verschlungenen  Wieder- 
holungen und  von  sorgfältig  gemessenen  Be- 
wegungen —  das  rief  bei  Dorian,  wie  er  von 
Seite  zu  Seite  vorschritt,  eine  Art  des  Träumens 
hervor,  eine  Traumsucht  —  so  daß  er  nicht 
merkte,  wie  der  Tag  fiel,  und  die  Schatten 
kamen. 

Wolkenlos,  von  einem  einsamen  Stern  durch- 
strahlt, glänzte  ein  kupfergrüner  Himmel  durch 
das  Fenster.  Er  las  in  seinem  schwindenden 
Lichte  weiter,  bis  er  nicht  mehr  lesen  konnte. 
Sein  Diener  hatte  ihn  schon  mehrmals  auf  die 
späte  Stunde  aufmerksam  gemacht.  Schließlich 
stand  er  auf,  ging  in  sein  Schlafzimmer,  legte 
das  Buch  auf  das  kleine  florentinische  Tischchen 
neben  seinem  Bette  und  fing  an,  sich  umzuziehen. 
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Es  war  fast  neun  Uhr,  als  er  den  Klub  er- 
reichte. Lord  Henry  saß  allein  im  Schreibzimmer 
und  sah  sehr  gelangweilt  aus. 

»Es  tut  mir  furchtbar  leid,  Harry,«  rief 
Dorian,  »aber  es  ist  deine  eigene  Schuld.  Das 
Buch,  das  du  mir  schicktest,  hat  mich  so  fas- 
ziniert,   daß    ich    nicht    merkte,    wie    die   Zeit 

verflog.« 

»Ja,  ich  dachte  mir,  daß  es  dir  gefallen 
würde,«   sagte  Lord  Henry,   indem  er  aufstand. 

»Ich  habe  nicht  gesagt,  daß  es  mir  gefällt, 
Harry.  Ich  sagte,  es  hat  mich  fasziniert.  Das 
ist  ein  großer  Unterschied.« 

»Ah,  du  hast  das  entdeckt?«  murmelte  Lord 
Henry.     Und  sie  gingen  in  den  Speisesaal. 
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Jahrelang  konnte  Doria-i  Gray  sich  von 
dem  Einfluß  dieses  Buches  nicht  freimachen. 
Vielleicht  wäre  es  genauer,  man  sagte,  er  ver- 
suchte nie,  sich  davon  freizumachen.  Er  ver- 
schaffte sich  aus  Paris  nicht  weniger  als  neun 
Exemplare  der  ersten  Ausgabe  auf  großem 
Papier  und  ließ  sie  in  verschiedenen  Farben 
binden,  so  daß  sie  zu  seinen  Stimmungen  und 
den  wechselnden  Zuständen  seiner  Seele  paßten, 
über  die  er  bisweilen  jede  Gewalt  verloren  zu 
haben  schien.  Der  Held,  der  junge  Pariser,  in 
dem  der  romantische  und  der  wissenschaftliche 
Geist  so  seltsam  verschmolzen  waren,  wurde 
für  ihn  etwas  wie  ein  Prototyp.  Und  wirklich 
schien  es  ihm,  als  enthalte  das  ganze  Buch  die 
Geschichte  seines  eigenen  Lebens,  die  geschrie- 
ben war,  ehe  er  sie  erlebt  hatte. 

In  einem  Punkte  freilich  war  er  glücklicher 
als  der  phantastische  Held  des  Romans.  Er 
kannte  nie  —  und  hatte  auch  nie  Ursache  dazu 
—    die    etwas    groteske    Furcht    vor    Spiegeln, 
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polierten  Metallflächen  und  stillen  Wassern,  die 
sich  des  jungen  Parisers  so  früh  im  Leben  be- 
mächtigt hatte,  und  deren  Ursache  der  plötzliche 
Verfall  seiner  einst  so  bedeutenden  Schönheit 
war.  Er  las  diesen  Teil  des  Buches  mit  seiner 
wirklich  tragischen,  wenn  auch  etwas  pathetischen 
Schilderung  des  Leidens  und  der  Verzweiflung 
eines  Mannes,  der  das  verloren  hatte,  was  er 
an  anderen  und  in  der  Welt  am  höchsten  ge- 
schätzt hatte,  immer  mit  einer  fast  grausamen 
Freude  —  und  vielleicht  liegt  in  jeder  Freude, 
wie  sicher  in  jedem  Genüsse,  Grausamkeit. 

Denn  die  wunderbare  Schönheit,  die  Basil 
Hallward  und  außer  ihm  so  manche  andere  be- 
zaubert hatte,  schien  ihn  nie  zu  verlassen.    Selbst 
diejenigen,  die  die  schlimmsten  Dinge  gegen  ihn 
gehört  hatten  —  und  von  Zeit  zu  Zeit  schlichen 
seltsame  Gerüchte  über  sein  Leben  durch  London 
und  wurden   zum  Geschwätz   in   den  Klubs  — 
selbst   sie   konnten    nichts    zu    seinem    Nachteil 
glauben,    wenn    sie    ihn    sahen.     Er    sah    noch 
immer  aus,  als  habe  er  sich  unbefleckt  vor  aller 
Welt  bewahrt.    Leute,  die  geradeheraus  redeten, 
verstummten,    wenn    Dorian    Gray   eintrat.     Es 
lag  etwas  in  der  Reinheit  seines  Gesichtes,  was 
sie  Lügen  strafte.    Seine  bloße  Gegenwart  schien 
eine  Mahnung  an  die  Unschuld  zu  wecken,  die 
sie  beschmutzten.     Man  wunderte  sich,  daß  er, 
der  so  reizvoll  und  anmutig  war,   in  einer  Zeit, 
die   zugleich   schmutzig   und   sinnlich  war,   der 
Besudelung  entgehen  konnte. 
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Oft,  wenn  er  von  einer  jener  geheimnis- 
vollen und  langen  Abwesenheiten  heimkam,  die 
solchen  seltsamen  Vermutungen  unter  seinen 
Freunden  oder  denen,  die  es  zu  sein  glaubten, 
Raum  gaben,  schlich  er  hinauf  zu  dem  ver- 
schlossenen Zimmer,  öffnete  die  Tür  mit  dem 
Schlüssel,  den  er  nie  mehr  von  sich  gab,  und 
stand  dann  mit  einem  Spiegel  vor  dem  Bilde, 
das  Basil  Hallward  gemalt  hatte.  Bald  sah  er 
das  böse  und  alternde  Gesicht  auf  der  Lein- 
wand an,  bald  das  schöne,  jugendliche  Gesicht 
im  spiegelnden  Glase.  Die  Schärfe  des  Kontrastes 
vermehrte  den  vienuß.  Er  verliebte  sich  mehr 
und  mehr  in  seine  Schönheit  und  interessierte 
sich  mehr  und  mehr  für  die  Verderbnis  seiner 
Seele.  Er  untersuchte  die  häßlichen  Linien,  die 
die  runzlige  Stirn  durchfurchten  und  um  den 
schweren  sinnlichen  Mund  schlichen,  mit  äußerster 
Sorgfalt  und  bisweilen  mit  wilder,  schrecklicher 
Freude.  Er  fragte  sich  auch  wohl,  was  furcht- 
barer wäre,  die  Zeichen  der  Sünde  oder  die  des 
Alters.  Er  hielt  seine  weißen  Finger  neben  die 
rauhen,  geschwollenen  Hände  im  Bilde  und 
lächelte.  Er  verhöhnte  den  mißgestalten  Körper 
und  die  zerstörten  Glieder. 

Freilich  gab  es  Momente,  des  Nachts,  wenn 
er  schlaflos  in  seinem  duftenden  Zimmer  lag, 
oder  in  dem  schmutzigen  Räume  der  kleinen,  ver- 
rufenen Kneipe  bei  den  Docks,  die  er  verkleidet 
und  unter  fremdem  Namen  aufzusuchen  pflegte, 
in  denen  er  mit  einem  Mitleid,  das  nur  um  so 
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schärfer  stach,  weil  es  selbstsüchtig  war,  an  die 
Verderbnis  denken  mußte,  die  er  über  seine 
Seele  gebracht  hatte.  Aber  soiche  Momente 
waren  selten.  Jene  Neugier  über  das  Leben, 
die  Lord  Henry  zuerst  in  ihm  erregt  hatte,  als 
sie  zusammen  im  Garten  des  Freundes  saßen, 
jene  Neugier  schien  zu  wachsen,  je  mehr  er  sie 
befriedigte.  Je  mehr  er  wußte,  um  so  mehr 
wollte  er  wissen.  Ihn  stach  ein  Hunger,  der 
gieriger  wurde,  je  mehr  er  ihn  stillte. 

Doch    war    er    nicht   eigentlich    nachlässig, 
wenigstens  nicht  in  seinen  Beziehungen  zur  Ge- 
sellschaft.    Ein-  oder   zweimal  jeden  Monat  im 
Winter  und  jeden  Mittwoch  -  Abend  während  der 
Saison,  öffnete   er  der  Welt  sein  schönes  Haus 
und  hatte  die  berühmtesten  Musiker  des  Tages, 
seine  Gäste  mit  den  Wundern   ihrer  Kunst   zu 
bezaubern.      Seine     kleinen    Diners,    in    deren 
Arrangement  ihm  Lord  Henry  stets  half,  waren 
berühmt,   nicht  weniger  wegen  der  sorgfältigen 
Auswahl  und  Verteilung  der  Eingeladenen,  wie 
vrer'^n  des  erlesenen  Geschmackes  im  Schmuck 
der  fafel  mit  ihren  symphonischen  Arrangements 
exotischer    Blumen,    ihren    gestickten    Tüchern 
und   altem  Gold-  und  Silbergeschirr.     Ja,   viele, 
besonders  unter  den  jungen  Leuten,  sahen  oder 
meinten  in  Dorian  die  Verwirklichung  eines  Typus 
zu  sehen,  von  dem  sie  oft  in  Eton  oder  Oxford 
geträumt   hatten;   eines  Typus,   der  etwas   von 
der  wahren  Kultur  des  Gelehrten  mit  aller  An- 
mut   und    Vornehmheit   und    vollendeten    Form 
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des  Weltmannes  verbinden  sollte.  Ihnen  schien 
es,  als  gehöre  er  zu  denen,  von  denen  Dante 
sagt :  »sie  versuchten,  sich  durch  die  Verehrung 
der  Schönheit  vollkommen  zu  machen.«  Wie 
Gautier  gehörte  er  zu  denen,  für  die  »die  sicht- 
bare Welt  existierte«. 

Und  sicher  war  ihm  das  Leben  die  erste, 
die  größte  Kunst.  Für  das  Leben  waren  alle 
anderen  Künste  nur  Vorbereitungen.  Die  Mode, 
durch  die  das  wirklich  Phantastische  für  einen 
Moment  allgemein  wird,  der  Dandysmus,  der 
in  seiner  Art  versucht,  die  Schönheit  absolut 
modern  zu  machen,  —  sie  hatten  natürlich  ihren 
Zauber  für  ihn.  Seine  Art,  sich  anzubieten, 
und  die  verschiedenen  Stile,  die  er  von  Zeil  zu 
Zeit  annahm,  beeinflußten  deutlich  die  jungen 
Elegants  der  Mayfair- Bälle  und  der  Fall -Mail- 
Klub  -  Fenster,  die  ihn  in  allem  kopierten,  was 
er  tat,  und  versuchten,  den  sekundären  Reiz 
seiner  anmutigen,  wenn  auch  für  ihn  nur  halb 
ernsten  Narrheiten  auf  sich  zu  übertragen. 

Denn  er  nahm  zwar  nur  zu  bereitwillig  die 
Stellung  an,  die  sich  ihm  sofort,  als  er  mündig 
wurde,  öffnete,  und  fand  sogar  ein  feines  Ver- 
gnügen in  dem  Gedanken,  er  könne  für  das 
London  seiner  Tage  das  werden,  was  für  das 
kaiserliche  Rom  Neros  einst  der  Autor  des  Sa- 
tyrikon  gewesen  war.  Aber  im  Grunde  seines 
Herzens  wollte  er  mehr  sein  als  ein  ^arbüer 
eleganttarum'i  den  man  über  die  Fassung  eines 
Juwels,    den    Knoten   einer   Krawatte   oder   die 


\\ 


214       

Haltung  eines  Stockes  befragte.  Er  versuchte, 
ein  neues  System  des  Lebens  zu  finden,  das 
seine  vernünftige  Philosophie  und  seine  geord- 
neten Prinzipien  hätte  und  sein  höchstes  Ziel 
in  der  Vergeistigung  der  Sinne  suchte. 

Die  Verehrung  der  Sinne  ist  oft  und   mit 
Recht  gescholten  worden ;   denn  der  Mensch  hat 
einen  natürlichen  Instinkt  der  Angst  vor  Leiden- 
schaften und  Trieben,  die  stärker  erscheinen  als 
er  selbst,  und  die  er  bewußtermaßen  mit  den 
niedriger    organisierten    Wesen    teilt.      Aber    es 
schien  Dorian  Gray,  als   sei  das  wahre  Wesen 
der  Sinne  niemals  verstanden,  und  als  seien  sie 
wild  und  tierisch  geblieben,  nur,  weil  die  V  elt  sie 
durch  Hunger  zur  Unterwerfung,  durch  Schmerz 
zum  Sterben  habe  zwingen  wollen,  anstatt  sich 
das  Ziel  zu  setzen,  sie  zu  den  Elementen  einer 
neuen  Geistigkeit  zu  machen,  deren  herrschendes 
Merkmal  ein  feiner  Sinn  für  die  Schönheit  sein 
sollte.   Wenn  er  zurückblickte  auf  den  Menschen, 
wie  er  durch  die  Geschichte  ging,  beschlich  ihn 
ein  Gefühl  des  Verlustes.    So  viel  war  geopfert, 
und  ohne  Zweck!     Es  hatte  wilde,  willkürliche 
Ausstoßungen,     empörende    Arten    der    Selbst- 
peinigung   und    Selbstopferung   gegeben,    deren 
Ursache   Furcht    und  deren   Ergebnis   eine   Er- 
niedrigung war,  schrecklicher  als  die  eingebildete 
Erniedrigung,   der  man  in  seiner  Unwissenheit 
zu  entgehen  suchte;    denn   die  Natur  trieb   mit 
ihrer  seltsamen  Ironie  den  Anachoreten  hinaus 
zu  den  wilden  Tieren  der  Wüste  und  gab  dem 
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Eremiten   die  Tiere  des   Feldes   zu  seinen  Ge- 
fährten. 

Ja,  Lord  Henry  prophezeite  richtig:  ein 
neuer  Hedonismus  mußte  kommen,  der  das 
Leben  neu  schaffen  und  es  vor  jenem  strengen, 
unschönen  Puritanertum  schützen  sollte,  das  in 
unseren  Tagen  seine  furchtbare  Auferstehung 
feierte.  Gewiß  sollte  es  seinen  Kultus  des  In- 
tellekts erhalten;  aber  niemals  sollte  es  eine 
Theorie  oder  ein  System  annehmen,  das  in  sich 
das  Opfer  irgendeiner  Erfahrung  der  Leiden- 
schaft einschloß.  Sein  Ziel  sollte  die  Erfahrung 
sein,  nicht  die  Früchte  der  Erfahrung,  mochten 
sie  süß  oder  bitter  sein.  Es  sollte  nichts  wissen 
vom  Asketismus,  der  die  Sinne  tötet,  noch  auch 
von  der  gemeinen  Verworfenheit,  die  sie  ab- 
stumpft. Es  sollte  den  Menschen  lehren,  sich 
auf  die  Momente  des  Lebens,  das  selbst  nur  ein 
Moment  ist,  zu  konzentrieren. 

Wohl  wenige  von  uns  haben  noch  nie  vor 
Sonnenaufgang  gewacht,  sei  es  nach  einer  jener 
traumlosen  Nächte,  die  uns  fast  in  den  Tod  ver- 
liebt machen,  sei  es  nach  einer  jener  Nächte  des 
Schreckens  und  mißgestalteter  Freude,  wenn 
durch  die  Kammern  des  Gehirns  Phantome 
schweben,  schrecklicher  noch  als  die  Wirklich- 
keit und  belebt  von  jenem  lebendigen  Leben,  das 
in  allem  Grotesken  schlummert  und  das  auch 
der  Gotik  seine  dauernde  Lebenskraft  leiht; 
denn  diese  Kunst,  möchte  man  meinen,  ist  ins- 
besondere  die  Kunst   derer,   deren   Seelen   von 
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der  Krankheit  des  Traumes  getrübt  sind.  Mäh- 
lich schleichen  weiße  Finger  durch  die  Vor- 
hänge, und  sie  scheinen  zu  zittern.  Als  schwarze, 
phantastische  Gestalten  kriechen  Schatten  in  die 
Winkel  der  Zimmer  und  lagern  sich  dort. 
Draußen  regt  sich  das  Rascheln  der  Vögel  im 
Laube  oder  die  Schritte  der  Menschen,  die  an 
ihr  Werk  gehen,  oder  das  Seufzen  und  Stöhnen 
des  Windes,  der  von  den  Hügeln  hernieder- 
kommt und  um  das  schweigende  Haus  wandert, 
als  fürchte  er,  den  Schläfer  zu  wecken,  und 
müsse  doch  den  Schlaf  aus  seiner  purpurnen 
Höhle  rufen.  Schleier  nach  Schleier  aus  dünner, 
dämmriger  Gaze  hebt  sich,  und  nach  und  nach 
kommen  Formen  und  Farben  den  Dingen  zu- 
rück, und  wir  sehen,  wie  der  nahende  Tag 
der  Welt  ihr  altes  Gesicht  zurückgibt.  Die 
blassen  Spiegel  erhalten  wieder  ihr  nachbilden- 
des Leben.  Die  flammenlosen  Kerzen  stehen, 
wo  wir  sie  ließen,  und  neben  ihnen  liegt  das 
halbgeöffnete  Buch,  in  dem  wir  lasen,  oder  die 
drahtumflochtene  Blume,  die  wir  beim  Tanze 
trugen,  oder  der  Brief,  den  zu  lesen  wir  fürch- 
teten oder  zu  oft  gelesen  hatten.  Nichts 
scheint  uns  verändert.  Aus  den  unwirklichen 
Schatten  der  Nacht  steigt  das  wirkliche  Leben, 
das  wir  kannten.  Wir  müssen  es  aufnehmen, 
wo  wir  es  fallen  ließen,  und  ein  furchtbares 
Gefühl  beschleicht  uns  —  das  Gefühl  der  Not- 
wendigkeit, ewig  in  demselben  ermüdenden 
Kreise  festgestellter  Gewohnheiten  unsere  Kraft 
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zu  verbrauchen,  oder  vielleicht  auch  ein  wildes 
Sshnen  kommt  uns  an,  unsere  Auge.  "achten 
einmal  des  Morgens  über  einer  Welt  sich  öffnen, 
die  in  der  Dunkelheit  neu  zu  unserer  Freude 
geschaffen  wäre,  einer  Welt,  in  der  die  Dinge 
neue  Gestalten  und  Farbe  hätten  und  verwan- 
delt Virären  oder  neue  Geheimnisse  bärgen,  einer 
Welt,  in  der  das  Vergangene  keinen  oder 
geringen  Platz  einnähme  oder  doch  in  keiner 
bewußten  Form  der  Verpflichtung  oder  der  Reue 
fortlebte;  denn  selbst  die  Erinnerung  an  die 
Freude  hat  ihre  Bitterkeit,  die  Erinnerung  an 
den  Genuß  ihren  Schmerz. 

Die  Schöpfung  solcher  Welten  —  das, 
glaubte  Dorian  Gray,  sei  die  wahre  Aufgabe 
des  Lebens,  oder  gehöre  wenigstens  zu  seinen 
eigentlichen  Aufgaben;  und  wenn  er  nach  Ge- 
fühlen suchte,  die  neu  und  köstlich  wärtn  und 
jenen  Zusatz  des  Fremdartigen  hätten,  der  der 
Romantik  so  wesentlich  ist,  dann  folgte  er  wohl 
Gedankengängen,  die,  wie  er  wußte,  seinem 
wahren  Wesen  fremd  waren,  und  gab  sich  ihrem 
feinen  Zauber  hin;  und  hatte  er  gleichsam  ihre 
Farbe  erkannt  und  seine  geistige  Neugier  ge- 
sättigt, so  gab  er  sie  mit  jener  merkwürdigen 
Gleichgültigkeit  auf,  die  mit  einer  wirklichen 
Glut  des  Temperaments  nicht  unvereinbar  ist, 
ja,  sie  nach  manchen  modernen  Psychologen 
sogar  bedingt.  Einmal  ging  das  Gerücht,  er 
wolle  sich  der  römisch-katholischen  Konfession 
anschließen;    und    gewiß    ..atte     das    römische 
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Ritual  stets  einen  großen  Reiz  für  ihn.  Das 
tägliche  Opfer,  schrecklicher  wahrlich  als  alle 
Opfer  der  alten  Welt,  regte  ihn  an,  nicht  weniger 
durch  den  stolzen  Verzicht  auf  das  Zeugnis  der 
Sinne,  als  durch  die  primitive  Einfachheit  seiner 
Elemente  und  das  ewige  Pathos  der  menschlichen 
Tragödie,  die  es  versinnbildlichte.  Er  liebte  es, 
auf  den  kalten  Marmorstufen  zu  knieen  und  den 
Priester  zu  beobachten,  der  in  seinem  steifen, 
blumenförmigen  Rock  mit  weißen  Händen  den 
Schleier  des  Tabernakels  aufhob  oder  die  juwelen- 
besetzte, laternenförmige  Monstranz  mit  jenem 
blassen,  geweihten  Brot  emporhielt,  das  bisweilen, 
wie  man  glauben  möchte,  wirklich  der  {panis 
caelestis'y  das  Brot  der  Engel,  ist,  oder  wie  er, 
in  die  Gewänder  der  Passion  gekleidet,  die 
Hostie  in  den  Kelch  zerbrach  und  sich  die 
Brust  um  seiner  Sünden  willen  schlug.  Die 
rauchenden  Weihrauchfässer,  die  ernste  Knaben 
in  Spitzen  und  Scharlach  gleich  großen,  golde- 
nen Blüten  durch  die  Lüfte  schwangen,  be- 
zauberten ihn.  Wenn  er  hinausging,  sah  er  mit 
Staunen  die  schwarzen  Beichtstühle  und  sehnte 
sich,  in  ihrem  dunklen  Schatten  zu  sitzen  und 
zu  lauschen,  wenn  Mann  und  Weib  durch  das 
vergriffene  Gitter  die  wahre  Geschichte  ihres 
Lebens  flüsterten. 

Aber  nie  verfiel  er  in  den  Fehler,  seine 
geistige  Entwicklung  durch  die  formelle  An- 
nahme eines  Bekenntnisses  oder  eines  Systems 
zu  hemmen,  oder  auch  als  ein  Haus  zum  Wohnen 
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anzusehen,  was  nur  ein  Gatthaus  ist,  um  eine 
Nacht  darin   zu   verweilen    oder   nur   ein    paar 
Stunden  der  Nacht,  wenn  kein  Stern  am  Himmel 
steht   und   der  Mond  mit  den  Wolken  kämpft. 
Die  Musik,  die  die  seltsame  Macht  besitzt,  uns 
das    Gewöhnlichste    fremd    und    wunderbar   zu 
machen,    und   der   feine   Widerspruch,    der   sie 
stets    zu    begleiten    scheint,    fesselten    ihn    eine 
Saison ;  und  eine  Saison  lang  neigte  er  auch  zu 
den  materialistischen  Lehren  der  Darwinistischen 
Bewegung  in  Deutschland  und  fand  einen  selt- 
samen Genuß  darin,  die  Gedanken  und  Leiden- 
schaften des  Menschen  bis  zu   einer  Perlenzelle 
im  Gehirn  oder  einem  wt'  ^en  Nerv  im  Körper 
zu   verfolgen;  er  berauschte  sich  an   dem   Ge- 
danken der  unbedingten  Abhängigkeit  de   Geistes 
von  bestimmten   physischen  Bedingungen,  seien 
rie  krankhaft   oder  nicht,  normal  oder  anormal. 
Doch,   wie  wir   schon   sahen   —    keine  Theorie 
über  das  Leben  schien   ihm  von  irgendwelchem 
Werte,   verglichen   mit   dem   Leben   selbst.     Er 
war    sich    klar    bewußt,    wie    unfruchtbar    alle 
geistige   Spekulation   ist,  die  sich  vom  Handeln 
und  Experimentieren   fern  hält.     Er  wußte,  daß 
die    Sinne    nicht    weniger    als    die    Seele    ihre 
geistigen  Geheimnisse  zu  offenbaren  hatten. 

Und  so  studierte  er  die  Wohlgerüche  und 
die  Geheimnisse  ihrer  Herstellung,  destillierte 
betäubende  öle  und  brannte  duftenden  Gummi 
aus  dem  Osten.  Er  fand,  daß  es  keine  Stimmung 
des   Geistes  gäbe,   die  nicht  ihr  Widerspiel  im 
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Leben  der  Sinne  habe,  und  nun  wollte  er  ihre 
wahren  Beziehungen  entdecken  und  fragte  sich, 
was  im  Weihrauch  die  mystische  Stimmung,  was 
im  Ambra  die  Leidenschaften  errege,  warum  der 
Veilchenduft  das  Gedächtnis  erstorbener  Romane 
wecke,  der  Moschus  das  Gehirn  verwirre,  der 
Schampaka  die  Phantasie  beflecke;  und  er  ver- 
suchte, eine  wirkliche  Psychologie  der  Gerüche 
auszuarbeiten  und  die  verschiedenen  Wirkungen 
süßduftender  Wurzeln,  betäubender,  pollenbe- 
ladener  Blüten,  aromatischer  Öle  und  dunkler, 
wohlriechender  Hölzer  zu  bestimmen;  Narden 
machten  krank,  Hovenien  toll  und  Aloen  sollten 
imstande  sein,  die  Melancholie  aus  der  Seele  zu 
treiben. 

Ein  anderes  Mal  widmete  er  sich  ganz  der 
Musik.  In  einem  langen  Gittersaal  mit  rot  und 
goldener  Decke  und  Wänden  aus  olivengrünem 
Lack  gab  er  seltsame  Konzerte,  in  denen  wilde 
Zigeuner  tolle  Klänge  aus  kleinen  Zithern  lock- 
ten, oder  ernste  Tunesier  in  gelben  Gewändern 
die  gespannten  Saiten  fremdartiger  Lauten  zerr- 
ten, während  grinsende  Neger  einförmig  kupferne 
Trommeln  schlugen ;  auf  purpurnen  Matten  lagen 
schlanke,  turbanbedeckte  Inder,  bliesen  auf  langen 
Pfeifen  aus  Rohr  oder  Erz  und  bezauberten  — 
wenigstens  scheinbar  —  große  hockende  Schlan- 
gen und  furchtbar  gehörnte  Nattern.  Die  rauhen 
Sprünge  und  schrillen  Dissonanzen  barbarischer 
Musik  bezauberten  ihn  bisweilen,  wenn  Schuberts 
Grazie,  Chopins  herrliche  Trauer  und  Beethovens 
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gewaltige    Harmonien    ihm    unbeachtet    in    die 
Ohren  klangen.     Aus  allen  Teilen  der  Welt  sam- 
melte er  die  fremdartigsten  Instrumente,   die  er 
finden   konnte,   aus   den   Gräbern   toter  V'o'L^: 
oder  unter  den  wenigen  wilden  Stämmen,  d  ■?  die 
Berührung   mit   westlicher   Zivilisation   üb.  ri«  bt 
hatten ;  und  er  gefiel  sich  darin,  sie  zu  berumcn 
und  zu  versuchen.    Er  hatte  das  geheimnisvolle 
Juruparis   der   Rio  -  Negro  -  Indianer,    das    keine 
Frau  ansehen  und  selbst  der  Jüngling  erst  nach 
Fasten  und  Geißeln  betrachten  darf,  die  irdenen 
Gefäße  der  Peruaner,  die  den  schrillen  Ton  der 
Vögel     nachahmen,     Flöten     aus    menschlichen 
Knochen,   wie    sie  Alfonso   de  Ovalle  in  Chile 
hörte,   und   die  klingenden,  grünen  Jaspissteine, 
die    man    bei    Cuzco    findet,   und    die    seltsam 
liebliche  Töne  geben.    Er  hatte  bemalte  Kürbis- 
flaschen,   die,    mit    Kieselsteinen    gefüllt,    beim 
Schütteln  rasselten;    lange   Klarinen   der  Mexi- 
kaner, in  die  man  nicht  bläst,  sondern  durch  die 
man    die   Luft  einzieht;   die  rauhen  Türen  der 
Amazonenstämme,   die  die  Posten  blasen,   wenn 
sie  ganze  Tage  in  hohen  Bäumen   sitzen,  und 
die   man   drei   Meilen   weit   soll  hören  können; 
das  Teponaztli  mit  seinen  zwei  hölzernen  Zungen, 
das   mit  Stöcken  geschlagen  wird,  auf  die  man 
das  elastische   Gummi   aus  milchigen   Pflanzen- 
säften streicht;  die  Yolt- Glocken  der  Azteken, 
die  wie  der  Wein  in  Trauben  hängen ;  und  eine 
große  zylindrische  Trommel,  bezogen   mit  dem 
Felle  großer  Schlangen,  ähnlich  der,  die  Bernal 
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Diaz  sah,  als  er  mit  Cortez  in  den  Tempel  von 
Mexiko  ging  und  deren  schmerzlichen  Ton  er 
so  lebendig  beschreibt.  Das  Phantastische  an 
diesen  Instrumenten  bezauberte  ihn,  und  er  freute 
sich  an  dem  Gedanken,  daß  die  Kunst  wie  die 
Natur  ihre  Ungeheuer  hat,  Instrumente  von 
tierischer  Form  und  scheußlicher  Stimme.  Aber 
bald  wurde  er  all  dessen  müde  und  saß  wieder 
in  seiner  Loge  in  der  Oper,  allein  oder  mit 
Lord  Henry,  und  lauschte  verzückt  dem  »Tann- 
häuser« und  fand  in  dem  Vorspiel  des  großen 
Werkes  eine  Darstellung  seiner  eigenen  Seelen- 
tragödie. 

Einmal  begann  er  das  Studium  der  Edel- 
steine und  erschien  auf  einem  Kostümball  als 
Anne  de  Joyeuse,  Admiral  von  Frankreich,  in 
einem  Gewände  mit  fünfhundertundsechzig  Per- 
len. Dieses  Studium  fesselte  ihn  jahrelang  und 
verließ  ihn  vielleicht  niemals  ganz.  Er  ver- 
brachte oft  einen  ganzen  Tag  damit,  seine  Steine 
ein-  und  auszupacken.  Er  hatte  eine  große 
Sammlung:  den  olivengrünen  Chrysoberyll,  der 
bei  Lampenlicht  rot  wird,  Kymophanen  mit 
feinen,  fadenförmigen  Silberlinien,  pistazienfar- 
bige Peridoten,  rosige  und  weingelbe  Topase, 
Karfunkel  aus  feurigem  Scharlach  mit  zitternden, 
vierstrahligen  Sternen,  flammenrote  Zimmtsteine, 
orangegelbe  und  violette  Spinellen  und  Ame- 
thyste mit  ihren  wechselnden  Lagen  von  Rubin 
oder  Saphir.  Er  liebte  das  rote  Gold  des  Sonnen- 
steins, des  Mondsteins  perlige  Weiße  und  den 
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gebrochenen  Regenbogen  milchiger  Opale.  Er 
verschaffte  sich  aus  Amsterdam  drei  Smaragden 
von  besonderer  Größe  und  hohem  Reichtum  der 
Farbe,  und  er  b-isaß  einen  Türkis  ^de  la  vieille 
roche\  der  der  Neid  aller  Kenner  war. 

Er  entdeckte  auch  wunderbare  Geschichten 
von  Juwelen.  In  Alphonsos  jClericalts  Dis» 
ciplina^  wurde  eine  Schlange  mit  Augen  aus 
wirklichem  Hyakinth  erwähnt,  und  in  der  roman- 
tischen Geschichte  Alexanders  wurde  von  dem 
Eroberer  von  Emathia  erzählt,  er  habe  im  Jordan- 
tale Schlangen  gefunden,  »denen  Schnüre  von 
Smaragden  auf  dem  Rücken  wuchsen«.  Im 
Gehirn  des  Drachen,  erzählt  Philostrat,  sei  eine 
Gemme,  und  man  könne  ihn  »durch  ein  rotes 
Gewand  mit  goldenen  Lettern«  in  magischen 
Schlaf  versetzen  und  erschlagen.  Nach  dem 
großen  Alchimisten  Pierre  de  Boniface  machte 
ein  Diamant  einen  Menschen  unsichtbar,  und 
indischer  Achat  lieh  ihm  Beredsamkeit.  Der 
Karneol  beschwichtigte  den  Zorn,  der  Hyakinth 
rief  Schlaf  hervor,  und  der  Amethyst  vertrieb 
den  Dunst  des  Weines.  Der  Granat  vertrieb 
Dämonen,  und  der  Hydropicus  beraubte  den 
Mond  seiner  Farbe.  Der  Selenit  nahm  mit  dem 
Monde  ab  und  zu,  und  der  Melokeus,  der  den 
Dieb  verrät,  löste  sich  nur  im  Blute  junger 
Ziegen.  Leonardus  Camillus  hatte  gesehen,  wie 
ein  weißer  Stein,  ein  sicheres  Mittel  gegen  Gift, 
dem  Gehirn  einer  frisch  getöteten  Kröte  ent- 
nommen wurde.     Der  Bezoar,  der  im  Herzen 
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arabischen  Hochwildes  wuchs,  war  ein  Zauber, 
der  die  Pest  vertrieb.  In  den  Nestern  arabischer 
Vögel  lagen  Aspilaten,  die  nach  Demokrit  ihren 
Träger  vor  Feuersgefahr  schützten. 

Der  König  von  Ceylon  ritt  durch  seine 
Hauptstadt,  mit  einem  großen  Rubin  in  der  Hand 
als  Zeichen  seiner  Krönung.  Die  Tore  des 
Palastes  Johannes  des  Priesters  waren  aus  Sardern 
gebaut  und  mit  dem  Hörn  der  gehörnten  Schlange 
versehen,  so  das  niemand  Gift  hineintragen 
konnte.  Über  dem  Giebel  waren  zwei  »goldene 
Äpfel  mit  zwei  Karfunkeln«,  so  daß  die  Sonne 
bei  Tage  schien,  und  zur  Nachtzeit  die  Kar- 
funkeln leuchteten.  In  Lodges  seltsamem  Roman 
»Eine  Margarete  von  Amerika«  wurde  erwähnt, 
daß  man  im  Zimmer  der  Königin  alle  keuschen 
Damen  der  Welt  sehen  konnte,  in  Silber  ge- 
trieben, wie  sie  durch  schöne  Crysolithen,  Kar- 
funkeln und  grüne  Smaragde  schauten.  Marko 
Polo  hatte  gesehen,  wie  die  Einwohner  von 
Zipangu  ihren  Toten  Perlen  in  den  Mund  legten. 
Ein  Seeungeheuer  war  in  die  Perle  verliebt,  die 
der  Taucher  dem  König  Parozes  brachte,  hatte 
den  Dieb  erschlagen  und  sieben  Monde  um  den 
Verlust  getrauert.  Als  die  Hunnen  den  König 
in  eine  Grube  lockten,  warf  er  sie  fort  — 
so  erzählt  Prokop  —  und  man  fand  sie  nie 
wieder,  obgleich  der  Kaiser  Anastasius  fünf- 
hundert Pfund  Goldes  dafür  bot.  Der  König 
von  Malabar  hatte  einem  Venetianer  einen  Rosen- 
kranz   aus    dreihundertundvier    Perlen    gezeigt, 


225       - 


von   denen  jede   einem  Gotte  galt,   den  er  ver- 
ehrte. 

Als  der  Herzog  von  Valentinois,  der  Sohn 
Alexanders  V^L,  Ludwig  XII.  von  Frankreich 
besuchte,  war  sein  Roß  nach  Brantöme  mit 
goldenen  Blättern  behangen,  und  seine  Mütze 
trug  doppelte  Reihen  von  Rubinen,  die  ein 
großes  Licht  ausstrahlten.  Karl  von  England  war 
mit  Steigbügeln  geritten,  auf  denen  vierhundert- 
undeinundzwanzig Diamanten  hingen.  Richard  II. 
trug  ein  Gewand,  das  auf  dreißigtausend  Mark 
geschätzt  wurde  und  von  Balasnibinen  bedeckt 
war.  Hall  beschreibt  Heinrich  VIII.,  wie  er  vor 
seiner  Krönung  zum  Tower  ritt;  er  trug  Deinen 
Rock  aus  gewirktem  Golde,  mit  Diamanten  und 
anderen  reichen  Steinen  bestickt,  und  ein  großes 
Gehänge  aus  großen  Rubinen  um  seinen  Halse. 
Die  Günstlinge  Jakobs  I.  trugen  Ohrringe  aus 
Goldfiligran,  in  das  Smaragden  gefaßt  waren. 
Eduard  II.  schenkte  Piers  Gaveston  eine  rot- 
goldene Rüstung,  in  der  Hyakinthen  saßen,  ein 
Halsband  aus  goldenen  Rosen  mit  Türkisen 
und  einen  Helm,  der  übersäet  war  mit  Perlen. 
Heinrich  II.  trug  Handschuhe  mit  Edelsteinen, 
die  bis  zum  Ellbogen  reichten,  und  hatte  dazu 
einen  Knöpfer,  der  mit  zwölf  Rubinen  und 
zweiundfünfzig  großen  Perlen  benäht  war.  Der 
Herzof^'.hut  Karls  des  Kühnen  von  Burgund, 
des  letzten  Herzogs  seines  Geschlechts,  war  be- 
hangen mit  birnenförmigen  Perlen  und  besetzt 
smit   Saphiren. 


Wilde,  Dorikii  Qray«  BUdoU. 
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Wie  prächtig  war  einst  das  Leben  gewesen ! 
Wie  stolz  mit  seinem  Prunk  und  Schmuck!  Vom 
Luxus  der  Toten  nur  zu  lesen  war  wundervoll. 

Dann  wandte  er  seine  Aufmerksamkeit  den 
Stickereien  zu  und  den  Gobelins,  die  in  den 
kalten  Zimmern  der  nördlichen  Völker  Europas 
die  Stelle  der  Fresken  einnahmen.  Als  er  sich 
in  dies  Studium  vertiefte  —  und  er  besaß  stets 
in  höchstem  Grade  die  Fähigkeit,  in  dem,  was 
er  im  Moment  erfaßte,  völlig  aufzugehen  — 
da  wurde  er  fast  melancholisch,  wenn  er  daran 
dachte,  welchen  Ruin  die  Zeit  über  alles  Schöne 
und  Wunderbare  brachte.  Er  wenigstens  war 
ihm  entgangen.  Sommer  folgte  auf  Sommer, 
und  die  gelben  Jonquillen  blühten  und  starben 
oftmals,  und  Nächte  des  Schreckens  wiederhol- 
ten die  Geschichte  seiner  Schmach ;  er  aber  war 
unverändert.  Kein  Winter  verdarb  sein  Gesicht 
oder  befleckte  seine  blumige  Schönheit.  Wie 
anders  war  es  mit  stofflichen  Dingen!  Wohin 
waren  sie  gegangen.?  Wo  war  das  große, 
krokosfarbene  Gewand,  auf  dem  die  Götter  mit 
den  Giganten  kämpften,  das  braune  Mädchen 
zur  Freude  der  Athena  webten?  Wo  war  das 
gewaltige  Velarium,  das  Nero  über  das  Colosseum 
spannte,  jenes  titanische  Purpursegel,  auf  dem 
der  sternige  Himmel  dargestellt  war  und  Apoll 
im  Wagen,  den  weiße  Rosse  mit  glühenden  Zügeln 
zogen?  Ihn  verlangte,  die  seltsamen  Tisch- 
tücher des  Priesters  der  Sonne  zu  sehen,  auf 
denen  alle  Kostbarkeiten  und  Leckerbissen  aus- 
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gebreitet  waren,  die  man  zum  Feste  gebraucht; 
oder   das   Leichentuch   König   Chilperichs    mit 
seinen   dreihundert  goldenen   Bienen;    oder  die 
phantastischen  Gewänder,  die  die  Entrüstung  des 
Bischofs  von  Pontos  erregten  und  von  »Löwen, 
Panthern,    Hunden,    Wäldern,    Felsen,     Jägern« 
belebt  waren  und  allem,  was  ein  Maler  von  der 
Natur  kopieren  kann;    oder  endlich  den  Rock, 
den   einst   Karl   von    Orleans   trug,    auf   dessen 
Ärmeln  die  Verse  eines  Liedes  gestickt  waren, 
das  anfing   »Madame,  je  suis  tout  joyeuxa,  und 
dessen     musikalische    Begleitung     in     goldenen 
Fäden  ausgeführt  var,  während  noch  jede   der 
damals  viereckigen  Noten  vier  Perlen  trug.    Er 
las  von  dem  Zimmer,  das  im  Palast  zu  Rheims 
für  die  Königin  Johanna  von  Burgund  eingerich- 
tet war,  in  welchem  man   d dreizehnhundertund- 
einundzwanzig   gestickte    Papageien    mit    dem 
Wappen   des   Königs   sah   und  fünfhundertund- 
einundsechzig   Schmetterlinge,   deren    Flügel   in 
gleicher  Weise  mit  dem  Wappen   der   Königin 
geschmückt  waren;   und  alles  war  in  Gold  aus- 
geführt«.    Katharina  von  Medici  hatte  sich  ein 
Trauerbett  aus  schwarzem  Sammet  machen  lassen, 
das    mit   Monden    und   Sonnen   wie    überstäubt 
war.      Die    Vorhänge    waren    aus    Damast    mit 
Blattgewinden    und    Girlanden    auf    Gold-    und 
Silbergrund   und  am  Rande  mit  Perlenstickerei 
eingefaßt.      Es    stand    in    einem    Zimmer,    das 
einen    Fries    von    Buchstaben    aus    schwarzem 
Sammet   auf  Silbertuch   mit  dem  Wahlspruche 
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der  Königin  hatte.  Ludwig  XIV.  hatte  in  seinen 
Wohnräumen  goldgestickte  Karyatiden  von  fünf- 
zehn Fuß  Höhe.  Das  Prunkbett  des  Königs 
Sobieski  von  Polen  war  aus  Smyrna- Goldbrokat, 
in  Türkisen  mit  Versen  des  Koran  bestickt.  Die 
Stützen  waren  vergoldetes  Silber,  schön  getrieben 
und  reich  besetzt  mit  Emaillemedaillons  und 
edlen  geschnittenen  Steinen.  Es  war  von  Wien 
aus  dem  türkischen  Lager  genommen,  und  unter 
dem  Zittergolde  seines  Himmels  hatte  Mohammeds 
Fahne  gestanden. 

So  sammelte  er  ein  Jahr  lang  die  kostbarsten 
Proben  der  Webekunst  und  gestickter  Stoffe. 
Er  verschaffte  sich  zarte  Musselins  aus  Delhi, 
mit  goldenen  Palmetten  bestickt  und  mit  irisieren- 
den Käferflügeln  benäht;  Daccagazen,  die  man 
im  Osten  wegen  ihrer  Feinheit  »gewebte  Luft«, 
»fliegendes  Wasser«  und  »Abendtau«  nennt;  selt- 
same, mit  Figuren  geschmückte  Stoffe  aus  Java; 
kunstvolle  chinesische  Tücher;  in  lohfarbene 
Rohseide  oder  glänzendblaue  Seide  gebundene 
Bücher,  die  mit  »fleurs  de  lys«,  Vögeln  und 
Bildern  geschmückt  waren ;  Schleier  von  »Lacis« 
aus  Ungarn;  sicilische  Brokate  und  steifen 
spanischen  Sammet;  georgianische  Arbeit,  mit 
goldenen  Münzen  besetzt,  und  japanische 
Fonkonsas  mit  grünlichem  Gold  und  fremdartig 
gefiederten  Vögeln. 

Er  hatte  auch  eine  besondere  Leidenschaft 
für  geistliche  Gewänder,  wie  für  alles,  was  mit 
dem    Dienste    der    Kirche    zusammenhing.      In 
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den  langen  Cedernkästen,  die  auf  der  westlichen 
Galerie  seines  Hauses  standen,  hatte  er  manche 
seltene  und  schön,  Probe  vön  dem  aufge- 
speichert, was  in  Wahrheit  die  Kleidung  der 
Braut  Christi  ist,  die  Purpur  und  Juwelen  und 
feinstes  Leinen  trägt,  daß  sie  den  bleichen,  zer- 
marterten Körper  be.ge,  der  von  dem  Leidem 
siecht,  das  sie  selber  sucht,  und  von  dem 
Schmerze  Wunden  trägt,  den  sie  selbst  sich  auf- 
erlegt. Er  hatte  ein  prunkvolles  Meßgewand  aus 
roter  Seide  mit  goldfädigem  Damast,  bestickt 
mit  einem  Muster  goldener  Granatäpfel  im  Kranz 
von  sechsblättrigen  stilisierten  Blumen,  hinter 
dem  zu  beiden  Seiten  das  Zeichen  des  Frucht- 
zapfens mit  Samen -Perlen  gestickt  war.  Die 
Stolen  waren  in  Felder  geteilt  und  enthielten 
Darstellungen  aus  dem  Leben  der  Jungfrau,  und 
die  Krönung  der  Jungfrau  war  in  farbiger  Seide 
auf  die  Kappe  gestickt.  Dies  war  italienische 
Arbeit  des  Quattrocento.  Ein  anderes  Meß- 
gewand war  aus  grünem  Sammet,  mit  herz- 
förmigen Gruppen  von  Akanthusblättern  bestickt, 
von  denen  langstielige  weiße  Blüten  ausgingen, 
deren  Einzelheiten  mit  Silberfäden  und  farbigen 
Kristallen  ausgeführt  waren.  Ein  Walroß,  das 
mit  Goldfäden  erhaben  gearbeitet  war,  trug  eines 
Seraphs  Kopf.  Die  Stolen  waren  in  geblümtem 
Stoff  aus  roter  und  goldener  Seide  gewebt  und 
besetzt  mit  den  Medaillons  vieler  Heiligen  und 
Märtyrer,  unter  denen  St.  Sebastian  war.  Er 
hatte  auch  Chorröcke  aus  bernsteinfarbener  und 
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blauer  Seide,  aus  Goldbrokat,  aus  gelbseidenem 
Damast    und   Goldtuch,    mit   Darstellungen    der 
Passion   und    Kreuzigung   Christi,   bestickt   mit 
Löwen    und    Pfauen    und    anderen    Emblemen; 
Priesterröcke    aus   weißer   Seide    und    rosigem 
Damast,   mit  Tulpen,   Delphinen   und  »fleurs  de 
lys«,  Altardecken  aus  rotem  Sammet  und  blauem 
Leinen,    und    viele    Kelchschleier,     Leib-    und 
Schweißtücher.    In  den  mystischen  Zwecken,  zu 
denen  solche  Dinge  gebraucht  wurden,  lag  etwas, 
was  seine  Einbildungskraft  antrieb.     Denn  diese 
Schätze   und   alles,   was   er   in  seinem  schönen 
Hause  ansammelte,  dienten   ihm   nur  als  Mittel 
zum  Vergessen,  als  Wege,  auf  denen  er  einige 
Zeit   der   Furcht   entgehen    konnte,   d      zu   er- 
tragen ihm  bisweilen  zu  schwer  wurde.    Auf  die 
Wand    des   einsamen,    verschlossenen    Zimmers, 
wo  viel  von  seiner  Jugend  dahingegangen  war, 
hatte  er  mit  eigener  Hand  das  schreckliche  Bild 
gehängt,  dessen  verwandelte  Züge  ihm  die  wahre 
Erniedrigung   seines   Lebens    zeigten,   und    vor 
ihm  hing  die  purpurgoldene  Decke  als  Vorhang. 
Wochenlang  wollte  er  nicht  hinaufgehen,  wollte 
das  häßliche  gemalte  Ding  vergessen,  sein  Herz 
wieder  leicht,   seine  große  Freudigkeit  zurück- 
haben  und  im   bloßen  Dasein  aufgehen.     Dann 
plötzlich  schlich  er  wieder  eines  Nachts  aus  dem 
Hause,  hinunter  zu  den  verrufenen  Örtern  beim 
Blue  -  Gate  -  Field  und  blieb   wort   tagelang,   bis 
es  ihn  forttrieb.     Wenn  er  zurückkam,   saß  er 
dann   vor  dem  Bilde,  bisweilen  voll  Ekel,   aber 
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oft  auch  voll  von  dem  Stolze  des  Individualismus, 
in  dem  die  Hälfte  des  Zaubers  der  Sünde  liegt; 
und  dann  lächelte  er  mit  heimlicher  Freude  über 
den  mißgestalten  Schatten,  der  die  Bürde  tragen 
mußte,  die  auf  ihm  hätte  lasten  sollen. 

Nach  ein  paar  Jahren  ertrug  er  es  nicht 
mehr,  lange  im  Ausland  zu  sein,  und  gab  die 
Villa  auf,  die  er  in  Trouville  mit  Lord  Henry 
geteilt  hatte,  und  ebenso  das  kleine  Haus  mit 
den  weißen  Mauern  in  Algier,  wo  sie  mehr  als 
einmal  den  Winter  verbracht  hatten.  Er  haßte 
es,  sich  von  dem  Bilde  zu  trennen,  das  ein  Teil 
seines  Lebens  war,  und  er  fürchtete  auch,  während 
seiner  Abwesenheit  könnte  trotz  der  künstlichen 
Riegel,  die  er  vor  die  Tür  hatte  legen  lassen, 
jemand  in  das  Zimmer  dringen. 

Er  wußte,  daß  es  niemand  etwas  sagen 
konnte.  Freilich  bewahrte  das  Bild  unter  all 
der  Verderbnis  und  Häßlichkeit  noch  immer 
seine  auffallende  Ähnlichkeit  mit  ihm;  aber  was 
konnten  sie  daraus  entnehmen  ?  Er  würde  jeden 
auslachen,  der  es  versuchte,  darauf  anzuspielen. 
Er  hatte  es  nicht  gemalt.  Was  ging  es  ihn  an,  wie 
gemein  und  schändlich  es  aussah?  Selbst  wenn 
er   es  ihnen  erklärte;   würden  sie  ihm  glauben? 

Trotzdem  fürchtete  er  sich.  Bisweilen,  wenn 
er  in  seinem  großen  Landhause  in  Nottingham- 
shire  war  und  die  eleganten  jungen  Leute  seines 
Standes  unterhielt,  die  seine  Hauptgesellschaft 
waren,  und  wenn  er  die  Grafschaft  durch  den 
übermütigen  Luxus  und  den  prunkvollen  Glanz 
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seiner  Lebensführung  in  Erstaunen  setzte,  ver- 
ließ er  plötzlich  seine  Gäste  und  eilte  nach 
London  zurück,  um  nachzusehen,  ob  auch  an 
der  Tür  nichts  geschehen,  und  das  Bild  noch  an 
seinem  Platze  war.  Wenn  es  gestohlen  wäre! 
Er  erstarrte  bei  dem  bloßen  Gedanken  vor 
Schrecken.  Dann  wüßte  die  Welt  sein  Ge- 
heimnis.    Vielleicht  argwöhnte  sie  es  schon. 

Denn,  wenn  er  viele  bezauberte,  mißtrauten 
ihm  manche.     Er  wäre  fast  in  einem  West-End- 
Klub  zurückgewiesen  worden,  dessen  Mitglied  zu 
werden  er  durch  seine  Geburt  und  soziale  Stellung 
vollauf  berechtigt  war,  und  man  erzählte  sich,  ah 
er  bei  einer  Gelegenheit  von  einem  Freunde  in 
das  Rauchzimmer  des  Churchill  -  Klubs  geführt 
wurde,   sei  der  Herzog  von  Berwick  und  noch 
ein    anderer   Herr  deutlich  genug  aufgestanden 
und  hinausgegangen.    Seltsame  Gerüchte  gingen 
über  ihn  um,  nachdem  er  sein  fünfundzwanzigstes 
Jahr  überschritten  hatte.     Man  flüsterte  sich  zu, 
er  sei  im  Streite   mit  auswärtigen  Seeleuten  in 
einer  gemeinen  Kneipe  fern  in  Whitechapel  ge- 
sehen worden  und  er  verkehre  mit  Dieben  und 
Falschmünzern     und    kenne     die     Geheimnisse 
ihres  Gewerbes.     Sein  häufiges  und  langes  Ver- 
schwinden wurde  bekannt,  und  wenn  er  wieder 
in  der  Gesellschaft  erschien,  flüsterte  man  in  den 
Ecken,   ging  mit  höhnischem  Lächeln    an    '''m 
vorüber   oder    sah    ihn    mit    kalten,    prüfenden 
Blicken  an,  als  sei  man  entschlossen,  hinter  sein 
Geheimnis  zu  kommen. 
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Von  solchen  Belästigungen  und  versuchter 
Nichtbeachtung  nahm  er  natürlich  keine  Notiz, 
und  in  der  Meinung  der  meisten  Leute  waren 
sein  offenes,  gutmütiges  Wesen,  sein  bezaubern- 
des, kindliches  Lächeln  und  die  unendliche  An- 
mut seiner  entzückenden  Jugend,  die  ihn  nie  zu 
verlassen  schien,  an  sich  eine  genügende  Antwort 
auf  jene  Verleumdungen  —  denn  so  nannten 
sie  es  — ,  die  über  ihn  umliefen.  Doch  bemerkte 
man,  daß  einige  unter  denen,  die  am  intimsten 
mit  ihm  waren,  ihn  nach  einiger  Zeit  zu  meiden 
schienen.  Frauen,  die  ihn  leidenschaftlich  ver- 
ehrt und  um  seinetwillen  allem  Tadel  ^trotzt 
und  der  Konvention  die  Stirn  geboten  hatten, 
wurden  bleich  vor  Scham  und  Schrecken,  wenn 
Dorian  Gray  ins  Zimmer  trat. 

Doch  in  den  Augen  vieler  vermehrte  dieser 
geflüsterte  Skandal  nur  seinen  seltsamen  und 
gefährlichen  Reiz.  Sein  großer  Reichtum  war 
ein  sicheres  Bollwerk.  Die  Gesellschaft,  die  zi- 
vilisierte Gesellschaft  wenigstens,  glaubt  niemals 
gern  etwas  zum  Nachteil  derer,  die  reich  und 
bezaubernd  zugleich  sind.  Sie  fühlt  instinktiv, 
daß  die  Formen  wichtiger  sind,  als  die  Moral, 
und  in  ihren  Augen  ist  die  höchste  Ehrbarkeit 
weit  weniger  wert  als  der  Besitz  eines  guten 
Kochs.  Und  es  ist  wirklich  ein  schlechter  Trost, 
wenn  einem  erzählt  wird,  der  Mann,  der  ein 
schlechtes  Diner  oder  einen  ärmlichen  Wein  gab, 
führe  ein  einwandfreies  Privatleben.  Selbst  die 
Kardinaltugenden    können    nicht    für    halbkalte 
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»Entrees«  entschädigen,  wie  Lord  Henry  bei 
Gelegenheit  bemerkte;  und  vielleicht  kann  man 
viel  für  seine  Meinung  anführen.  Denn  die  Re- 
geln der  guten  Gesellschaft  sind  dieselben,  wie 
die  Regeln  der  Kunst ;  wenigstens  sollten  sie  es 
sein.  Die  Form  ist  das  wesentlichste.  Sie  sollte 
die  Würde  einer  Zeremonie  haben  und  auch 
ihre  Un Wirklichkeit;  sie  sollte  den  unaufrichtigen 
Charakter  eines  romantischen  Spiels  mit  dem 
Witz  und  der  Schönheit  verbinden,  die  solche 
Spiele  zum  Genüsse  machen.  Ist  Unaufrichtig- 
keit  etwas  so  Entsetzliches?  Ich  denke  nicht! 
Sie  ist  nur  ein  Mittel,  unsere  Persönlichkeit  zu 
vervielfältigen. 

Das  war  wenigstens  Dorian  Grays  Meinung. 
Er  wunderte  sich  über  die  flache  Psychologie 
derer,  die  das  E^ho  im  Menschen  als  etwas 
Einfaches,  Dauerndes,  Verläßliches,  Einheitliches 
fassen.  Für  ihn  war  der  Mensch  ein  Wesen  mit 
Myriaden  Leben  und  Myriaden  Gefühlen,  ein 
kompliziertes,  vielfältiges  Geschöpf,  das  in  sich 
seltsame  Vermächtnisse  des  Denkens  und  der 
Leidenschaft  trug,  dessen  Fleisch  sogar  mit  den 
monströsen  Krankheiten  der  Toten  befleckt  war. 
Er  liebte  es,  durch  die  hohe,  kalte  Galerie  seines 
Landhauses  zu  schlendern  und  die  mancherlei 
Bilder  derer  zu  betrachten,  deren  Blut  in  seinen 
Adern  floß.  Da  hing  Philip  Herbert,  den  Francis 
Osborne  in  seinen  »Memoiren  über  die  Zeiten 
der  Königin  Elisabeth  und  König  Jacobs«  schil- 
derte als  einen,   »der  vom   Hofe  wegen  seines 
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schönen   Gesichtes,   das  ihm  nicht  lange  blieb, 
verhätschelt  wurde«.     Führte  er  wohl  bisweilen 
das  Leben  des  jungen  Herbert?    War  ein  fremd- 
artiger, giftiger  Keim  von    Körper  zu   Körper 
geschlichen,  bis  er  in  seinen  kam?     Hatte  ihn 
ein  dunkles  Gefühl  von  jener  verlorenen  Anmut 
getrieben,  als  er  so  plötzlich  und  fast  ohne  Ur- 
sache in  Basil  Hallwards  Atelier  den  tollen  Wunsch 
aussprach,   der   sein  Leben   so  verändert  hatte? 
Dort  stand  im  roten,  goldgestickten  Wams,  ju- 
welenbesetzten Überrock,  goldgefranzter  Krause 
und  Manschetten  Sir  Anthony  Sherard,  und  seine 
silberne  und  schwere  Rüstung  lag  ihm  zu  Füßen. 
Was   war  sein  Legat?     Hatte    ihm  auch    der 
Geliebte  der  Giovanna  di  Napoli  eine  Erbschaft 
der  Sünde  und  Schande  vermacht?    Waren  seine 
eigenen  Handlungen  nichts  als  die  Träume,  die 
die  Toten  zu  leben  nicht  gewagt  hatten?    Hier 
lächelte  von  der  verbleichenden  Leinwand  Lady 
Margaret  Devereux  in  ihrer   Gazehaube,  ihrem 
Perlenmieder    und    ihren    rosigen,    geschlitzten 
Ärmeln.     In  ihrer  Rechten  hielt  sie  eine  Blume, 
und    ihre    Linke    umfaßte    ein    Emaillehalsband 
aus   weißen    und    Damascener    Rosen.      Neben 
ihr  lag  auf  einem  Tische   eine  Mandoline  und 
ein  Apfel.     Große,  grüne    Rosetten  saßen  auf 
den   kleinen,   spitzen  Schuhen.     Er   kannte  ihr 
Leben  und  die  seltsamen  Erzählungen  über  ihre 
Geliebten.    Hatte  er  etwas  von  ihrem  Tempera- 
ment?    Diese  ovalen  Augen   mit  den  schweren 
Lidern  schienen  ihn  neugierig  anzusehen.    Und 


ii ; 


i 


—   236 


' 


r 


George  Willoughby,  mit  seinem  gepuderten  Haar 
und  seinen  phantastischen  Schönheitspflästerchen  ? 
Wie  böse  er  aussah!    Das  Gesicht  war  feindselig 
und    schwermütig,    und    die    sinnlichen    Lippen 
schienen    vor    Verachtung    zu    zucken.      Zarte 
Spitzenmanschetten  fielen  über  die  mageren  gel- 
ben Hände,  die  mit  Ringen  so  überladen  waren. 
Er  war  ein   Maccaroni    des    achtzehnten   Jahr- 
hunderts gewesen  und  in  seiner  Jugend  mit  Lord 
Ferrars  befreundet.    Und  der  zweite  Lord  Bee- 
kenham,  des  Genosse  des  Prinzregenten  in  seinen 
wildesten  Tagen  und  einer  der  Zeugen  bei  der 
geheimen  Hochzeit  mit  Mrs.  Fitzherbert!     Wie 
stolz  und  schön  er  war  mit  seinen  braunen  Locken 
und  seiner  herausfordernden  Stellung!    Was  für 
Leidenschaften   hatte  er   vermacht?     Die   Wdt 
hatte  ihn  als  übelberüchtigt  angesehen.    Er  hatte 
im  Carlton -Hause  die  Orgien  geleitet.  Der  Stern 
des  Hosenbandordens  strahlte  auf  seiner  Brust. 
Neben    ihm    hing    das  Bild   seiner    Frau,    einer 
bleichen,  dünnlippigen  Dame  in  Schwarz.    Auch 
ihr  Blut  regte  sich  in  seinen  Adern.    Wie  selt- 
sam war  das  alles  !    Und  seine  Mutter  mit  ihrem 
Lady  Hamilton-Gesicht  und  ihren  feuchten  und 
weinbenetzten  Lippen!    Er  wußte,   was  er  von 
ihr  hatte.     Von  ihr  hatte   er  die  Schönheit  und 
seine   Liebe   zur   Schönheit    bei    anderen.      Sie 
lachte    ihn    an     in     ihrem    losen     Bacchanten- 
kleide.    In    ihrem   Haare   war  Weinlaub.     Das 
Fleisch  im  Bilde  war  verblichen,  aber  die  Augen 
leuchteten   noch  in   der  Tiefe  und  dem  Glanz 
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ihrer  Farbe.     Sie  schienen  ihm  zu  folgen,  wohin 
er  ging. 

Aber  er  hatte  Vorfahren  in  der  Literatur 
so  gut  wie  in  seinem  Geschlechte.  Sie  standen 
vielleicht  sogar  dem  Menschen  näher  im  Typus 
und  Temperament,  wenigstens  viele,  und  sicher 
übten  sie  einen  Einfluß  aus,  dessen  er  sich  reiner 
bewußt  wurde.  Es  gab  Zeiten,  wo  es  ihm  schien, 
als  sei  die  ganze  Geschichte  nur  ein  Bericht 
seines  eigenen  Lebens,  nicht  wie  er  es  wirklich 
gelebt  hatte,  aber  wie  seine  Phantasie  es  für 
ihn  schuf  und  wie  es  in  seinem  Gehirn  und 
seinen  Leidenschaften  war.  Er  fühlte,  daß  er 
sie  alle  gekannt  hatte,  jene  seltsamen,  furcht- 
baren Gestalten,  die  über  die  Bühne  der  Welt 
geschritten  sind  und  die  Sünde  so  furchtbar 
machten  und  das  Böse  so  fein  und  reizvolL 
Ihm  schien,  als  sei  auf  geheimnisvolle  Weise 
ihr  Leben  seins  gewesen. 

Auch  der  Held  des  wunderbaren  Buches, 
das  solchen  Einfluß  auf  sein  Leben  gewann, 
hatte  dies  Gefühl  gekannt.  Im  siebenten  Kapitel 
erzählt  er,  wie  er,  mit  ^  beer  gekrönt,  damit 
der  Blitz  ihn  nicht  tr'  ,  Tiberius  im  Garten 
von  Capri  gesessen  un  •  :  schmachvolle  Buch 
von  Elephantis  gelesen  habe,  während  Zwerge 
und  Pfauen  um  ihn  stolzierten,  und  der  Flöten- 
bläser den  Weihrauchschwinger  verhöhnte;  wie 
er  als  Caligula  mit  den  grünröckigen  Knechten 
im  Stalle  gezecht  und  aus  elfenbeinerner  Krippe 
mit   einem  juweiengeschirrten  Pferde   gegessen 
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habe;  wie  er  als  Domitian  durch  einen  Flur  von 
Marmorspiegeln  geschritten  sei  und  sich  mit 
hohlen  Augen  nach  dem  Dolche  umgeschaut  habe, 
der  seine  Tage  enden  sollte,  er,  der  an  jenem 
,ennui^  krankte,  dem  ,taedium  vitaef,  das  die  be- 
fällt, denen  das  Leben  nichts  versagt;  und  er 
habe  durch  einen  klaren  Smaragd  auf  die  Schlacht- 
bank des  Zirkus  geschaut  und  sei  in  der  Bahre 
aus  Purpur  und  Perlen,  von  silberbeschlagenen 
Maultieren  gezogen,  durch  die  Granatenstraße 
zu  einem  goldenen  Hause  gefahren,  und  habe 
die  Menschen  gehört,  die  Nero  Caesar  riefen, 
wenn  er  vorbeikam;  und  als  Elagabal  habe  er 
sein  Gesicht  mit  Farben  bemalt  und  den  Spinn- 
rocken unter  den  Weibern  gedreht;  er  habe  den 
Mond  aus  Karthago  gebracht  und  ihn  zu  mysti- 
scher Ehe  der  Sonne  gegeben. 

Immer  wieder  las  Dorian  dies  phantastische 
Kapitel  und  die  beiden  folgenden,  in  denen  wie 
auf  seltsamen  Teppichen  oder  fein  gegossenen 
Emaillen  die  furchtbaren  und  schönen  Gestalten 
derer  geschildert  waren,  die  Laster  und  Blut 
und  Müdigkeit  zu  Scheusalen  oder  Wahnsinnigen 
gemacht  hatten;  Filippo,  der  Herzog  von  Mai- 
land, der  sein  Weib  erschlug  und  ihre  Lippen 
mit  scharlachnem  Gifte  bestrich,  damit  ihr  Ge- 
liebter im  Kusse  den  Tod  von  ihnen  sauge ;  der 
Venetianer  Pietro  Barbi,  bekannt  als  Paul  der 
Zweite,  der  in  seiner  Eitelkeit  den  Titel  For- 
mosus  annahm  und  dessen  Tiara  im  Werte  von 
zweihunÖerttausend  Gulden  um  den  Preis  einer 
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schrecklichen  Sünde  erkauft  war;  Gian  Maria 
Visconti,  der  auf  lebende  Menschen  mit  Hunden 
jagte,  und  dessen  Leichnam  eine  Dirne,  die  ihn 
liebte,  mit  Rosen  deckte;  Borgia  auf  seinem 
weißen  Roß,  und  neben  ihm  Fratricida,  dessen 
Mantel  vom  Blute  Perottos  troff;  Pietro  Riario, 
der  junge  Kardinal-Erzbischof  von  Florenz,  der 
Sohn  und  Liebling  Sixtus'  IV.,  dessen  Schönheit 
nur  seine  Ausschweifungen  gleichkamen,  der 
Leonora  von  Aragon  in  einem  Zelte  aus  weißer 
und  roter  Seide  von  Nymphen  und  Kentauren 
empfing  und  der  einen  Knaben  vergoldete,  daß 
er  beim  Fest  als  Ganymed  oder  Hylas  bediene ; 
Ezzelino,  dessen  Melancholie  nur  das  Schauspiel 
des  Todes  heilte,  und  der  nach  rotem  Blute 
dürstete,  wie  andere  nach  rotem  Weine  —  der 
Sohn  Satans,  wie  man  berichtete,  der  seinen 
Vater  beim  Würfelspiel  um  seine  Seele  betrog; 
Giambattista  Cibo,  der  aus  Hohn  den  Namen 
Innocenz  annahm,  und  in  dessen  vertrocknete 
Adern  ein  jüdischer  Arzt  das  Blut  dreier  Knaben 
einflößte;  Sigismondo  Malatesta,  der  Geliebte 
Isottas,  der  Herzog  von  Rimini,  dessen  Bild  zu 
Rom  als  eines  Feindes  von  Gott  und  Menschen 
verbrannt  worden  war,  der  Polyxena  mit  einem 
Tischtuch  erdrosselte,  der  in  einem  smaragdenen 
Becher  der  Ginevra  d'Este  das  Gift  reichte,  und 
zu  Ehren  einer  schmählichen  Leidenschaft  einen 
heidnischen  Tempel  zu  christlichem  Gottesdienst 
baute;  Karl  VI,  der  seines  Bruders  Weib  so 
wahnsinnig  liebte,   daß  ein  Aussätziger  ihn  vor 
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dem  Wahnsinn  warnte,  der  über  ihn  kommen 
würde,  und  der,  als  sein  Geist  krank  und  fremd 
geworden  war,  nur  durch  sarazenische  Karten 
beruhigt  werden  konnte,  auf  die  die  Bilder  von 
Liebe,  Tod  und  Wahnsinn  gemalt  waren;  und 
in  seiner  spitzenbesetzten  Jacke,  juwelenbestick- 
ten Mütze  und  den  Akanthuslocken  Grifonetto 
Baglioni,  der  Astorre  mit  seiner  Braut  erschlug, 
und  Simonetto  mit  seinem  Pagen,  dessen 
Schönheit  so  groß  war,  daß,  als  er  sterbend  im 
gelben  Hofe  von  Perugia  lag,  alle,  die  ihn  gehaßt 
hatten,  weinen  mußten,  und  Abalanta,  die  ihn 
verflucht  hatte,  ihn  segnete. 

Sie  alle  hatten  einen  furchtbaren  Zauber. 
Er  sah  sie  bei  Nacht,  und  am  Tage  störten  sie 
seine  Phantasie.  Die  Renaissance  kannte  selt- 
same Arten  der  Vergiftung;  durch  einen  Helm 
oder  eine  brennende  Fackel,  durch  einen  ge- 
stickten Handschuh  oder  einen  juwelenbesetzten 
Fächer,  einen  goldenen  Kamm  und  eine  Bern- 
steinkette. Dorian  Gray  war  durch  ein  Buch 
vergiftet.  Es  gab  Momente,  in  denen  er  das 
Böse  nur  als  ein  Mittel  ansah,  seine  Vorstellung 
vom  Schönen  zu  verwirklichen. 


xn 


Es  war  am  9.  November,  dem  Vorabend 
seines  achtunddreißigsten  Geburtstages,  wie  er 
sich  später  oft  erinnerte. 

Er  kam  gegen  elf  Uhr  von  Lord  Henry 
nach  Hause,  bei  dem  er  zum  Diner  gewesen 
war,  und  war  in  schweren  Pelz  gehüllt,  da  die 
Nacht  kalt  und  neblig  war.  An  der  Ecke  des 
Grosvenor- Square  und  der  South -Audley- Straße 
ging  im  Nebel  ein  Mann  an  ihm  vorüber,  der 
rasch  ausschritt  und  den  Kragen  seines  grauen 
Paletots  hochgeschlagen  hatte.  Er  trug  eine 
Reisetasche  in  der  Hand.  Dorian  erkannte  ihn. 
Es  war  Basil  Hallward.  Ein  seltsames  Gefühl 
der  Furcht,  das  er  sich  nicht  erklären  konnte, 
überkam  ihn.  Er  tat,  als  hätte  er  ihn  nicht  er- 
kannt, und  ging  eilends  in  der  Richtung  seines 
Hauses  weiter. 

Aber  Hallward  hatte  ihn  gesehen.  Dorian 
hörte,  wie  er  stille  stand  und  dann  ihm  nacheilte. 
Nach  wenigen  Augenblicken  lag  eine  Hand  auf 
seinem  Arme. 


Wilde,  Dorian  Or«yi  Bildnis. 
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»Dorian!  was  für  ein  Glück!  Ich  habe  seit 
neun  Uhr  in  deiner  Bibliothek  auf  dich  gewartet. 
Schließlich  tat  mir  dein  Diener  leid,  und  ich 
sagte  ihm,  er  solle  zu  Bett  gehen,  als  er  mich 
hinausließ.  Ich  fahre  mit  dem  Zwölfuhrzug  nach 
Paris,  und  es  lag  mir  daran,  dich  vor  meiner 
Abreise  zu  sehen.  Ich  dachte  mir,  daß  du  es 
wärest.  Ich  erkannte  dich  an  deinem  Pelz.  Hast 
du  mich  nicht  erkannt?« 

»Bei  dem  Nebel,  lieber  Basil?  Ich  erkenne 
den  Grosvenor- Square  kaum.  Ich  glaube,  mein 
Haus  muß  hier  irgendwo  sein;  aber  ich  bin 
keineswegs  sicher.  Es  tut  mir  leid,  daß  du 
weggehst.  Ich  habe  dich  endlos  lange  nicht 
mehr  gesehen.     Du  kommst  doch  bald  zurück?« 

»Nein;  ich  bleibe  sechs  Monate  fort.  Ich 
will  mir  ein  Atelier  in  Paris  mieten  und  mich 
einschließen,  bis  ich  ein  großes  Bild  fertig  habe, 
das  mir  vorschwebt.  Aber  ich  wollte  nicht  von 
mir  reden.  Da  sind  wir  an  deiner  Tür.  Laß 
mich  einen  Augenblick  hineinkommen.  Ich  muß 
dir  etwas  sagen.« 

»Es  wird  mir  eine  Freude  sein,  aber  ver- 
säumst du  deinen  Zug  nicht  ?«  sagte  Dorian  Gray 
gelangweilt,  als  er  die  Stufen  hinaufging  und  die 
Tür  mit  seinem  Schlüssel  öffnete.  Das  Lampen- 
licht drang  mühsam  durch  den  Nebel,  und  Hall- 
ward sah  auf  die  Uhr. 

»Ich  habe  reichlich  Zeit,«  antwortete  er. 
»Der  Zug  geht  erst  12  Uhr  15,  und  es  ist  gerade 
elf.     Ich   war   auf   dem   Wege   zum   Klub,  um 
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dich  zu  suchen,  als  ich  dich  traf.  Du  siehst, 
ich  brauche  mich  um  kein  Gepäck  zu  kümmern, 
da  ich  meine  schweren  Sachen  vorausgeschickt 
habe.  Ich  habe  nur  diese  Handtasche,  und  ich 
erreiche  den  Viktoriabahnhof  bequem  in  zwan- 
zig Minuten.« 

Dorian  sah  ihn  an  und  lächelte.  »So  reist 
ein  vornehmer  Maler !  Eine  Handtasche  und  ein 
Paletot!  Komm  herein,  oder  der  Nebel  dringt 
ins  Haus.  Und  rede  über  nichts  Ernsthaftes. 
Nichts  ist  ernsthaft  heutzutage,  soll  es  wenig- 
stens nicht  sein.« 

Hallward  schüttelte  den  Kopf  und  folgte 
Dorian  in  die  Bibliothek.  Im  offenen  Kamin 
brannte  ein  glühendes  Holzfeuer.  Die  Lampe 
war  angezündet,  und  ein  offener  holländischer 
Flaschenbehälter  aus  Silber  stand  mit  einigen 
Syphons  Sodawasser  und  großen  Gläsern  aus 
geschnittenem  Glas  auf  einem  Tischchen. 

»Du  siehst,  dein  Diener  hat  für  mich  ge- 
sorgt, Dorian.  Er  brachte  mir,  was  ich  brauchte, 
sogar  deine  besten  Zigaretten  mit  Goldmund- 
stück. Er  ist  ein  gastfreundlicher  Kerl.  Ich 
mag  ihn  lieber  als  den  Franzosen,  den  du  früher 
hattest.  Was  ist  aus  dem  übrigens  geworden?« 
Dorian  zuckte  die  Achseln.  »Ich  glaube, 
er  hat  Lady  Radleys  Zofe  geheiratet  und  hat 
sie  in  Paris  als  englische  Schneiderin  etabliert. 
Anglomanie  ist  Mode  da  drüben,  höre  ich.  Kind- 
lich von  den  Franzosen,  nicht  wahr?  Aber  weißt 
du,  er  war  kein  schlechter  Diener.    Ich  mochte 
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ihn  nie,  aber  ich  hatte  mich  nie  zu  beklagen. 
Man  bildet  sich  oft  Dinge  ein,  die  ganz  absurd 
sind.  Er  war  wirklich  anhänglich  und  schien 
ganz  traurig,  als  er  fortging.  Willst  du  noch 
etwas  Brandy  und  Soda?  Oder  lieber  Rhein- 
wein mit  Selterwasser.  Ich  nehme  immer  Rhein- 
wein mit  Seherwasser.  Sicher  ist  welches  im 
nächsten  Zimmer.« 

»Danke.  Ich  nehme  nichts  mehr,«  sagte 
der  Maler,  nahm  Mantel  und  Mütze  ab  und 
warf  sie  über  die  Tasche,  die  er  in  die  Ecke 
gestellt  hatte.  »Und  nun,  lieber  Junge,  muß  ich 
ernsthaft  mit  dir  reden.  Mach'  nicht  solch  böses 
Gesicht.     Du  machst  mir's  nur  schwer.« 

»Warum  das  alles?«  rief  Dorian  eigensinnig 
aus  und  warf  sich  aufs  Sofa.  »Ich  hoffe,  es 
handelt  sich  nicht  um  mich.  Ich  bin  meiner 
müde  heut'  abend.  Ich  wollte,  ich  wäre  jemand 
anders.« 

»Es  handelt  sich  um  dich,«  antwortete  Hall- 
ward mit  seiner  ernsten,  tiefen  Stimme.  »Und 
ich  muß  es  dir  sagen.  Ich  werde  dich  nur  eine 
halbe  Stunde  aufhalten.« 

Dorian  seufzte  und  zündete  eine  Zigarette 
an.     »Eine  halbe  Stunde!«  murmelte  er. 

»Das  ist  nicht  viel  von  dir  verlangt,  Dorian, 
und  ich  rede  nur  in  deinem  Interesse.  Ich  halte 
es  für  nötig,  daß  du  endlich  erfährst,  daß  man 
sich  in  London  die  schrecklichsten  Geschichten 
von  dir  erzählt.« 

»Ich  will  nichts  von  ihnen  wissen.    Ich  liebe 
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den  Klatsch  über  andere  Leute,  aber  der  Klatsch 
über  mich  interessiert  mich  nicht.  Ihm  fehlt 
der  Reiz  der  Neuheit.« 

»Er  muß  dich  interessieren,  Dorian.  Jeder 
Gentleman  kümmert  sich  um  seinen  guten  Namen. 
Du  darfst  nicht  dulden,  daß  man  von  dir  als 
etwas  Gemeinem  und  Verworfenem  redet.  Na- 
türlich hast  du  deine  Stellung,  deinen  Reich- 
tum und  so  weiter.  Aber  Ansehen  und  Reich- 
tum bedeuten  nicht  alles.  Vergiß  nicht,  daß 
ich  an  all  diese  Gerüchte  nicht  glaube.  Wenig- 
stens nicht,  sobald  ich  dich  sehe.  Die  Sünde 
ist  etwas,  was  sich  dem  Menschen  ins  Gesicht 
einschreibt.  Sie  kann  sich  nicht  verbergen. 
Man  redet  von  heimlichen  Lastern.  So  etwas 
gibt  es  nicht.  Wenn  ein  Elender  ein  Laster 
hat,  zeigt  es  sich  in  den  Linien  des  Mundes, 
dem  Fall  der  Auger.lider,  der  Form  seiner  Hände 
selbst.  Jemand,  dessen  Namen  ich  verschweige, 
den  du  aber  kennst,  kam  vergangenes  Jahr  zu 
mir,  um  sich  malen  zu  lassen.  Ich  hatte  ihn 
nie  gesehen  und  bis  dahin  nie  von  ihm  gehört; 
obgleich  ich  seitdem  sehr  viel  von  ihm  gehört 
habe.  Er  bot  einen  hohen  Preis.  Ich  wies  ihn 
ab.  In  der  Gestalt  seiner  Finger  war  etwas, 
was  ich  haßte.  Jetzt  weiß  ich,  daß  ich  -c  it 
daran  tat.  Sein  Leben  ist  schrecklich.  Aber 
du,  Dorian,  mit  deinem  reinen,  glänzenden  Ge- 
sicht voll  Unschuld,  deiner  wunderbaren,  unge- 
trübten Jugend  —  gegen  dich  kann  ich  nichts 
glauben.     Und   doch   sehe  ich  dich  selten,  und 
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du  kommst  nie  mehr  in  mein  Atelier,  und  wenn 
ich  dich  nicht  sehe  und  all  diese  häßlichen  Ge- 
rüchte höre,  die  man  sich  von  dir  zuflüstert,  so 
weiß    ich    nicht,    was   ich   sagen    soll.     Woher 
kommt  es,  Dorian,  daß  ein  Mann  wie  der  fler- 
zog  von  Berwick  ein  Klubzimmer  verläßt,  werr 
du  eintrittst?     Warum  weigert  sich  so  m?n:her 
Gentleman   in   London,    zu   dir  zu  gehen   oder 
dich    in    sein    Haus   zu    laden?     Du   warsi    rr-it 
Lord   Staveley  befreundet.     Ich  traf  ihn  UA^ie 
Woche  bei  einem   Diner.     Dein   Name   fiel   im 
Gespräch  und  zwar  in  Verbindung  mit  den  Mi- 
niaturbildern, die  du  für  die  Dudley-Ausstellung 
hergeliehen  hast.     Staveley  warf  die  Lippen  auf 
und  sagte,   er  habe  gegen  deinen  künstlerischen 
Geschmack   nichts  einzuwenden,   aber    du   seist 
ein  Mann,  den  kein  unschuldiges  Mädchei.  ken- 
nen und  mit  dem  keine  ehrenhafte  Frau  in  einem 
Zimmer   sein   dürfe.     Ich    erinnerte    ihn    daran, 
daß  ich  ein  Freund  von  dir  sei,  und  fragte,  was 
er  damit  sagen  wolle.    Er  erklärte   es  mir.     Er 
sagte   es   mir  vor  jedermann.     Es  war  fürchter- 
lich.    Warum   wird   deine  Fr  undschaft  so  ver- 
hängnisvoll für  junge  Leute?    Da  war  der  un- 
glückliche Junge  im  Garderegiment,  der  Selbst- 
mord beging.     Du  \- arst   sein   intimer  Freund. 
Da   war  Sir  Henry   Ashton,   der   England   mit 
beflecktem  Namen  verfassen  mußte.     Du  und  er, 
ihr   wäret  unzertrennlich.     Und  Adrian   Single- 
ton und  sein  schreckliches  Ende?     Lord  Kents 
einziger  Sohn  mit  seiner  vernichteten  Karriere  ? 
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Ich  traf  seinen  Vater  vorgestern.  Er  war 
gebrochen  vor  Scham  und  Kummer.  Und  der 
junge  Herzog  von  Perth?  Was  für  v;in  Leben 
führt  er  jetzt  f  Kein  Gentlei  lan  wnrdf  mit  ihm 
verkehren.« 

»Hai  ,  Basil!  Du  redest  über  Ding-,  von 
denen  du  nichts  weißt,«  sagte  Dorian  G'-ay, 
mit  einem  Tor  unendlicher  Verachtung  in  seiner 
Stimme.  »Du  trägst  mich,  war  im  Bt  ick  da» 
Zimi  icr  verläßt,  wenn  ich  eimrete?  vVeil  uM 
jede  Seite  in  seinem  .eben  kenre;  nit^t,  w 
er  etwas  von  mir  weiß  Mii  der  Blute  da^  " 
in  seinen  Adern  hat,  wie  könnte  st  ne  Gescmch 
rein  sein?  Du  fragst  mich  naih  r  enr\  shtor 
und  dem  jungen  Perth.  Lehrte  i  h  den  mer 
seine  Laster,  den  ander  sein»  /  usscV  wdfun- 
gen?     We- n    Kp  its    alberner   ^ohI     .-  seine 

Frau  von  aer  Straße  lolt,  >ms  geht  las  mich 
an?  Wenn  Adrian  Single  )n  seine«  ^'reundes 
Namen  auf  einen  Wechsel  .'  ireibt,  bu  ich  sein 
Hüter?  Ich  weiß,  wie  man  in  Ei  rlanc:  i.ch''  ätzt. 
Die  Mittelklass'  i  machen  ihren  nr  i  eher,  -'or- 
urteilen  bei  Ti  he  Luft  imd  flüsti  s  von  dem, 
was  sie  die  Verviorfenheit  der  Vornehmen 
mg-  en  ■'v  machen,  cie  bewegten 
jgant  reseii  -hat.  und  sie  seien  ver- 
denen,  iie  sie  v  erler  mdei.  In  unse- 
rem Lanie  genügt  e  vornehi  und  geistreich 
zu  sein,  m  iede  gemeine  Zun,,  geigen  sich  in 
Bewegung  zu  setzen.  Und  was  für  ein  Leben 
führen  die^^e  Leut.     die  die  Sittenrichter  spielen? 


nennen, 
sich  in 
traut  tti 
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Mein  guter  Junge,  du  vergißt,  daß  wir  in  der 
Heimat  der  Heuchler  sind.« 

»Dorian,«  rief  Hallward,  Ddarum  handelt  es 
sich  nicht.  England  ist  schlimm  gen^ig,  das 
weiß  ich,  und  die  englische  Gesellschaft  am 
schlimmsten.  Eben  darum  will  ich,  daß  du  rein 
seist.  Du  bist  es  nicht  gewesen.  Man  hat  ein 
Recht  dazu,  einen  Mann  nach  der  Wirkung  zu 
beurteilen,  die  er  auf  seine  Freunde  ausübt. 
Deine  Freunde  verlieren  den  Sinn  für  Ehre, 
Güte  und  Reinheit.  Du  hast  sie  mit  wahnsinni- 
gem Verlangen  nach  Genüssen  erfüllt.  Sie  sind 
in  die  Tiefen  versunken.  Ja,  du  hast  sie  hinab- 
geführt und  doch  kannst  du  lächeln,  wie  du 
jetzt  lächelst.  Und  es  bleibt  noch  Schlimmeres. 
Ich  weiß,  du  und  Harry,  ihr  seid  unzertrennlich. 
Und  eben  deshalb  hättet  ihr  den  Namen  seiner 
schönen  Schwester  nicht  zum  Schimpfwort 
machen  dürfen.« 

»Nimm  dich  in  acht,  Basil,  du  gehst  zu 
weit.« 

»Ich  muß  reden,  und  du  mußt  mich  hören. 
Du  sollst  hören.  Als  du  Lady  Gwendolen  kennen 
lerntest,  hatte  sich  noch  kein  Hauch  des  Klatsches 
an  sie  gewagt.  Gibt  es  jetzt  eine  einzige  an- 
ständige Frau,  die  mit  ihr  im  Park  fahren  würde? 
Selbst  ihren  Kindern  erlaubt  man  nicht,  bei  ihr 
zu  leben.  Aber  es  gibt  noch  andere  Geschichten. 
Man  hat  dich  in  der  Morgendämmerung  aus  ver- 
rufenen Häusern  schleichen  sehen  und  nachts 
verkleidet    in    die    verworfensten    Höhlen    von 
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London.  Ist  das  wahr?  Kann  das  wahr  sein? 
Als  ich  es  zuerst  hörte,  habe  ich  gelacht.  Ich 
höre  es  noch,  und  mich  schaudert.  Und  dein 
Landhaus  und  das  Leben,  das  man  dort  führt? 
Dorian,  du  weißt  nicht,  was  man  von  dir  sagt. 
Ich  will  dir  nicht  sagen,  daß  ich  di^  keine 
Predigt  halten  will.  Ich  weiß  noch,  wie  Harry 
einmal  sagte,  wer  sich  für  den  Moment  zum 
Pfaffen  machen  wolle,  fange  damit  an,  um  gleich 
darauf  sein  Wort  zu  brechen.  Ich  will  dir  eine 
Predigt  halten.  Ich  will,  daß  du  ein  Leben 
führst,  wie  es  dir  die  Achtung  der  Welt  verschafft. 
Ich  will,  daß  du  einen  reinen  Namen  hast  und 
eine  fleckenlose  Geschichte.  Du  sollst  dic)i  von 
dem  verworfenen  Volk  losmachen,  mit  dem 
du  verkehrst.  Zucke  nicht  so  verächtlich  die 
Schultern!  Sei  nicht  so  gleichgültig!  Du  hast 
großen  Einfluß.  Übe  ihn  zum  Guten,  nicht 
zum  Bösen.  Man  sagt,  du  besudeltest  jeden, 
mit  dem  du  verkehrst,  und  es  genüge,  daß  du 
ein  Haus  betrittst,  um  Schande  irgendwelcher 
Art  herbeizurufen.  Ich  weiß  nicht,  ob  das  wahr 
ist  oder  nicht.  Woher  sollte  ich  es  wissen? 
Aber  man  sagt  es.  Man  hat  mir  Dinge  erzählt, 
an  denen  zu  zweifeln  unmöglich  ist.  Lord 
Gloucester  war  einer  meiner  besten  Freunde  in 
Oxford.  Er  zeigte  mir  einen  Brief  seiner  Frau, 
den  sie  geschrieben  hat,  als  sie  allein  in  ihrer 
Villa  in  Mentone  starb.  Dein  Name  stand  in 
dem  schrecklichsten  Geständnis,  das  ich  je  ge- 
lesen  habe.    Ich  sagte  ihm,   es   sei  absurd  — 
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ich  kenne  dich,  und  solcher  Dinge  seiest  du  un- 
fähig. Kenne  ich  dich  ?  Ich  möchte  wohl  wissen, 
ob  ich  dich  kenne?  Ehe  ich  darauf  antworten 
kann,  müßte  ich  deine  Seele  sehen.« 

»Meine  Seele  sehen !«  stotterte  Dorian  Gray, 
indem  er  vom  Sofa  aufsprang  und  vor  Schreck 
bleich  wurde. 

»Ja,«  antwortete  Hallward  ernst  und  mit 
dumpfer  Trauer  in  seiner  Stimme  —  »deine 
Seele  sehen.    Aber  nur  Gott  kann  das.« 

Ein  bitteres  Hohnlachen  brach  von  den 
Lippen  des  jüngeren  Mannes. 

»Du  sollst  sie  sehen,  noch  heute!«  rief  er 
und  faßte  eine  Lampe  vom  Tisch.  »Komm,  sie 
ist  deiner  Hände  Werk.  Warum  solltest  du  sie 
nicht  sehen?  Du  kannst  nachher  der  Welt 
davon  erzählen,  wenn  du  willst.  Niemand  -vürde 
dir  glauben.  Wenn  sie  dir  glaubten,  sie  hätten 
mich  nur  um  so  lieber.  Ich  kenne  die  Zeit 
besser  als  du,  obgleich  du  so  langweilig  über 
sie  schwätzt.  Komm,  ich  will  dich  lehren.  Du 
hast  genug  von  Verworfenheit  geredet.  Jetzt 
sollst  du  sie  von  Angesicht  zu  Angesicht  sehen.« 
In  jedem  Wort,  das  er  sprach,  war  der  Wahn- 
sinn des  Stolzes.  Er  stampfte  in  seiner  knaben- 
haft ausgelassenen  Art  auf  den  Boden.  Er 
empfand  eine  lodernde  Freude,  daß  ein  anderer 
nun  sein  Geheimnis  teilen  sollte,  und  daß  er 
den  Mann,  der  das  Bild,  die  Ursache  all  seiner 
Schmach,    gemalt   hatte,    für   den   Rest    seines 
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Lebens  mit  dem  gräßlichen  Gedächtnis  dessen 
beladen  konnte,  was  er  getan  hatte. 

»Ja,«  fuhr  er  fort,  trat  dicht  auf  ihn  zu 
und  sah  ihm  fest  in  die  Augen,  »ich  wiU  dir 
meine  Seele  zeigen.  Du  sollst  sehen,  was,  wie 
du  meinst,  nur  Gott  sehen  kann.« 
Hallward  fuhr  zurück. 
»Du  lästerst,  Dorianl«  rief  er  aus.  »So 
etwas  sollst  du  nicht  sagen.  Es  ist  schrecklich 
und  bedeutet  nichts.« 

»Du  meinst?«     Er  lachte  wieder. 
»Ich   weiß   es.    Was  ich   dir  heute  abend 
sagte,  habe  ich  zu  deinem  Besten  gesagt.    Du 
weißt,    daß   ich   dir   immer   ein   treuer  Freund 

war.« 

»Berühre  mich  nicht.  Rede  zu  Endel« 
Ein  Blick  des  Schmerzes  flog  über  das  Ge- 
sicht des  Malers,  und  ein  wildes  Gefühl  des 
Mitleids  überkam  ihn.  Was  für  ein  Recht  hatte 
er  im  Grunde,  in  Dorian  Graj  Leben  zu  spähen? 
Wenn  er  auch  nur  ein  Zehntel  von  dem  getan 
hatte,  was  das  Gerücht  berichtete,  wie  mußte 
er  gelitten  haben!  Dann  richtete  er  sich  auf, 
trat  an  den  Kamin  und  sah  auf  die  brennenden 
Scheite,  mit  ihrer  reifförmigen  Asche  und  ihren 
züngelnden  Flammenkernen. 

»Ich  warte,  Basil,«  sagte  Dorian  Gray  mit 
harter,  klarer  Stimme.    Er  v-u  dte  sich  um. 

»Was  ich  zu  sagen  ha«  t'  t  dies,«  rief  er. 
»Du  mußt  mir  eine  Antwort  au^  diese  furchtbaren 
Anklagen  geben.    Wenn  du  mir  sagst,  sie  sind 


aam^ 


—      252      — 

von  Anfang  bis  zu  Ende  erlogen,  »o  will  ich 
d.r  glauben.  Leugne  sie,  Dori/n ;  Leule  .ie  I 
Kann,,  du  nicht  sehen,  wa.  ich  durchbräche 

;^::or;Tg~r' ''""'-' -•■'«''-"'• 

lag  Verh"u!r  ''^''^'"    ^"^  '"""  ^^^''^" 

ftthre^^rT  "r'ü  ^*'"''  '"«"  "  ™''«-    »Ich 
mhre  em  Tagebuch  meines  Lebens  von  Tag  zu 

Tag    und  es  verläfi.  nie  das  Zimmer,  in  ^dem 

es  geschneben   wird.     Ich  will  e.   di;  zeilT 

wenn  du  mit  mir  kommst..  *     ' 

es  „ilLf  T^^"  ■"'*«»»«»,  Dorian,   wenn  du 

Dar  adfni:h':s 'm!:« "f^ '*-"»-■ 

.  njcnts.     Aber  verlange  n  cht    Haß 

ist  e;°e  e  ^H^T  '"'""^-    Anes,'was  ich  wm! 
wt  eme  ehrliche  Antwort  auf  meine  Frage  . 

habe: ,  ""*"•     °"   '^'"'  "'^''*  -«"«e  -  lesen 
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Er  trat  aus  dem  Zimmer  und  begann  hin- 
aufzusteigen. Basil  Hallward  folgte  dicht  hinter 
ihm.  Sie  gingen  leise,  wie  man  es  instinktiv  bei 
Nacht  tut.  Die  Lampe  warf  phantastische  Schat- 
ten auf  die  Wand  des  Treppenhauses.  Draußen 
erhob  sich  ein  Wind  und  rüttelte  an  den  Fenster- 
scheiben. 

Als  sie  den  obersten  Korridor  erreicht  hatten, 
setzte  Dorian  die  Lampe  auf  den  Boden,  nahm 
den  Schlüssel  hervor  und  drehte  ihn  im  Schloß. 
]>Du  bestehst  darauf,  zu  wissen,  Basil?«  fragte 
er  mit  leiser  Stimme. 

»Ja.« 

»Das  freut  mich,«  antwortete  er  lächelnd. 
Dann  fuhr  er  etwas  rauh  fort:  j>Du  bist  der 
einzige  Mensch  in  der  Welt,  der  ein  Recht  daran 
hat,  alles  über  mich  zu  wissen.  Du  hast  mehr 
an  meinem  Leben  getan,  als  du  ahnst.«  —  Er 
nahm  die  Lampe,  öffnete  die  Tür  und  trat  ein. 
Ein  kalter  Luftzug  traf  sie,  und  das  Licht  der 
Lampe  flackerte  einen  Moment  zu  einer  trüben 
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gelben  Flamme  auf.  Ihn  schauderte.  »Schließe 
die  Tür  hinter  dir,«  flüsterte  er,  als  er  die  Lampe 
auf  den  Tisch  stellte. 

Hallward  sah  erstaunt  und  verwirrt  um  sich. 
Man  sah  es  dem  Zimmer  an,  daß  es  seit  Jahren 
nicht  bewohnt  worden  war.  Ein  verblaßter 
vlämischer  Wandteppich,  ein  verhangenes  Bild, 
ein  alter  italienischer  Cassone  und  ein  fast  leerer 
Bücherschrank  —  das  war  alles,  was  es  außer 
einem  Tisch  und  einem  Stuhl  enthielt.  Als 
Dorian  Gray  eine  halb  niedergebrannte  Kerze 
auf  dem  Mantel  des  Ofens  anzündete,  sah  er, 
daß  alles  rings  mit  Staub  bedeckt  und  der  Tep- 
pich durchlöchert  war.  Eine  Maus  arbeitete  hin- 
ter der  Wandbekleidung.  Ein  feuchter,  stickiger 
Geruch  herrschte  im  Zimmer. 

»Also  glaubst  du,  nur  Gott  könne  die  Seele 
sehen,  Basil  ?  Zieh  jenen  Vorhang  zurück,  und 
du  wirst  meine  Seele  sehen.«  Die  Stimme  war 
hart  und  eisig. 

»Du  redest  im  Wahnsinn,  Dorian,  oder  du 
spielst  eine  Komödie,«  flüsterte  Hallward  mit 
einem  Stirnrunzeln. 

»Du  willst  nicht?  So  muß  ich  es  selber 
tun,«  sagte  der  junge  Mann;  und  er  riß  den 
Vorhang  von  der  Stange  und  warf  ihn  auf  den 
Boden. 

Ein  Schrei  des  Entsetzens  brach  von  den 
Lippen  des  Malers,  als  ihn  im  dumpfen  Licht 
das  scheußliche  Zerrbild  auf  der  Leinwand  an- 
grinste.    In   seinem  Ausdruck   lag   etwas,   was 
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ihn  mit  Ekel  und  Abscheu  erfüllte.  Um  Gottes 
willen!  Es  war  Dorian  Grays  Gesicht,  das  er 
vor  sich  sah.  Noch  hatte  das  Gräßliche,  was 
es  auch  war,  jene  herrliche  Schönheit  nicht  ganz 
zerstört.  Noch  lag  einiges  Gold  auf  dem  schwin- 
denden Haar  und  einiger  Purpur  auf  den  sinn- 
lichen Lippen.  Die  verquollenen  Augen  zeigten 
noch  Spuren  ihrer  blauen  Schönheit,  die  edlen 
Linien  waren  noch  nicht  völlig  von  der  feinen 
Nase  und  dem  plastischen  Hals  verschwunden. 
Ja,  es  war  Dorian.  Aber  wer  hatte  das  gemalt? 
Er  glaubte,  seine  eigenen  Pinselstriche  zu  er- 
kennen, und  den  Rahmen  hatte  er  gezeichnet. 
Es  zu  denken,  war  gräßlich,  und  doch  fühlte 
er  eine  Angst.  Er  ergriff  die  brennende  Kerze 
und  hielt  sie  dicht  vor  das  Bild.  In  der  linken 
Ecke  stand  sein  Name  in  langen  karminroten 
Lettern. 

Es  war  eine  gemeine  Parodie,  eine  schänd- 
liche, niederträchtige  Satire.  Er  hatte  das  nicht 
gemalt.  Und  doch,  es  war  sein  Bild.  Er  kannte 
es,  und  ihm  war,  als  verwandelte  sich  sein  Blut 
in  einem  Augenblick  aus  Feuer  in  zähes  Eis. 
Sein  Bild  I  Was  bedeutete  das  ?  Warum  war  es 
verändert  ?  Er  wandte  sich  um  und  sah  mit  den 
Augen  eines  gebrochenen  Mannes  auf  Dorian 
Gray.  Sein  Mund  zuckte,  und  seine  trockene 
Zunge  konnte  kein  Wort  formen.  Er  strich  mit 
der  Hand  übe "  seine  Stirn.  Sie  war  feucht  von 
klebrigem  Schweiße. 

Der  junge   Mann    lehnte   am   Kamingesims 
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und  beobachtete  ihn  mit  jenem  seltsamen  Aus- 
drucke, den  die  Gesichter  derer  zeigen,  die  in 
das  Spiel  eines  großen  Schauspielers  vertieft 
sind.  Es  lag  weder  wirkliches  Leiden  noch 
wirkliche  Freude  darin.  Es  war  einfach  die 
Leidenschaft  des  Zuschauers  ~  vielleicht  ge- 
nri.3cht  mit  einem  leisen  Blitzen  des  Triumphs  — 
in  seinen  Augen.  Er  hatte  die  Blume  aus  seinem 
Knopfloch  genommen  und  roch  daran,  oder  er 
tat  wenigstens  so. 

»Was  bedeutet  das  ?«  stieß  Hallward  endlich 
hervor.  Die  eigene  Stimme  klang  ihm  schrill 
und  fremd  '     ien  Ohren, 

»Vor  Jahren,  als  ich  ein  Knabe  war,«  sagte 
Dorian  Gray,  während  er  die  Blume  in  seiner 
Hand  zermalmte,  »da  begegnetest  du  mir,  schmei- 
cheltest mir  und  lehrtest  mich  auf  meine  Schön- 
heit eitel  sein.  Eines  Tages  stelltest  du  mich 
einem  Fremden  vor,  der  nir  das  Wunder  der 
Jugend  erklärte.  Du  beendetest  ein  Bild  von 
mir,  das  mir  das  Wunder  der  Schönheit  offen- 
barte. In  einem  Moment  des  Wahnsinns,  den 
ich  noch  heute  weder  bereue  noch  segne,  tat 
ich  einen  Wunsch,  vielleicht  würdest  du  sagen 
ein  Gebet  —  — « 

»O,  ich  erinnere  mich!  Wie  gut  erinnere 
ich  michl  Aber  nein!  Das  ist  ja  unmöglich. 
Das  Zimmer  ist  feucht.  Der  Schwamm  ht  in 
die  Leinwand  gedrungen.  Die  Farben,  die  ich 
brauchte,  hatten  verfluchte  mineralische  Gifte  in 
sich!     Ich  sage  dir,  das  ist  ja  unmöglich.« 
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dO,  was  ist  unmöglich?«  murmelte  der  junge 
Mann,  ging  ans  Fenster  und  legte  die  Stirn 
gegen  die  kalten,  vom  Nebel  feuchten  Scheiben. 

»Du  sagtest  mir,  du  hättest  es  zerstört.« 

»Das  war  nicht  wahr.  Es  hatte  mich  zer- 
stört I« 

»Ich  glaube  nicht,  daß   das  mein  Bild  ist.« 

»Kannst  du  dein  Ideal  nicht  mehr  erken- 
nen?« fragte  Dorian  bitter. 

»Mein  Ideal,  wie  du  es  nennst  .  .  .« 

»Wie  du  es  nanntest.« 

»Damals  war  nichts  Böses  darin,  nichts  Ge- 
meines. Du  warst  mir  ein  Ideal,  wie  ich  es 
nie  wieder  treffe.  Das  ist  das  Gesicht  eines 
Satyrs.« 

»Es  ist  dein  Gesicht  meiner  Seele.« 

»Gott,  was  für  ein  Ding  muß  ich  verehrt 
haben!     Es  hat  die  Augen  eines  Teufels.« 

»Wir  alle  tragen  Himmel  und  Hölle  in  uns, 
Basill«  rief  Dorian  mit  einer  wilden  Geste  der 
Verzweiflung. 

Hallward  wandte  sich  wieder  zu  dem  Bilde 
und  starrte  es  an. 

»Mein  Gott,  es  ist  wahr!«  rief  er  aus.  »Und 
das  hast  du  aus  deinem  Leben  gemacht  ?  O,  du 
mußt  wei*  schlimmer  sein,  als  alle,  die  gegen 
dich  rede-     glauben  können.« 

Er  hielt  das  Licht  vor  der  Leinwand  hoch 
und  prüfte  sie.  Die  Oberfläche  schien  ganz  un- 
berührt zu  sein,  wie  er  sie  gelassen  hatte.  Die 
Fäule  und  das  Gräßliche  mußte  also  von  innen 
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gekommen  sein.  Durch  eine  seltsame  Beschleuni- 
gung inneren  Lebens  fraß  die  Pest  der  Sünde 
das  Bild  allmählich  an.  Die  Verwesung  einer 
Leiche  im  feuchten  Grabe  war  nicht  so  ent- 
setzlich. 

Seine  Hand  zitterte,  und  die  Kerze  fiel  aus 
dem  Leuchter  zu  Boden  und  flackerte  dort.  Er 
zertrat  sie  mit  dem  Fuße.  Dann  warf  er  sich 
in  den  berstenden  Stuhl,  der  am  Tische  stand, 
und  begrub  sein  Gesicht  in  den  Händen. 

»Großer  Gott,  Dorian,  welche  Lehre,  welche 
schreckliche  Lehre!«  Es  kam  keine  Antwort, 
aber  er  hörte  den  jungen  Mann  am  Fenster 
schluchzen. 

»Bete,  Dorian,  bete!«  flüsterte  er.  »Was 
hat  man  uns  in  unserer  Jugend  gelehrt?  Führe 
uns  nicht  in  Versuchung,  vergib  uns  unsere 
Schuld.  Wasche  unsere  Sünden  hinweg.  Laß 
uns  zusammen  beten.  Das  Gebet  deines  Stolzes 
wurde  erhört.  Das  Gebet  deiner  Reue  wird  auch 
erhört  werden.  Ich  betete  dich  zu  sehr  an.  Ich 
bin  bestraft.  Du  betetest  dich  zu  sehr  an.  Wir 
sind  beide  bestraft.« 

Dorian  Gray  wandte  sich  langsam  um  und 
sah  mit  tränenverdunkelten  Augen  auf  ihn. 

»Es  ist  zu  spät,  Basil,«  stotterte  er. 

»Es  ist  nie  zu  spät,  Dorian.  Laß  uns  nieder- 
knien und  versuchen,  ob  uns  ein  Gebet  einfällt. 
Gibt  es  nicht  einen  Vers :  Ob  deine  Sünden  wie 
Scharlach  sind,  ich  will  sie  weiß  machen  wie 
Schnee  ?< 
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»Diese  Worte  haben   für  mich  keinen  Sinn 
mehr.c 

»Still,  rede  nicht  so.    Du  hast  genug  Böses 
in  deinem  Leben  getan.    Mein  Gottl   Siehst  du 
nicht,    wie   uns   das   Ding   anschielt  ?c     Dorian 
Gray  sah  auf  das  Bild,  und  plötzlich  überkam 
ihn  ein  zügelloses  Gefühl  des  Hasses  gegen  Basil 
Hallward,  als  wäre   es  ihm  von  dem  Bilde  auf 
der    Leinwand    eingeblasen    und    flüsterte    ihm 
durch   diese   grinsenden   Lippen   ins   Ohr.    Die 
wahnsinnige  Wut   eines  gehetzten  Tieres  regte 
sich  in  ihm,  und  ein  Abscheu  vor  dem,  der  dort 
am  Tische  saß,  packte  ihn,  ein   Abscheu,   wie 
er  ihn  vor  nichts  in  seinem  Leben  empfunden 
hatte.    Er  sah  wild  um  sich.    Auf  der  gemalten 
Kiste  gerade  vor  ihm  glitzerte  etwas.    Sein  Blick 
fiel  darauf.    Er  wußte,   was   es  war.     Es   war 
ein  Messer,   das  er  vor  einigen  Tagen   mit  hin- 
aufgebracht  hatte,   eine  Schnur  abzuschneiden, 
und  das  er  vergessen  hatte.     Er  ging  langsam 
darauf  zu,  an  Hallward  vorbei.    Sowie  er  hinter 
ihm  stand,   ergriff  er  es  und  wandte  sich  um. 
Hallward  rührte  sich  in  seinem  Stuhl,  als  wollte 
er  aufstehen.     Er  stürzte  auf  ihn  zu  und  stieß 
das  Messer  in  die  große  Ader  hinter  dem  Ohre, 
indem  er  den  Kopf  des  Mannes  auf  den  Tisch 
niederpreßte,  und  stieß  immer  von  neuem  zu. 

Er  vernahm  einen  erstickten  Schrei  und  das 
schreckliche  Geräusch  dessen,  der  am  Blut  er- 
stickt. Dreimal  fuhren  die  ausgestreckten  Arme 
krampfhaft  in  die  Höhe  und  schleuderten  groteske, 
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steiffingerige  Hände  in  der  Luft  umher.  Er  stach 
noch  zweimal  zu,  aber  der  Mann  rührte  sich 
nicht.  Etwas  begann  auf  den  Boden  zu  tröpfeln. 
Er  wartete  einen  Augenblirk,  indem  er  noch 
immer  den  Kopf  niederpreßte.  Dann  warf  er 
das  Messer  auf  den  Tisch  und  lauschte. 

Er  hörte  nichts  als  das  Tröpfeln  auf  den 
fadenscheinigen  Teppich.  Er  öffnete  die  Tür 
und  trat  auf  den  Korridor  hinaus.  Das  Haus 
war  absolut  ruhig.  Niemand  war  wach.  Ein 
paar  Sekunden  stand  er  über  das  Geländer  ge- 
beugt und  sah  hinab  in  das  dunkle  Treppenhaus. 
Dann  zog  er  den  Schlüssel  heraus,  trat  wieder 
ins  Zimmer  und  schloß  sich  ein. 

Die  Gestalt  saß  noch  immer  in  dem  Stuhle, 
den  gesenkten  Kopf  über  den  Tisch  geneigt,  mit  ge- 
krümmtem Rücken  und  mit  langen,  phantastischen 
Armen.  Man  hätte  meinen  können,  der  Mann 
schliefe  nur,  wäre  nicht  der  rote,  gezackte  Riß 
im  Nacken  gewesen  und  die  dunkle,  zähe  Blut- 
lache auf  dem  Tisch,  die  sich  langsam  ausdehnte. 

Wie  schnell  das  alles  geschehen  war!  Er 
fühlte  sich  seltsam  ruhig,  ging  ans  Fenster, 
öffnete  es  und  trat  auf  den  Balkon  hinaus. 
Der  Wind  hatte  den  Nebel  verjagt,  und  der  Him- 
mel war  wie  ein  gewaltiger  Pfauenschweif,  mit 
tausend  goldenen  Augen  bestirnt.  Er  blickte 
hinab  und  sah  den  Polizisten,  der  seine  Runde 
machte  und  die  langen  Strahlen  seiner  Laterne 
auf  die  Türen  der  schweigenden  Häuser  warf. 
An  der  Straßenkreuzung  tauchte  das  rote  Licht 
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eines  Wagens  auf  und  verschwand.  Ein  Weib 
in  flatterndem  Schal  schlich  langsam  und  stol- 
pernd an  den  Gittern  entlang.  Ab  und  zu  blieb 
sie  stehen  und  sah  sich  um.  Einmal  begann  sie 
mit  heiserer  Stimme  zu  singen.  Der  Schutz- 
mann kam  herüber  und  sagte  etwas  zu  ihr. 
Sie  lachte  und  stolperte  weiter.  Ein  scharfer 
Wind  wehte  über  den  Platz.  Die  Gasla*  „,  en 
flackerten  bläulich  auf,  und  die  entblätterten 
Bäume  schüttelten  ihre  schwarzen,  schweren 
Äste.  Ihn  überlief  ein  Schauer,  er  trat  zurück 
und  verschloß  das  Fenster  hinter  sich. 

Als  er  die  Tür  erreicht  1;  ttte,  drehte  er 
den  Schlüssel  und  öffnete  sie.  Er  fühlte,  daß 
es  nur  darauf  ankam,  sich  die  Situation  nicht 
klarzumachen.  Der  Freund,  der  das  verhängnis- 
volle Bild  gemalt  hatte,  war  aus  dem  Leuen 
geschieden.     Das  genügte. 

Dann  fiel  ihm  die  Lampe  ein.  Es  war  ein 
merkwürdiges  Stück  maurischer  Arbeit  aus 
mattem  Silber,  mit  eingelegten,  geglühten  Stahl- 
arabesken und  großen  Türkisen  besetzt.  Viel- 
leicht konnte  der  Diener  sie  vermissen  und  da- 
nach fragen.  Er  zögerte  einen  Augenblick;  dann 
ging  er  zurück  und  nahm  sie  vom  Tische.  Er 
konnte  nicht  umhin,  die  tote  Gestalt  zu  sehen. 
Wie  ruhig  sie  dasaß!  Wie  schrecklich  weiß  die 
langen  Hände  waren  I  Sie  sah  aus  wie  ein 
schauerliches  Wachsbild. 

Nachdem  er  die  Tür  hinter  sich  verschlossen 
hatte,  schlich  er  leise   die  Treppen  hinab.     Die 
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Stufen  krachten  und  schienen  vor  Schmerz  zu 
schreien.  Mehrmais  blieb  er  stehen  und  wartete. 
Nein,  alles  war  still.  Es  war  nur  der  Laut 
seiner  eigenen  Fußtritte. 

Als  er  in  die  Bibliothek  kam,  sah  er  die 
Reisetasche  und  den  Mantel.  Er  mußte  sie 
irgendwo  verbergen.  Er  öffnete  ein  geheimes 
Fach  in  der  Wandverkleidung,  wo  er  auch  seine 
eigenen  seltsamen  Verkleidungen  aufbewahrte, 
und  legte  alles  hinein.  Er  konnte  es  später 
leicht  verbrennen.  Dann  zog  er  seine  Uhr  her- 
aus.    Es  war  zwanzig  Minuten  vor  zwei. 

Er  setzte  sich  und  überlegte.  Jedes  Jahr, 
jeden  Monat  beinahe,  wurden  in  England  Leute 
für  das  gehängt,  was  er  getan  hatte.  Es  lag 
ein  Mordwahnsinn  in  der  Luft.  Irgendein  roter 
Stern  war  der  Erde  zu  nahe  gekommen  .  .  . 
Und  doch,  gab  es  auch  nur  ein  Zeugnis  gegen 
ihn  ?  Basil  Hallward  hatte  das  Haus  um  elf  Uhr 
verlassen.  Niemand  hatte  ihn  wieder  herein- 
kommen sehen.  Die  meisten  Dienstboten  waren 
auf  Selby  Royal.  Sein  Kammerdiener  war  zu 
Bett  gegangen  .  .  .  Paris!  Ja,  Basil  Hallward 
war  nach  Paris  gegangen,  und  zwar  mit  dem 
Zuge  um  Mitternacht,  wie  seine  Absicht  ge- 
wesen war.  Bei  seiner  seltsamen,  zurückhaltenden 
Lebensart  konnten  Monate  vergehen,  ehe  sich 
ein  Argwohn  regte.  Monate !  Bis  dahin  konnte 
alles  vernichtet  sein. 

Plötzlich  kam  ihm  ein  Gedanke.  Er  zog 
seinen  Pelz  an,   setzte  den  Hut  auf  und  trat  in 
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die  Halle  hinaus.  Da  machte  er  Halt  und  lauschte 
auf  den  langsamen,  schweren  Schritt  des  Schutz- 
mannes draußen.  Er  sah  den  Schein  der  Laterne 
sich  im  Fenster  spiegeln.  Er  wartete  und  hielt 
den  Atem  an. 

Nach  ein  paar  Minuten  zog  er  die  Klinke 
zurück,  schlüpfte  hinaus  und  schloß  leise  die 
Tür  hinter  sich.  Dann  läutete  er  die  Glocke. 
In  ungefähr  fünf  Minuten  kam  sein  Kammer- 
diener, halb  bekleidet  und  sehr  verschlafen. 

»Es  tut  mir  leid,  daß  ich  Sie  habe  wecken 
müssen,  Francis,«  sagte  er  und  trat  ein ;  »ich  hatte 
meinen  Schlüssel  vergessen.  Wie  spät  ist  es?« 
»Zehn  Minuten  nach  zwei,  gnädiger  Herr,« 
antwortete  der  Mann,  indem  er  blinzelnd  auf 
die  Uhr  sah. 

»Zehn  Minuten  nach  zwei  ?   Wie  schrecklich 
spätl     Sie  müssen  mich  morgen  um  neun  Uhr 
wecken.    Ich  habe  etwas  zu  tun.« 
»Sehr  wohl,  gnädiger  Herr.« 
»War  jemand  hier  heut'  abend?« 
»Mr.   Hall  ward,    gnädiger  Herr.     Er  blieb 
bis  elf  Uhr  und  ging  dann,  um  seinen  Zug  zu 
erreichen.« 

»O,  es  tut  mir  leid,  daß  ich  ihn  nicht  mehr 
gesehen  habe.     Hat  er  etwas  hinterlassen?« 

»Nein,  gnädiger  Herr,  nur,  daß  er  Ihnen  von 
Paris  aus  schreiben  würde,  wenn  er  Sic  im  Klub 
nicht  mehr  träfe.«  • 

»Schön,  Francis.  Vergessen  Sie  nicht,  naich 
um  neun  Uhr  zu  wecken.« 
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»Nein,  gnädiger  Herr.« 

Der  Mann  schlenderte  auf  seinen  Pantof- 
feln fort. 

Dorian  Gray  warf  Hut  und  Mantel  auf  den 
Tisch  und  ging  in  die  Bibliothek.  Eine  Viertel- 
stunde schritt  er  sinnend  auf  und  ab  und  biß 
sich  auf  die  Lippen.  Dann  nahm  er  das  blaue 
Buch  von  einem  Wandbrett  und  begann  darin 
zu  blättern. 

»Alan  Campbell,  152,  Hertford- Street,  May- 
fair.«    Ja,  das  war  der  Mann,  den  er  brauchte. 
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XIV 


Am  andern  Morgen  um  neun  Uhr  trat  sein 
Diener  mit  einer  Tasse  Schokolade  ein  und  öff- 
nete die  Läden.  Dorian  schlief  ganz  ruhig.  Er 
lag  auf  der  rechten  Seite  und  hatte  eine  Hand 
unter  seinen  Kopf  gelegt.  Er  sah  ais  wie  ein 
Knabe,  der  sich  im  Spiel  oder  bei  der  Arbeit 
ermüdet  hat. 

Der  Diener  mußte  ihn  zweimal  an  der 
Schulter  berühren,  ehe  er  erwachte,  und  als  er 
die  Augen  öffnete,  lief  ein  leichtes  Lächeln  über 
seine  Lippen,  als  hätte  er  einen  reizenden  Traum 
gehabt.  Doch  er  hatte  nicht  geträumt.  Seinen 
Schlaf  hatten  weder  Bilder  des  Schmerzes  noch 
der  Freude  gestört.  Aber  die  Jugend  lächelt 
ohne  Grund.     Darin  liegt  einer  ihrer  Hauptreize. 

Er  wandte  sich  um,  stützte  sich  auf  seinen 
Ellbogen  und  begann  seine  Schokolade  zu  schlür- 
fen. Die  milde  Novembersonne  schien  ins  Zim- 
mer. Der  Himmel  war  klar,  und  seine  })^itere 
Wärme  lag  in  der  Luft.  Es  war  fast  wie  ein 
Maimorgen. 
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Allmählich  schlichen  mit  schweigenden,  blut- 
befleckten Füßen  die  Ereignisse  der  letzten  Nacht 
in  sein  Gehirn  zurück  und  bauten  sich  dort  mit 
furchtbarer  Deutlichkeit  wieder  auf.  Er  zuckte 
zusammen,  als  er  sich  all  seiner  Leiden  erinnerte, 
und  auf  einen  Moment  kam  ihm  das  Gefühl  des 
Absehens  vor  Basil  Hailward  zurück,  das  ihn 
zum  Mord  getrieben  hatte,  nnd  er  erstarrte  vor 
Leidenschaft.  Der  Tote  saß  noch  da  oben  und 
jetzt  gar  im  Lichte  der  Sonne.  Wie  furchtbar 
das  war!  So  häßliche  Dinge  waren  für  die 
Dunkelheit,  nicht  für  den  Tag. 

Er  fühlte :  wenn  er  darüber  grübelte,  was  er 
durchgemacht  hatte,  würde  er  krank  oder  wahn- 
sinnig werden.  Es  gab  Sünden,  deren  Zauber 
mehr  im  Gedächtnis  lag,  als  in  der  Tat,  seltsame 
Triumphe,  die  mehr  den  Stolz  als  die  Leiden- 
schaft befriedigten,  die  dem  Geiste  einen 
schnelleren  Pulsschlag  der  Freude  liehen,  einer 
größeren  Freude,  als  sie  je  den  Sinnen  gaben 
oder  geben  konnten.  Aber  diese  war  nicht  unter 
ihnen.  Dies  war  etwas,  was  man  aus  seinem 
Geiste  vertreiben,  was  man  mit  Mohn  einschlä- 
fern, was  man  erdrosseln  mußte,  um  nicht  selbst 
erdrosselt  zu  werden. 

Als  es  halb  zehn  schlug,  strich  er  sich  über 
die  Stirn.  Dann  stand  er  schnell  auf  und  zog  sich 
mit  noch  mehr  Sorgfalt  als  gewöhnlich  an.  Er 
suchte  lange,  bis  er  eine  Krawatte  und  Nadel 
gewählt  hatte,  und  wechselte  mehrmals  seine 
Ringe.     Er    saß    auch    lange    beim    Frühstück, 
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kostete  von  den  verschiedenen  Schüsseln,  sprach 
mit  seinem  Diener  über  einige  neue  Livreen,  die 
er  für  die  Dienerschaft  auf  Selby  wollte  machen 
lassen,  und  sah  seine  Korrespondenz  durch.  Bei 
einigen  Briefen  läcnelte  er.  Drei  ärgerten  ihn. 
Einen  las  er  mehrmals  durch  und  zerriß  ihn 
dann  mit  dem  Ausdruck  der  Ungeduld  im  Ge- 
sicht: i> Etwas  Schreckliches,  das  Gedächtnis 
der  Frauen!«  wie  Lord  Henry  einmal  sagte. 

Nachdem  er  seine  Tasse  schwarzen  Kaffees 
getrunken  hatte,  wischte  er  sich  langsam  die 
Lippen  mit  einer  Serviette,  winkte  seinem  Diener 
zu  warten,  setzte  sich  an  den  Schreibtisch  und 
schrieb  zwei  Briefe.  Einen  steckte  er  in  die 
Tasche,  den  andern  gab  er  dem  Diener. 

»Bringen  Sie  das  nach  152,  Hertford- Straße, 
Francis,  und  wenn  Mr.  Campbell  verreist  ist, 
bitten  Sie  um  seine  Adresse.« 

Sobald  er  allein  war,  zündete  er  sich  eine 
Zigarette  an  und  begann  auf  einem  Stück  Papier 
zu  zeichnen,  erst  Blumen,  dann  Architektur- 
stücke, schließlich  menschliche  Gesichter.  Plötz- 
lich bemerkte  er  in  jedem  Gesicht,  das  er  zeich- 
nete, eine  phantastische  Ähnlichkeit  mit  Basil 
Hallward.  Er  runzelte  die  Stirn,  stand  auf,  ging 
an  den  Bücherschrank  und  griff  blindlings  hin- 
nein.  Er  war  entschlossen,  nicht  eher  an  alles 
Geschehene  zu  denken,  als  bis  es  unbedingt 
nötig  war.  , 

Er  legte  sich  aufs  Sofa  und  sah  auf  den 
Titel  des  Buches.     Es  war  Gautiers   ,Emaux  ei 
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Camies^  in  der  Charpentierschen  Ausgabe  auf 
Japanpapier  mit  den  Radierungen  von  Jacque- 
mart.  Sie  war  in  zitronengrünes  Leder  gebunden 
mit  der  Goldpressung  eines  Gittermusters  und 
gesprenkelter  Granatäpfel.  Sie  war  ein  Geschenk 
Adrian  Singleton?.  Als  er  die  Seiten  umwandte, 
fiel  sein  Blick  auf  das  Gedicht  übei  die  Hand 
Lacenaires,  jene  kühle,  gelbe  Hand,  »du  supplice 
encore  mal  laveee,  mit  dem  flaumigen,  roten 
Haar  und  den  »doigts  de  faunee.  Er  sah  auf 
seine  eigenen  weißen,  schlanken  Finger  und 
blätterte  weiter.  Dann  kam  er  zu  den  schönen 
Stanzen  auf  Venedig: 

flSur  une  gamme  chromatique, 

Le  sein  de  perles  ruisselant, 

La  V6nus  de  l'Adriatique 

Sort  de  l'eau  son  corps  robe  et  blanc. 

Les  dömes,  sur  l'azur  des  ondes 
Sulvant  la  phrase  au  pur  contour, 
S'enflent  comme  des  gorges  rondes 
Que  souleve  un  soupir  d'amour. 

L'esquif  aborde  et  me  d^pose, 
Jetant  son  amarre  au  pelier, 
Devant  une  facade  rose, 
Sur  le  marbre  d'un  escalicr," 

Wie  herrlich  waren  sie !  Wenn  man  sie  las, 
glaubte  man  auf  den  grünen  Wasserstraßer  der 
Rosen-  und  Perlen -Stadt  zu  gleiten  und  in 
einer  Gondel  mit  silbernem  Schnabel  und  schlei- 
fenden Vorhängen  zu  sitzen.     Die  bloßen  Verse 
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sahen  aus  wie  jene  geraden,  türkisblauen  Linien, 
die  einem  folgen,  wenn  man  zum  Lido  hinaus- 
fährt. Die  plötzlichen  Farbenblitze  erinnerten 
ihn  an  den  Glanz  der  Vögel  mit  ihren  Opal- 
und  Iriskehlen,  die  um  den  hohen  Campanile 
flattern  oder  mit  Grandezza  und  Grazie  durch 
die  dunklen,  bestaubten  Arkaden  stolzieren.  Er 
lehnte  sich  mit  halbgeschlossenen  Augen  zurück 
und  sagte  sich  ein  über  das  andere  Mal  her: 

„Devant  une  facade  rose, 
Sur  le  marbre  d'un  escalier." 

In  den  zwei  Zeilen  lag  ganz  Venedig.  Er 
dachte  an  den  Herbst,  den  er  dort  verlebt  hatie, 
an  eine  wunderbare  Liebe,  die  ihn  zu  tollen, 
köstlichen  Torheiten  trieb.  Jeder  Ort  hatte  seine 
Romantik.  Aber  Venedig  hatte  wie  Oxford  den 
Hintergrund  für  die  Romantik  bewahrt,  und  für 
den  echten  Romantiker  war  der  Hintergrund 
alles  oder  fast  alles.  Basil  halte  dort  einen  Teil 
der  Zeit  mit  ihm  verbracht  und  war  über  Tin- 
toretto  außer  sich  geraten.  Der  arme  Basil! 
Wie  furchtbar,  so  zu  sterben! 

Er  seufzte,  nahm  das  Buch  wieder  auf  und 
versuchte  zu  vergessen.  Er  las  von  den  Schwal- 
ben, die  in  dem  kleinen  Cafe  zu  Smyrna  ein  und 
aus  fliegen,  wo  die  Hadjis  sitzen  und  ihre  Bern- 
steinperlen zählen,  und  wo  die  Kaufleut«  im 
Turban  ihre  langen  Troddelpfeifen  rauchen  und 
ernsthaft  miteinander  reden;  er  las  vom  Obelis- 
ken auf  der  Place  de  la  Concorde,  der  in  seinem 
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einsamen,  sonnenfremden  Exil  granitene  Tränen 
weint  und  sich  nach  dem  lotosbedeckten  Nil 
sehnt,  wo  die  Sphinxe  sind  und  rosenrote  Ibisse 
und  weiße  Geier  mit  güldenen  Klauen  und  Kro- 
kodile mit  kleinen  Beryll -Augen,  die  über  den 
grünen,  dampfenden  Schlamm  kriechen ;  er  grü- 
belte über  den  Versen,  die  aus  dem  kuß verzehrten 
Marmor  Melodien  ziehen,  und  von  der  fremd- 
artigen Statue  singen,  die  Gautier  einer  Contr'- 
alto- Stimme  vergleicht,  dem  »monstre  char- 
mant«, das  im  Porphyr- Saal  des  Louvre  liegt. 
Aber  nach  einiger  Zeit  fiel  ihm  das  Buch  aus 
der  Hand.  Er  wurde  nervös,  und  eine  Angst 
befiel  ihn.  Was  sollte  geschehen,  wenn  Alan 
Campbell  nicht  in  England  war?  Es  konnten 
Tage  vergehen,  ehe  er  zurückkam.  Vielleicht 
weigerte  er  sich,  zu  kommen.  Was  dann  ?  Jeder 
Moment  war  von  höchster  Bedeutung.  Sie  waren 
einst  Freunde  gewesen,  vor  fünf  Jahren  —  bei- 
nahe unzertrennlich.  Dann  hörte  die  Vertraut- 
heit plötzlich  auf.  Wenn  sie  sich  jetzt  in  der 
Gesellschaft  trafen,  so  lächelte  nur  Dorian  Gray, 
nie  Alan  Campbell. 

Er  war  ein  sehr  kluger  junger  Mann,  wenn 
er  auch  die  sichtbaren  Künste  wenig  zu  würdigen 
wußte,  und,  was  er  an  Sinn  für  die  Poesie  hatte, 
einzig  von  Dorian  stammte.  Ihn  beherrschte  eine 
Leidenschaft  für  die  Wissenschaft.  In  Cambridge 
hatte  er  die  größte  Zeit  bei  der  Arbeit  im  La- 
boratorium zugebracht  und  ein  gutes  Examen 
in  den  Naturwissenschaften  gemacht.  Er  studierte 
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noch  immer  die  Chemie  nnd  hatte   ein  eigenes 
Laboratorium,  in  dem  er  sich  oft  den  ganzen 
Tag  lang  einschloß,  zum  großen  Verdruß  seiner 
Mutter.    Denn  es  war  ihr  Herzenswunsch,  daß 
er  ins  Parlament  sollte.     Von  einem  Chemiker 
aber  hatte  sie  nur  die  dunkle  Vorstellung,   daß 
er  Rezepte  ausführe.     Er  war  jedoch  auch  ein 
vortrefflicher  Musiker   und  spielte   die  Violine 
und  das  Piano  besser,  als  die  meisten  Amateurs. 
Die  Musik   hatte  ihn   sogar   zuerst   mit  Dorian 
Gray  zusammengebracht  —  die  Musik  und  jene 
undefinierbare  Anziehungskraft,  die  Dorian  Gray 
ausübte,  auf  wen  er  wollte,  und  oftmals  ausübte, 
ohne   es   zu   wissen.     Sie   hatten    sich   an   dem 
Abend  bei  Lady  Berkshire   kennen  gelernt,  als 
Rubinstein    dort    spielte.    Später   sah    man    sie 
stets  zusammen  in  der  Oper  und  wo  es  sonst 
gute    Musik    gab.     Ihre    Freundschaft    dauerte 
achtzehn  Monate.  Campbell  war  immer  auf  Selby 
oder  auf  dem  Gros venor- Square.     Ihm  war  wie 
vielen  anderen  Dorian  Gray  der  Typus  all  dessen, 
was  im  Leben  herrlich  und  bezaubernd  ist.    Ob 
es   einen  Streit  zwischen  ihnen  gegeben  hatte, 
erfuhr  man  nie.    Aber  plötzlich  bemerkte  man, 
daß   sie   kaum   miteinander   sprachen,   wenn  sie 
sich  trafen,  und  daß  Campbell  jede  Gesellschaft 
früh  verließ,  wenn  Dorian  Gray  anwesend  war. 
Er  war  auch  verwandelt,  war  seltsam  melancho- 
lisch bisweilen,  schien  die  Musik  zu  hassen  und 
wollte   niemals  spielen;    wenn   man  ihn    auffor- 
derte,  entschuldigte   er  sich;   er  sei  so  von  der 
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Wissenschaft  in  Anspruch  genommen,  daß  er 
keine  Zeit  zum  Üben  habe.  Und  es  war  auch 
so.  Von  Tag  zu  Tag  interessierte  er  sich 
mehr  für  die  Biologie,  und  ein-  oder  zweimal 
erschien  sein  Name  in  wissenschaftlichen  Zeit- 
schriften in  Verbindung  mit  merkwürdigen  Ex- 
perimenten. 

Das  war  der  Mann,  den  Dorian  erwartete. 
Jede  Sekunde  sah  er  auf  die  Uhr.  Wie  die 
Minuten  verstrichen,  wurde  er  erregter.  Schließ- 
lich sprang  er  auf  und  schritt  im  Zimmer  hin 
und  her,  wie  ein  herrliches  gefangenes  Tier.  Er 
machte  lange,  verstohlene  Schritte.  Seine  Hände 
waren  eiskalt. 

Das  Warten  wurde  unerträglich.  Die  Zeit 
schien  auf  bleiernen  Füßen  zu  schleichen,  während 
er  von  rasenden  Winden  an  den  zackigen  Rand 
eines  schwarzen,  gähnenden  Abgrundes  gejagt 
wurde.  Er  wußte,  was  dort  auf  ihn  lauerte, 
sah  es  schon,  und  schaudernd  preßte  er  mit 
feuchten  Fingern  die  brennenden  Lider,  als  wollte 
er  sein  Gehirn  des  Sehens  berauben  und  die 
Augensterne  in  ihre  Höhlen  treiben.  Nutzlos! 
Das  Gehirn  hatte  seine  eigene  Nahrung,  und  die 
Phantasie,  von  der  Angst  zum  Grotesken  ge- 
trieben, zuckend  und  sich  windend  wie  ein  Tier 
vor  Schmerz,  tanzte  wie  eine  verruchte  Glieder- 
puppe auf  einer  Bühne  und  grinste  durch 
wechselnde  Marken.  Dann  stand  plötzlich  die 
Zeit  still.  Ja,  das  blinde,  schweratmende  Ding 
kroch     nicht    mehr,     und     schreckliche    Bilder 
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sprangen,  nun  die  Zeit  tot  war,  leichtfüßig  her- 
vor und  zerrten  eine  scheußliche  Zukunft  aus 
ihrem  Grab  und  zeigten  sie  ihm.  Er  starrte 
hin.    Der  Schrecken  machte  ihn  zu  Stein. 

Endlich  ging  die  Tür  auf.  Sein  Diener  trat 
ein.     Er  sah  ihn  mit  verglasten  Augen  an. 

>Mr.  Campbell,  gnädiger  Herr,«  »agte  der 
Diener. 

Ein  Seufzer  der  Erleichterung  kam  von 
seinen  trockenen  Lippen  und  die  Farbe  den 
Wangen  zurück. 

»Bitten  Sie  ihn,  gleich  einzutreten,  Francis.t 
Er  fühlte,  er  war  wieder  er  selbst.  Seine  Feig- 
heit war  vorüber. 

Der  Diener  verneigte  sich  und  ging.  Gleich 
darauf  trat  Alan  Campbell  ein.  Er  sah  ernst 
und  ziemlich  bleich  aus.  Seine  Blässe  wurde 
durch  sein  kohlschwarzes  Haar  und  seine  dunk- 
len Augenbrauen  noch  gehoben. 

»Alanl  das  ist  gut  von  dir.  Ich  danke  dir, 
daß  du  gekommen  bist.« 

»Ich  hatte  beschlossen,  dein  Haus  nie  wieder 
zu  betreten,  Gray,  aber  du  sagtest,  es  handele 
sich  um  Leben  und  Tod.« 

Seine  Stimme  war  hart  und  kalt.  Er  sprach 
mit  langsamer  Überlegung.  In  den  festen,  for- 
schenden Augen,  die  er  auf  Dorian  richtete,  lag 
ein  Blick  der  Verachtung.  Er  hielt  die  Hände 
m  den  Taschen  seines  Astrachanrocke»  und 
schien  die  Geste,  mit  der  er  begrüßt  wurde, 
nicht  bemerktzu  haben. 


wilde,  DorUn  Qt»)»  Bildnis. 
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i>  Ja,  es  handelt  sich  um  Leben  und  Tod,  und 
für  mehr  als  einen  Menschen.    Nimm  Platz.« 

Campbell  setzte  sich  neben  den  Tisch  und 
Dorian  ihm  gegenüber.  Ihre  Augen  trafen  sich. 
In  Dorians  Blick  lag  unendliches  Mitleid.  Er 
wußte,  wie  furchtbar  das  war,  was  zu  tun  er 
im  Begriffe  stand. 

Nach  einem  Moment  peinlichen  Schweigens 
lehnte  er  sich  vor  und  sagte  mit  großer  Ruhe, 
aber  indem  er  in  dem  Gesicht  nach  der  Wirkung 
jedes  Wortes,  das  er  zitiert  hatte,  ausspähte: 

»Alan,  in  einem  verschlossenen  Zimmer  unter 
dem  Dache  dieses  Hauses,  zu  dem  niemand  außer 
mir  Zutritt  hat,  sitzt  ein  Toter  an  einem  Tische. 
Bleib  sitzen,  und  sieh  mich  ni'^ht  so  an!  Wer 
es  ist,  warum  er  starb,  wie  er  starb,  geht  dich 
nichts  an.     Was  du  zu  tun  hast,  ist  — « 

»Halt,  Gray !  Ich  will  nichts  weiter  wissen. 
Ob  das  wahr  ist,  was  du  sagst,  oder  nicht,  geht 
mich  nichts  an.  Ich  lehne  es  vollkommen  ab, 
mich  in  dein  Leben  hineinziehen  zu  lassen. 
Behalte  deine  furchtbaren  Geheimnisse  für  dich. 
Sie  interessieren  mich  nicht  mehr.« 

»Alan,  sie  werden  dich  interessieren  müssen. 
Dieses  wird  dich  interessieren  müssen.  Du  tust 
mir  furchtbar  leid,  Alan.  Aber  ich  kann  mir 
nicht  helfen.  Du  bist  der  Mann,  der  mich  retten 
kann.  Ich  muß  dich  in  die  Sache  hineinziehen. 
Mir  bleibt  keine  Wahl.  Du  weißt  in  der  Chemie 
Bescheid  und  in  ähnlichen  Dingen.  Du  hast . 
Experimente  gemacht.    Was  du  zu  tun  hast,  ist 
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dies:  du  sollst  die  J^eiche  da  oben  vernichten, 
vernichten,  daß  keine  Spur  von  ihr  bleibt.  Nie- 
mand weiß,  daß  dieser  Mensch  mein  Haus  betrat. 
Man  vermutet,  er  sei  momentan  in  Paris.  Man 
wird  ihn  monatelang  nicht  vermissen.  Wenn 
er  vermißt  wird,  darf  man  keine  Spur  von  ihm 
finden.  Du,  Alan,  mußt  ihn  und  alles,  was  ihm 
gehört,  in  eine  Handvoll  Asche  verwandeln,  die 
ich  in  die  Luft  zerstreuen  kann. 
»Du  bist  wahnsinnig,  Dorian.c 
3)0,  ich  wartete  schon  darauf,  daß  du  mich 
Dorian  nanntest.« 

rDu  bist  wahnsinnig,  sage  ich  dir  —  wahn- 
sinnig, wenn  du  glaubst,  ich  würde  auch  nur 
einen  Finger  rühren,  um  dir  zu  helfen,  wahn- 
sinnig, weil  du  mir  dieses  schreckliche  Bekenntnis 
machst.  Ich  will  nichts  damit  zu  tun  haben, 
was  es  auch  sei.  Meinst  du,  ich  setzte  meinen 
Ruf  aufs  Spiel  —  um  deinethalben  ?  Was  geht 
es  mich  an,  zu  welchem  Teufelswerk  du  dich 
berufen  fühlst?« 

»Es  war  Selbstmord,  Alan.« 
»Das  freut  mich.    Aber  wer  trieb  ihn  dazu  ? 
Doch  wohl  du,  sollte  ich  meinen.« 

»Du  weigerst  dich  noch,  es  für  mich  zu 
tun  ?« 

»Natürlich  weigere  ich  mich.  Ich  will 
absolut  nichts  damit  zu  tun  haben.  Ich  kann 
mich  nicht  darum  kümmern,  welche  Schande  auf 
dich  kommt.  Du  hast  sie  verdient.  Ich  würde 
dich  nicht  bedauern,  wenn  du  entehrt  würdest, 
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öffentlich  entehrt.  Wie  kannst  du  von  mir  ver- 
langen, in  der  ganzen  Welt  gerade  von  mir, 
mich  in  dies  Grauenvolle  einzumischen?  Ich 
hätte  gedacht,  du  verständest  dich  auf  Charaktere. 
Dein  Freund  Lord  Henry  Wotton  hat  dich  in 
der  Psychologie  schlecht  unterrichtet,  was  er  dich 
sonst  auch  gelehrt  haben  mag.  Nichts  kann 
mich  bewegen,  auch  nur  einen  Schritt  zu  cun, 
um  dir  zu  helfen.  Du  bist  an  den  Verkehrten 
gekommen.  Geh  zu  einem  deiner  Freunde. 
Komm  nicht  zu  mir  « 

»Alan,  es  war  Mord.  Ich  habe  ihn  getötet. 
Du  weißt  nicht,  was  er  mich  leiden  machte.  Wie 
auch  mein  Leben  ist,  er  hat  mehr  mit  allem 
Schaffen  und  Schänden  zu  tun  gehabt,  als  der 
arme  Harry.  Er  hatte  es  vielleicht  nicht  beab- 
sichtigt —  das  ändert  am  Resultat  nichts.« 

»Mord!  Großer  Gott,  Dorian,  so  weit  ist 
es  mit  dir  gekommen?  Ich  werde  dich  nicht 
anzeigen.  Es  geht  mich  nichts  an.  Außerdem 
bist  du  auch  so  sicher,  gefaßt  zu  werden.  Nie- 
mand begeht  ein  Verbrechen,  ohne  zugleich  eine 
Dummheit  zu  machen.  Aber  ich  will  nichts  da- 
mit zu  tun  haben.« 

»Du  mußt  damit  zu  tun  haben.  —  Bleib, 
Alanl  Einen  Augenblick,  bleib  1  Höre,  Alan. 
Höre  zu.  Alles,  was  ich  von  dir  verlange,  ist,  daß 
du  ein  wissenschaftliches  Experiment  machst. 
Du  gehst  in  Kranken-  und  Totenhäuser;  die 
Schrecken,  die  du  dort  siehst,  rühren  dich 
nicht.    Wenn  dieser  Mann  in  einem  scheußlichen 
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Sezierzimmer  oder  einem  stinkenden  Labora- 
torium auf  einem  Biuttische  läge,  umgeben  von 
roten  Rinnen,  die  ausgehöhlt  sind,  damit  das  Blut 
abfließen  kann,  so  würdest  du  ihn  nur  als  gutes 
Material  ansehen.  Kein  Haar  würde  sich  dir 
rühren.  Du  würdest  nicht  daran  denken,  daß 
du  etwas  Unrechtes  tätest.  Im  Gegenteil,  du 
würdest  wahrscheinlich  die  Empfindung  haben, 
du  tätest  etwas  Gutes  für  die  Menschen,  du 
vermehrtest  die  Summe  des  Wissens  in  der 
Welt,  du  befriedigtest  geistige  Neugier  oder 
dergleichen  mehr.  Was  ich  von  dir  verlange,  ist 
nur,  was  du  schon  oft  getan  hast.  Einen  Körper 
vernichten  muß  sogar  weit  weniger  furchtbar 
sein,  als  was  zu  tun  du  gewohnt  bist.  Und 
vergiß  nicht;  ier  Leichnam  ist  das  einzige 
Zeugnis  gegen  mich.  Wird  er  entdeckt,  so  bin 
ich  verloren;  und  er  wird  entdeckt,  wenn  du 
mir  nicht  hilfst.« 

»Ich  habe  kein  Verlangen,  dir  zu  helfen. 
Du  vergißt  das.  Mir  ist  die  ganze  Sache  gleich- 
gültig.    Sie  geht  mich  nichts  an.« 

»Alan,  ich  bitte  dich.  Denke,  in  welcher 
Lage  ich  mich  befinde.  Ehe  du  kamst,  war  ich 
fast,  ohnmächtig  vor  Angst.  Du  selbst  könntest 
einmal  die  Angst  kennen  lernen.  Nein!  Denke 
nicht  daran  I  Sieh  die  Sache  nur  vom  wissen- 
schaftlichen Standpunkte  an.  Du  fragst  nicht 
danach,  woher  die  Leichen  kommen,  mit  denen 
du  experimentierst.  Frage  auch  jetzt  nicht.  Ich 
habe  dir  schon  zu  viel  gesagt.     Aber  ich  bitte 
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dich  um  dies  eine.  Wir  waren  einmal  Freunde, 
Alan.« 

»Sprich  nicht  von  jenen  Tagen,  Dorian.  Sie 
sind  tot.« 

»Die  Toten  verweilen  manchmal.  Der  Mann 
da  oben  geht  nicht  fort.  Er  sitzt  am  Tische  — 
mit  geneigtem  Kopf  und  ausgestreckten  Armen. 
Alan,  Alan!  Wenn  du  mir  nicht  hilfst,  bin  ich 
verloren.  Man  wird  mich  hängen,  Alan.  Ver- 
stehst du  ?  Man  wird  mich  hängen  für  d?8,  was 
ich  getan  habe.« 

»Er  nützt  nichts,  diese  Szene  hinauszu- 
ziehen. Ich  lehne  es  absolut  ab,  etwas  in  der 
Sacht:  zu  tun.  Es  ist  Wahnsinn,  es  von  mir  zu 
verlangen.« 

»Du  lehnst  es  ab?« 

»Ja.« 

»Ich  bitte  dich  darum,  Alan.« 

»Es  ist  nutzlos.« 

Derselbe  Blick  des  Mitleids  kam  aus  Dorians 
Augen.  Dann  streckte  er  seine  Hand  aus,  nahm 
ein  Stück  Papier  und  schrieb  etwas.  Er  las  es 
zweimal  durch,  faltete  es  sorgfältig  und  stieß 
es  über  den  Tisch.  Dann  stand  er  auf  und  trat 
ans  Fenster. 

Campbell  sah  ihn  erstaunt  an,  nahm  das 
Papier  und  öffnete  es.  Als  er  es  sah,  wurde  sein 
Gesicht  geisterhaft  bleich,  und  er  fiel  in  seinem 
Stuhl  zurück.  Er  hatte  ein  Gefühl,  als  sei  er 
todkrank.  Ihm  war,  als  schlüge  jich  sein  Herz 
in  einer  leeren  Höhle  zu  Tode. 
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Nach  zwei  bis  drei  Minu:?in  furchtbaren 
Schweigens  wandte  Dorian  sich  um,  trat  zu 
Campbell  und  legte  ihm  die  Hand  auf  die 
Schulter. 

»Du  tust  mir  furchtbar  leid,  Alan,«  düsterte 
er,  Daher  du  läßt  mir  keine  Wahl.  Ich  habe 
den  Brief  schon  geschrieben.  Hier  ist  er.  Du 
siehst  die  Adresse.  Wenn  du  mir  nicht  hilfst, 
muß  ich  ihn  absenden.  Wenn  du  mir  nicht 
hilfst,  werde  ich  ihn  absenden.  Du  weißt,  was 
die  Folge  ist.  Aber  du  wirst  mir  helfen.  Du 
kannst  dich  nicht  mehr  weigern.  Ich  versuchte, 
dich  zu  schonen.  Du  wirst  gerecht  genug  sein, 
das  zuzugeben.  Du  warst  hart,  rauh  und  be- 
leidigend. Du  hast  mich  behandelt,  wie  kein 
Mensch  mich  je  zu  behandeln  gewagt  hat  — 
keiner  wenigstens,  der  lebt.  Ich  habe  alles  er- 
tragen. Jetzt  habe  ich  die  Bedingungen  zu 
diktieren.« 

Campbell  vergrub  sein  Gesicht  in  den 
Händen.     Ein  Schauer  durchlief  ihn. 

»Ja,  jetzt  bin  ich  an  der  Reihe,  die  Be- 
dingungen zu  diktieren,  Alan.  Du  kennst  sie. 
Die  Sache  ist  ganz  einfach.  Komm,  rege  dich 
nicht  so  auf.  Es  muß  getan  werden.  Sieh  der 
Sache  ins  Gesicht  und  tu  es.« 

Ein  Stöhnen  kam  von  Campbeils  Lippen, 
und  er  zitterte  am  ganzen  Körper.  Ihm  war, 
als  teile  di.  Ticken  der  Uhr  auf  dem  Kamin- 
sims die  Zeit  in  Atome  der  Qual,  von  denen 
jedes  zu  furchtbar  zu  ertragen  war.    Er  hatte 
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das  Gefühl,  als  würde  ein  eiserner  Ring  langsam 
um  seme  Stirn  zusammengezogen,  als  ob  die 
SchanJf ,  mit  der  man  ihm  drohte,  schon  auf  ihm 
lägf .  Die  Hand  auf  seiner  Schulter  war  schwer 
wie  Blei.  Sie  war  unerträglich.  Sie  schien  ihn 
zermalmen  zu  wollen. 

»Komm,  Alan,  entscheide  dich.« 
»Ich  kann  es  nicht  tun,«  sagte  er  mechanisch, 
als  könnten  Worte  die  Dinge  ändern. 

»Du  mußt.     Ich  habe  keine  Wahl.    Zögere 
nicht  länger.«     Er  wartete  einen  Augenblick. 
»Ist  Feuer  in  dem  Zimmer  oben?« 
»Ja,  ein  Gasofen  mit  Asbestverkleidung.« 
»Ich  muß  nach   Hause  gehen   und   einiges 
aus  dem  Laboratorium  holen.« 

»Nein,  Akn.  Du  darfst  dies  Haus  nicht 
verlassen.  Schreib  ein  paar  Worte  auf.  Mein 
Diener  nimmt  einen  Wagen  und  bringt  die 
Sachen  mit.« 


Campbell  kritzelt'^ 
sie  und  adressierte  ei 
stenten.     Dorian    nahm 
sorgfältig  durch.    Danr^ 


'^  oaar  Zeilen,  löschte 

;rt  an  seinen  Assi- 

ae    Billet    und    las    es 

klingelte  er  und  gab  es 


dem  Diener  mit  dem  Befehle,  so  schnell  wie 
möglich  zurückzukommen  und  die  Sachen  mit- 
zubringen. 

Als  die  Tür  der  Halle  zufiel,  fuhr  Campbell 
nervös  zusammen.  Dann  stand  er  auf  und  trat 
an  den  Kamin.  Er  zitterte  fieberhaft.  Fast 
zwanzig  Minuten  sprach  keiner  der  beiden 
Männer.      Eine    Fliege    summte    lärmend    im 
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Zimmer   umher,    und    die   Uhr   tickte   wie   mit 
Hammerschlägen . 

Als  es  ein  Uhr  schlug,  drehte  Campbell  sich 
um  und  slIi  auf  Dorian  Gray,  dessen  Augen 
voll  Tränen  standen.  Etwas  in  der  Reinheit 
und  Verfeinerung  des  traurigen  Gesichtes  schien 
ihn  wütend  zu  machen. 

»Du  bist  ein  Schurke,  ein  gemeiner  Schurke,« 
flüsterte  er. 

»Still,  Alan,  du  hast  mir  das  Leben  gerettet,« 
sagte  Dorian. 

»Dein  Leben!  Großer  Gott!  was  ist  das 
für  ein  Leben!  Du  bist  von  Stufe  zu  Stufe 
gesunken  und  bist  nun  bis  zum  Mord  gekommen. 
Wenn  ich  tue,  was  ich  zu  tun  im  Begriff  stehe, 
so  denke  ich  nicht  an  dein  Leben!« 

»Ach,  Alan,«  murmelte  Dorian  seufzend, 
»ich  wollte,  du  hättest  den  tausendsten  Teil  des 
Mitleids  mit  mir,  das  ich  mit  dir  habe.« 

Er  wandte  sich  um,  als  er  sprach,  und  sah 
in  den  Garten  hinaus.  Campbell  antwortete 
nicht. 

Nach  zehn  Minuten  klopfte  es  an  der  Tür. 
Der  Diener  trat  ein  und  trug  einen  großen 
Mahagonikasten  mit  Chemikalien,  eine  lange 
Rolle  von  Stahl-  und  Platindraht  und  zwei 
merkwürdige  Klammern. 

»Soll  ich  die  Sachen  hier  lassen,  gnädiger 
Herr?«  fragte  er  Campbell. 

»Ja,«  sagte  Dorian.     »Und  es  tut  mir  leid. 
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Francis,   dafi   ich  noch   einen   Auftrag  für   Sie 
habe.     Wie  heißt  der  Mann  in  Richmond,  der 
die  Orchideen  für  Selby  liefert?« 
»Harden,  gnädiger  Herr.« 

»Richtig  —  Harden.  Sie  müssen  gleich  nach 
Richmond  fahren  und  p^^rsönlich  mit  Harden 
reden.  Er  soll  doppelt  so  viel  Orchideen  schicken, 
als  bestellt  sind,  und  so  wenig  weiße  wie  möglich. 
Am  liebsten  hätte  ich  gar  keine  weißen.  Es  ist 
ein  schöner  Tag,  Francis,  und  Richmond  ist 
ein  hübscher  Ort;  sonst  wü-de  ich  Sie  nicht 
damit  quälen.« 

»Tut  nichts,  gnädiger  Herr.  Wann  soll  ich 
zurück  sein?« 

Dorian  sah  Campbell  an. 

»Wif  lange  wird  dein  Experiment  dauern, 
Alan?«  fragte  er  mit  ruhiger,  gleichgültiger 
Stimme.  Die  Gegenwart  eines  dritten  im  Zim- 
mer schien  ihm  außerordentlichen  Mut  zu  ver- 
leihen. 

Campbell  runzelte  die  Stirn  und  biß  sich  auf 
die  Lippe. 

»Ungefähr  fünf  Stunden,«  antwortete  er. 

»Dann  wird  es  früh  genug  sein,  wenn  Sie 
um  halb  acht  zurück  sind,  Francis.  Oder  war- 
ten Sie.  Legen  Sie  mir  meine  Sachen  znm  An- 
ziehen bereit.  Sie  können  den  Abend  tC.  sich 
haben.  Ich  es£i  nicht  zu  Hause  und  brauche 
Sie  also  nicht.« 
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»Besten  Dank,  gnädiger  Herr,«  sagte  der 
Diener  und  ging. 

»Nun,  Alan,  ist  kein  Augenblick  zu  ver- 
lieren. Wie  schwer  der  Kasten  ist!  Ich  will 
ihn  dir  tragen.  Nimm  du  das  andere.«  Er  sprach 
hastig  und  befehlend.  Campbell  fühlte  sich  be- 
herrscht.    Sie  gingen  zusammen  hinaus. 

AU  sie  den  obersten  Korridor  erreicht  hatten, 
nahm  Dcrian  den  Schlüssel  und  drehte  ihn  im 
Schloß.  Dann  hielt  er  inne,  und  ein  Blick  der 
Verwirrung  kam  in  seine  Augen. 

»Ich  glaube,  ich  kann  nicht  hineingehen, 
Alan,«  flüsterte  er. 

»Mir  einerlei.  Ich  brauche  dich  nicht,« 
sagte  Campbell  kalt. 

Dorian  öffnete  die  Tür  halb.  Dabei  sah  er 
das  Gesicht  des  Bildnisses  im  Sonnenlichte  grin- 
sen. Vor  ihm  lag  der  Vorhang  auf  dem  Boden. 
Er  erinnerte  sich,  daß  er  die  Nacht  zuvor  zum 
erstenmal  in  seinem  Leben  ver^'^essen  hatte,  die 
verhängnisvolle  Leinwand  ^u  verhüllen ;  er  wollte 
schon  vorwärts  stürzen,  als  er  j^  haud  nd  zu- 
rückfuhr. 

Was  war  das  für  ein  ekelhaft  roter  Tau, 
iler  feucht  und  glänzend  auf  der  ei  *^  Hand 
leuchtete,    als    hfitte    die    Leinwand  ge- 

schwitzt? Wie  furchtbar  es  warl  —  1  i^rer 
noch  in  diesem  Moment,  da  der  schv  gende 
Körper  über  dem  Tische  hing,  der  r  >rper, 
dessen  grotesker  Schatten  auf  dem  fit  igen 
Teppich   ihm  zeigte,   daß  er  sich   nicht  g»     ^rt 
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hatte,  sondern  noch  da  war,  wo  er  ihn  gelauen 
hatte. 

Er  holte  tief  Atem,  öffnete  die  Tür  ein 
wenig  weiter  und  ging  mit  halbgeschlossenen 
Augen  und  abgewandtem  Kopfe  schnell  hinein, 
entschlossen,  den  Toten  auch  nicht  ein  einziges 
Mal  anzusehen.  Darauf  neigte  er  «ich,  nahm 
die  goldrote  Decke  auf  und  warf  sie  über  das 
Bild. 

Dann  blieb  er  stehen  und  fürchtete  sich, 
sich  umzudrehen.  Die  Augen  heftete  e  •  auf 
das  verschlungene  Muster  vor  ihm. 

Er  hörte,  wie  Campbell  die  schwere  Kiste 
und  die  Eisen  hereinbrachte,  und  alles  andere, 
was  er  zu  seinem  furchtbaren  Werke  brauchte. 
Er  hätte  wissen  mögen,  ob  er  und  Basil  Hall- 
ward sich  je  begegnet  waren,  und  wenn  —  was 
sie  voneinander  gedacht  hatten. 

»Verlaß  mich  jetzt,«  sagte  eine  kalte  Stimme 
hinter  ihm. 

Er  wandte  sich  und  eilte  hinaus.  Er  merkte 
nur  noch,  daß  der  Tote  in  seinem  Stuhle  zu- 
rückgeworfen war,  und  daß  Campbell  in  ein 
gelbes,  glänzendes  Gesicht  starrte.  Als  er  hin- 
untt.^ng,  hörte  er,  wie  der  Schlüssel  sich  im 
Schlosse  drehte. 

Es  war  spät  nach  sieben  Uhr,  als  Campbell 
in  die  Bibliothek  zurückkam.  Er  war  bleich, 
aber  ganz  ruhig. 

»Ich   habe  getan,   was   du   verlangt  hast,« 
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murmelte  er,  »adieu,  lafi  uns  nie  mehr  zuiamnien- 
treffen.ft 

»Du  hast  mich  vom  V:;rderban  gerettet, 
Alan.  Ich  werde  das  nicht  verg'jssen,c  sagte 
Dorian  einfach. 

Als  Campbell  fort  war,  ging  er  hinauf. 
Es  roch  im  Zimmer  stark  nach  Salpetersäure. 
Abrr  die  Le''^'  %  die  am  Tische  gesessen  hatte, 
war  fort. 
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Am  selben  Abend  um  halb  neun  wurde  Do- 
rian  Gray,  der  höchst  sorgfältig  angezogen  war 
und  ein  großes  Bukett  von  Parma -Veilchen  im 
Knopfloch  trug,  von  sich  verneigenden  Dienern 
in   den  Empfangssalon   von   Lady  Narborough 
geführt.    Seine  Stirn  pochte  von  fiebernden  Ner- 
ven, und  er  wat  furchtbar  aufgeregt.    Aber  seine 
Bewegungen,    als   er  sich   über   die   Hand   der 
Dame  des  Hauses  neigte,  waren  so  leicht  und 
graziös    wie    gewöhnlich.      Vielleicht    erscheint 
man  nie  so  ungezwungen,  wie  wenn  man   eine 
Rolle  spielen  muß.     Sicher  kam   niemand,   der 
Dorian  Gray  an  jenem  Abend  beobachtete,  auf 
den  Gedanken,  daß  er  eine  Tragödie  durchge- 
macht habe,  so  furchtbar  wie  irgendeine  unserer 
Zeit.     Diese  feingeformten  Finger  konnten  nie 
eiü  Messer  zur  Sünde  umklammert  haben;  und 
diese   lächelnden  Lippen  hatten   sicher  niemals 
Gott  und  die  Güte  verflucht.   Er  selbst  wunderte 
sich  über  die  Ruhe  seines  Auftretens,  und  einen 
Moment  fühlte  er  klar  den  Genuß   eines   dop- 
pelten Lebens. 
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Es  war  eine  kleine  Gesellschaft,  die  etwas 
eilig  zusammengebracht  war.  Lady  Narborough 
war  eine  Dame,  die,  wie  Lord  Henry  sich  aus- 
drückte, die  Reste  erlesener  Häßlichkeit  im  Ge- 
sicht zeigte.  Sie  war  einem  unserer  langweiligsten 
Gesandten  eine  vortreffliche  Frau  gewesen.  Nach- 
dem sie  pflichtgemäß  ihren  Mann  in  einem  Mar- 
mormausoleum nach  eigener  Zeichnung  begraben 
und  ihre  Töchter  an  einige  reiche,  etwas  ältliche 
Herren  verheiratet  hatte,  gab  sie  sich  jetzt  ganz 
den  Genüssen  französischer  Dichtung,  franzö- 
sischer Küche  und,  wenn  sie  ihn  haben  konnte, 
französischen  Esprits  hin. 

Dorian  gehörte  zu  ihren  besonderen  Günst- 
lingen, und  sie  sagte  ihm  immer,  sie  sei  sehr  froh, 
daß  sie  ihn  nicht  in  ihrer  Jugend  kennen  ge- 
lernt habe.  »Ich  weiß,  mein  Lieber,  ich  hätte 
mich  wahnsinnig  in  Sie  verliebt,«  pflegte  sie  zu 
sagen,  »und  ich  hätte  für  Sie  alles  fortgeworfen. 
Es  ist  ein  Glück,  daß  man  damals  noch  nicht 
an  Sie  dachte.  So  habe  ich  nicht  einmal  mit 
jemand  geflirtet.  Aber  das  ist  Narboroughs 
Schuld.  Er  war  furchtbar  kurzsichtig,  und  einen 
Mann  zu  haben,  der  nie  etwas  sieht,  ist  kein 
Vergnügen.« 

An  diesem  Abend  waren  ihre  Gäste  ziem- 
lich langweilig.  Die  Sache  war  nämlich  die  — 
wie  sie  Dorian  hinter  einem  sehr  unansehnlichen 
Fächer  erklärte  — ,  eine  ihrer  verheirateten  Töch- 
ter war  plötzlich  zu  längerem  Besuche  ge- 
kommen und,  um  es  noch  schlimmer  zu  machen, 
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hatte  sie  tatsächlich  ihren  Mann  mitgebracht. 
»Ich  denke,  es  ist  höchst  rücksichtslos  von  ihr, 
mein  Lieber,«  flüsterte  sie;  »freilich  besucheich 
sie  auch  jeden  Sommer,  wenn  ich  aus  Homburg 
komme;  aber  eine  alte  Frau  wie  ich  braucht 
zuweilen  frische  Luft,  und  außerdem  wecke  ich 
sie  wirklich  auf.  Sie  können  sich  gar  nicht 
vorstehen,  was  für  ein  Leben  sie  da  unten 
führen.  Es  ist  reines,  unverfälschtes  Landleben. 
Sie  stehen  früh  auf,  weil  sie  so  viel  zu  tun 
haben,  und  gehen  früh  zu  Bett,  weil  sie  so 
wenig  zu  denken  haben.  Seit  den  Zeiten  der 
Königin  Elisabeth  hat  es  keinen  Skandal  in  der 
Nachbarschaft  gegeben,  und  folglich  schläft  nach 
Tische  alles  ein.  Sie  sollen  neben  keinem  von 
beiden  sitzen.  Sie  sollen  neben  mir  sitzen  und 
mich  unterhalten  <r 

Dorian  murmelte  ein  artiges  Kompliment 
und  sah  sich  im  Zimmer  um.  Ja,  es  war  sicher 
eine  langweilige  Gesellschaft.  Zwei  von  den 
Leuten  hatte  er  nie  gesehen.  Die  anderen  be- 
standen aus  Ernest  Harrowden,  einer  der  Mittel- 
mäßigkeiten in  mittleren  Jahren,  die  in  Londoner 
Klubs  so  häufig  sind,  die  keine  Feinde  haben, 
aber  deren  Freunde  eine  unüberwindliche  Ab- 
neigung gegen  sie  zeigen;  Lady  Roxton,  einer 
übertrieben  angezogenen  Dame  von  siebenund- 
vierzig mit  Hakennase,  die  immer  versuchte,  sich 
kompromittieren  zu  lassen,  die  jedoch  so  merk- 
würdig häßlich  war,  daß  zu  ihrer  großen  Ent- 
täuschung niemand  je  etwas  gegen  sie  glaubte; 
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Mrs.  Erlynne,  einem  vorlauten  Nichts  mit  ent- 
zückendem Lispeln  und  venetianisch-rotem  Haar ; 
Lady  Alice  Chapman,  der  Tochter  der  Hauses, 
einer  derben,  langweiligen  Dame  mit  einem  jener 
charakteristisch  britischen  Gesichter,  deren  man, 
wenn  man  sie  einmal  gesehen  hat,  sich  nie  er- 
innert, und  deren  Manne,  einem  rotwangigen, 
weißbärtigen  Geschöpf,  der  wie  so  viele  seiner 
Art  unter  dem  Eindrucke  lebte,  ungewöhnliche 
Jovialität  könne  für  den  vollkommenen  Mangel 
an  Ideen  entschädigen. 

Er  bedauerte  schon,  gekommen  zu  sein, 
als  Lady  Narborough  plötzlich  auf  die  große 
Goldbronze -Uhr  sah,  die  sich  in  prunkvollen 
Kurven  auf  dem  in  Mauve  drapierten  Kamin- 
sims spreizte,  und  ausrief:  iiWie  schlecht  von 
Henry  Wotton,  daß  er  so  spät  kommt!  Ich 
schickte  heut'  morgen  aufs  Geratewohl  zu  ihm 
herum,  und  er  versprach  hoch  und  teuer,  mich 
nicht  zu  enttäuschen.« 

Es  war  ein  Trost,  daß  HaiTy  kommen 
würde,  und  als  die  Tür  aufging,  und  er  seine 
leise,  melodische  Stimme  hörte,  die  eine  unwahre 
Entschuldigung  reizend  machte,  fühlte  er  sich 
nicht  mehr  gelangweilt. 

Aber  bei  Tische  konnte  er  nichts  essen. 
Eine  Schüssel  nach  der  andern  ging  unberührt 
an  ihm  vorüber.  Lady  Narborough  schalt  be- 
ständig. Sie  nannte  es  seine  Beleidigung  für  die 
arme  Adolphe,  die  das  Menü  eigens  für  ihn 
«rfunden    habea.     Hin    und    wieder    sah    Lord 


Wilde,  Dorian  Orayi  Bildnta. 
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Henry  ihn  über  den  Tisch  an  und  wunderte 
sich  über  seine  Schweigsamkeit  und  Zerstreut- 
heit. Von  Zeit  zu  Zeit  füllte  der  Diener  sein 
Glas  mit  Champagner.  Er  trank  hastig,  und 
sein  Durst  schien  zu  wachsen. 

sDorian,«  sagte  Lord  Henry  schließlich, 
als  das  »chaudfroid«  herumgereicht  wurde,  »was 
fehlt  dir  heut'  abend?    Du  bist  ganz  verändert. « 

»Ich  glaube,  er  ist  verliebt,«  rief  Lady  Nar- 
borough,  »und  er  fürchtet  sich,  es  mir  zu  ge- 
stehen, weil  ich  eifersüchtig  würde.  Er  hat 
recht.     Ich  würde  eifersüchtig.« 

»Liebe  Lady  Narborough,«  murmelte  Dorian 
lächelnd,  »ich  bin  seit  vollen  acht  Tagen  nicht 
verliebt  gewesen.  Seit  Madame  de  Ferrol  London 
verlassen  hat.« 

»Wie  können  Sie  Männer  sich  in  die  Frau 
verlieben!«  rief  die  alte  Dame  aus.  »Ich  ver- 
stehe es  nicht.« 

»Einzig  und  allein,  weil  sie  Sie  als  Kind 
gekannt  hat,  Lady  Narborough,«  sagte  Lord 
Henry.  »Sie  ist  das  einzige,  was  uns  mit  Ihren 
kurzen  Kleidern  verbindet.« 

»Sie  erinnert  sich  meiner  kurzen  Kleider 
durchaus  nicht,  Lord  Henry.  Aber  ich  erinnere 
mich  ihrer  noch  recht  gut  aus  Wien  vor  dreißig 
Jahren;    sie  war  damals  sehr  decoUetee.« 

»Sie  ist  noch  decolletee,«  antwortete  er  und 
nahm  eine  Olive  mit  seinen  langen,  schmalen 
Fingern.  »Wenn  sie  ein  elegantes  Kleid  trägt, 
sieht  sie  aus  wie  eine   ,edition  de  Luxe'   eines 
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schlechten  iranzösischen  Romans.  Sie  ist  wirk- 
lich wunderbar  und  voll  Überraschungen.  Ihre 
Begabung  für  Familienliebe  ist  ganz  ungewöhn- 
lich. Als  ihr  dritter  Mann  starb,  wurde  ihr  Haar 
ganz  goldig  vor  Gram.« 

»Wie  kannst  du,  Harry  I«  rief  Dorian. 

»Eine  romantische  Erklärung!«  rief  die  Dame 
des  Hauses.  -^Aber  ihr  dritter  Mann,  Lord  Henry  I 
Sie  wollen  doch  nicht  sagen,  Ferrol  sei  der 
vierte  ?« 

»Gc.iß,  Lady  Narborough.« 

»Ich  glaube  Ihnen  kein  Wort.« 

»Fragen  Sie  nur  Mr.  Gray.  Er  gehört  zu 
ihren  intimen  Freunden.« 

»Ist  es  wahr,  Mr.  Gray?« 

»Sie  versichert  es,  Lady  Narborough,«  sagte 
Dorian.  »Ich  fragte  sie,  ob  sie  wie  Margarete 
von  Navarra  die  einbalsamierten  Herzen  ihrer 
Männer  am  Gürtel  trüge.  Sie  antwortete: 
nein,  weil  keiner  von  ihnen  ein  Herz  gehabt 
habe.« 

»Vier  Männer!  Auf  mein  Wort,  das  ist 
,trop  de  z^e*!« 

»Trop  d'audace,  sagte  ich  ihr,«  erwiderte 
Dorian. 

»O,  sie  is  'ür  alles  Kühn  genug,  mein 
Lieber.  Und  \..j  für  ein  Mann  ist  Ferrol? 
Ich  kenne  ihn  nicht.« 

»Die  Männer  schöner  Frauen  gehören  zur 
Klasse  der  Verbrecher,«  sagte  Lord  Henry,  in- 
dem er  an  seinem  Glase  nippte. 
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Lady  Narborough  gab  ihm  einen  Schlag 
mit  dem  Fächer. 

»Lord  Henry,  ich  wundere  mich  gar  nicht, 
daß  die  Welt  behauptet,  Sie  seien  boshaf«^  « 

»Aber  welche  Welt  behauptet  das?«  fragte 
Lord  Kenry  und  zog  die  Augenbrauen  hoch. 
»Es  muß  schon  die  andere  Welt  sein.  Diese 
Welt  und  ich  vertragen  uns  vorzüglich.« 

»Jedermann,  den  ich  kenne,  behauptet,  Sie 
seien  boshaft,«  rief  die  alte  Dame  und  schüttelte 
den  Kopf. 

Lord  Henry  sah  einige  Augenblicke  ernst 
aus  und  sagte  schließlich: 

»Es  ist  wirklich  abscheulich,  wie  die  Leute 
heutzutage  herumlaufen  und  hinter  meinem 
Rücken  Dinge  über  mich  sagen,  die  ganz  und 
absolut  wahr  sind.« 

»Ist  er  nicht  unverbesserlich?«  rief  Dorian 
und  neigte  sich  in  seinem  Stuhl  nach  vorn. 

»Ich  hoffe  es,«  sagte  die  Dame  des  Haused 
lachend.  »Aber  wahrhaftig,  wenn  Sie  alle  Ma- 
dame de  Ferrol  so  närrisch  verehren,  werde  ich 
wohl  zum  zweitenmal  heiraten  müssen,  um  wieder 
modern  zu  werden.« 

»Sie  werden  sich  nie  wieder  verheiraten, 
Lady  Narborough,«  fiel  Lord  Henry  ein.  »Sie 
sind  viel  zu  glücklich  gewesen.  Wenn  eine  Frau 
zum  zweitenmal  heiratet,  tut  sie  es,  weil  sie  ihren 
ersten  Mann  verabscheute.  Wenn  ein  Mann  zum 
zweitenmal  heiratet,  so  tut  er  es,  weil  er  seine 
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erste  Frau  anbetete.  Frauen  versuchen  ihr  Glück, 
Männer  setzen  ihres  aufs  Spiel.« 

»Narborough  war  nicht  vollkommen,«  rief 
die  alte  Dame. 

j&Wäre  er  es  gewesen,  Sie  hatten  ihn  nicht 
geliebt,  teure  gnädige  Frau,«  war  die  Antwort. 
»Die  Frauen  lieben  uns  um  unserer  Fehler  willen. 
Hätten  wir  genug  Fehler,  sie  verziehen  uns  alles, 
selbst  unsern  Geist.  Ich  fürchte,  jetzt  laden  Sie 
mich  nie  mehr  ein,  Lady  Narborough;  aber  es 
ist  wahr.« 

»Freilich  ist  es  wahr,  Lord  Henry.  Wenn 
wir  Frauen  Sie  nicht  wegen  Ihrer  Fehler  liebten, 
wo  wären  Sie  dann?  Nicht  einer  von  Ihnen 
bekäme  eine  Frau.  Sie  wären  eine  Gesellschaft 
unglücklicher  Junggesellen.  Allerdings  würde  das 
wenig  an  Ihnen  ändern.  Heut'  leben  alle  ver- 
heirateten Männer  wie  Junggesellen,  und  alle 
Junggesellen  wie  verheiratete  Männer.« 

»Fin  de  si^cle,«  murmelte  Lord  Henry. 

»Fin  du  globe,«  antwortete  die  Dame  des 
Hauses. 

}»Ich  wollte,  es  wäre  ,un  du  globe',«  sagte 
Dorian  seufzend.  »Das  Leben  ist  eine  große 
Enttäuschung.« 

»O,  mein  Lieber,«  rief  Lady  Narborough, 
indem  sie  die  Handschuhe  anzog,  »sagen  Sie 
nicht,  Sie  hätten  das  Leben  erschöpft.  Wenn 
ein  Mann  das  sagt,  so  weiß  man,  daß  das  Le- 
ben ihn  erschöpf*  hat.  Lord  Henry  ist  schlecht, 
und  ich  wünschte  bisweilen,  ich  wäre  es  gewesen  > 
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aber  Sie  sind  geschaffen,  um  gut  zu  sein  — 
Sie  sehen  so  gut  aus.  Ich  muß  eine  hübsche 
Frau  für  Sie  finden.  Lord  Henry,  meinen  Sie 
nicht  auch,  Mr.  Gray  sollte  heiraten?« 

»Ich  sage  ihm  das  jeden  Tag,  Lady  Nar- 
borough,«  antwortete  Lord  Henry  mit  einer 
Verbeugung. 

sWir  müssen  nach  einer  passenden  Partie 
für  ihn  ausschauen.  Ich  v  <:rde  heut'  abend  ein- 
mal Debrett  sorgfältig  durchgehen  und  eine  Liste 
aller  wählbaren  jungen  Damen  ausziehen.« 

»Mit  ihrem  Alter,  Lady  Narborough?« 
fragte  Dorian. 

»Natürlich  mit  ihrem  Alter  —  ein  wenig 
korrigiert.  Aber  man  soll  nichts  überstürzen. 
Ich  möchte,  daß  es  wird,  was  die  Morning  Post 
eine  passende  Verbindung  nennt,  und  Sie  sollen 
beide  glücklich  sein.« 

»Was  doch  die  Leute  für  einen  Unsinn  über 
die  Ehe  zusammenreden !«  rief  Lord  Henry  aus. 
»Ein  Mann  kann  mit  jeder  Frau  glücklich  sein, 
vorausgesetzt,  daß  er  sie  nicht  liebt.« 

»O,  was  für  ein  Cyniker  Sie  sind!«  rief  die 
alte  Dame,  stieß  ihren  Stuhl  zurück  und  nickte 
Lady  Ruxton  zu.  »Sie  müssen  bald  einmal 
wiederkommen.  Sie  sind  ein  vorzügliches  Stär- 
kungsmittel; viel  besser  noch,  als  was  Sir  An- 
drew mir  verschreibt.  Aber  Sie  müssen  mir 
sagen,  welche  Leute  Sie  treffen  wollen.  Es  soll 
eine  entzückende  Gesellschaf*^  werden.« 

»Ich  liebe  Männer,  die  eine  Zukunft,   und 
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Frauen,  die  eine  Vergangenheit  haben,  c  ant- 
wortete er.  »Oder  meinen  Sie,  das  würde  eine 
Damengesellschaft  geben  ?< 

»Ich  fürchte,«  sagte  sie  lachend  und  stand 
auf.  »Bitte  tausendmal  um  Entschuldigung,  meine 
liebe  Lady  Ruxton,«  fügte  sie  hinzu,  »ich  hatte 
nicht  gesehen,  daß  Sie  noch  rauchen.« 

»Tut  nichts,  Lady  Narborough.  Ich  rauche 
viel  zu  viel.  Ich  will  mich  in  Zukunft  ein- 
schränken.« 

»Bitte  nicht,  Lady  Ruxton!«  sagte  Lord 
Henry.  »Mäßigung  ist  verhängnisvoll.  Genug 
ist  so  wenig  wie  eine  Mahlzeit.  Mehr  als  ge- 
nug so  viel  wie  ein  Fest.« 

Lady  Ruxton  sah  ihn  neugierig  an. 

»Sie  müssen  mich  besuchen  und  mir  das 
eines  Nachmittags  erklären,  Lord  Henry.  Das 
klingt  wie  eine  wunderschöne  Theorie,«  mur- 
melte sie  und  fegte  zur  Tür  hinaus. 

»Nun  bleiben  Sie  nicht  zu  lange  bei  der 
Politik  und  dem  Klatsch  sitzen,«  rief  Lady  Nar- 
borough von  der  Tür  her.  »Sonst  fangen  wir 
oben  sicher  an,  uns  zu  zanken.« 

Die  Herren  lachten,  und  Mr.  Chapman  stand 
feierlichst  vom  Ende  der  Tafel  auf  und  ging  zur 
Spitze.  Dorian  Gray  wechselte  den  Platz  und 
setzte  sich  neben  Lord  Henry.  Mr.  Chapman 
fing  an,  mit  mächtiger  Stimme  über  die  Lage 
im  Unterhause  zu  reden.  Er  raste  gegen  seine 
Gegner.  Das  Wort  Doktrinär  —  ein  Wort  voll 
Schrecken  für  jede  britische  Seele  —  tauchte 
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von  Zeit  zu  Zeit  zwischen  seinen  Explosionen 
auf.  Ein  analphabetisches  Präfix  diente  als 
oratorischer  Schmuck.  Er  hißte  den  »Union 
Jack«  auf  den  Zinnen  des  Denkens.  Er  bewies, 
daß  die  ererbte  Dummheit  der  Rasse  das  ge- 
eignete Bollwerk  für  die  Gesellschaft  sei  — 
er  nannte  sie  gutmütig:  gesunden  englischen 
Menschenverstand. 

Ein  Lächeln  schwebte  um  Lord  Henrys  Lip- 

er  wandte  sich  um  und  sah  Dorian  an. 
»Ist  dir  besser,   mein  lieber  Junge?«   fragte 
»Du   schienst   bei   Tisch   nicht  ganz   wohl 
zu  sein.« 

»Mir  ist  ganz  wohl,  Harry.  Ich  bin  müde. 
Weiter  nichts.« 

»Du  warst  reizend  gestern  abend.  Die  kleine 
Herzogin  ist  ganz  entzückt  von  dir.  Sie  sagte 
mir,  sie  werde  nach  Selby  kommen.« 

»Sie  hat  versprochen,  am  zwanzigsten  zu 
kommen.« 

»Wird  Monmouth  auch  da  sein?« 

»O  ja,  Harry.« 

»Er  langweilt  mich  fürchterlich,  beinahe  so 
sehr,  wie  er  sie  langweilt.  Sie  ist  sehr  klug, 
zu  klug  für  eine  Frau.  Ihr  fehlt  der  undefinier- 
bare Reiz  der  Schwäche.  Die  Füße  aus  Staub 
machen  das  Gold  des  Bildes  wertvoll.  Ihre  Füße 
sind  sehr  hübsch,  aber  sie  sind  keine  Füße  aus 
Staub.  Weiße  Porzellanfüße,  wenn  du  willst. 
Sie  sind  im  Feuer  gewesen,  und  was  das  Feuer 
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nicht   zerstört,   härtet   es.     Sic  hat  Erfahrungen 

gemacht.! 

»Wie   lange    war    sie   verheiratet?«    fragte 

Dorian. 

»Eine  Ewigkeit,  sagte  sie.  Ich  glaube  nach 
der  Peerage  sind  es  zehn  Jahre ;  aber  zehn  Jahre 
mit  Monmouth  sind  wohl  eine  Ewigkeit,  vermehrt 
um  die  Zeitlichkeit.     Wer  kommt  sonst?« 

»O,  die  Willoughbys,  Lord  Rugby  mit  seiner 
Frau,  die  Dame  dieses  Hauses,  Geoffrey  Clous- 
ton —  die  gewöhnliche  Gesellschaft.  Ich  habe 
Lord  Grotian  gebeten.« 

»Er  gefällt  mir,«  sagte  Lord  Henry.  »Viele 
mögen  ihn  nicht.  Ich  finde  ihn  reizend.  Er 
ist  gelegentlich  etwas  übertrieben  angezogen. 
Aber  er  entschädigt  dafür.  Er  ist  immer  abso- 
lut überkultiviert.  Er  ist  ein  sehr  moderner 
Typus.« 

»Ich  weiß  nicht,  ob  er  wird  kommen  kön- 
nen, Harry.  Vielleicht  muß  er  mit  seinem  Vater 
nach  Monte  Carlo  fahren.« 

»Wie  lästig  die  Väter  der  Leute  sind!  Sieh 
nur,  daß  er  kommt.  Nebenbei,  Dorian,  du  liefst 
gestern  abend  so  früh  fort.  Du  gingst  vor  elf. 
Was  hast  du  nachher  getan?  Bist  du  gleich 
nach  Hause  gegangen?« 

Dorian  sah  ihn  flüchtig  an  und  runzelte 
die  Stirn. 

»Nein,  Harry,«  sagte  er  nach  einer  Pause, 
»ich  kam  erst  kurz  vor  drei  nach  Hause.« 
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»Warst  du  im  Klub?« 

»Ja,<r  antwortete  er.  Dann  biß  er  sich  auf 
die  Lippe.  »Nein,  das  nicht;  ich  war  nicht  im 
Klub.  Ich  bin  umherg  slaufen.  Ich  vergaß,  was 
ich  tat  .  .  .  Wie  neugi»  -ig  du  bist,  Harry !  Du 
willst  immer  wissen,  Wi.s  man  getan  hat.  Ich 
will  vergessen,  was  ich  getan  habe.  Ich  kam 
um  halb  drei  nach  Haus  wenn  du  die  genaue 
Zeit  wissen  villst.  Ich  hatte  meinen  Schlüssel 
vergessen  und  mein  Diener  mußte  mir  öffnen. 
Wenn  du  eine  Bestätigung  willst,  kannst  du  ihn 
ja  fragen.« 

Lord  Henry  zuckte  die  Schultern. 

»Mein  lieber  Junge,  was  liegt  mir  daran! 
Laß  uns  hinaufgehen.  Keinen  Sherry,  danke 
sehr,  Mr.  Chapman.  Dir  ist  etwas  begegnet, 
Dorian.  Was  ist  es?  Du  bist  nicht  wie  sonst 
heut'  abend.« 

»Kümrr^re  dich  nicht  um  mich,  Harry.  Ich 
bin  reizbar  und  verstimmt.  Ich  will  morgen  oder 
übermorgen  zu  dir  kommen.  Entschuldige  mich 
bei  Lady  Narborough.  Ich  gehe  nicht  .-nehr 
hinauf.  Ich  werde  nach  Hause  gehen.  Ich  muß 
nach  Hause  geher,  « 

»Schön,  Dorian.  Ich  hoffe,  ich  sehe  dich 
morgen  zum  Tee.     Die  Herzogin  kommt.« 

»Ich  will  versuchen,  zu  kommen,  Harry,« 
sagte  er  und  verließ  das  Zimmer. 

Als  er  nach  Hause  fuhr,  wußte  er,  daß  die 
Angst,  die  er  erstickt  zu  haben  glaubte,  wieder- 
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gekommen  war.  Lord  Henrys  zufallige  Frage 
hatte  ihn  für  den  Moment  fauungslo«  gemacht, 
und  er  brauchte  seine  Fassung.  Gefahrliche 
Dinge  mußten  vernichtet  werden.  Er  zuckte 
zusammen.  Er  haf.c  den  Gedanken,  sie  nur 
zu  berühren. 

Dennoch  mußte  es  getan  werden.  Er  wußte 
das,  und  als  er  die  Tür  der  Bibliothek  ver- 
schlossen hatte,  öffnete  er  das  geheime  Fach,  in 
das  er  Basil  HaUwards  Mantel  und  Reisetasche 
geworfen  hatte.  Ein  großes  Fe  ^rannte  im 
Kamin.  Er  warf  noch  einen  «^  '  uarauf.  Der 
Geruch  des  sengenden  Zeuge-  und  des  bi  cnnen- 
den Leden  war  furchtbar,  iis  dauerte  drei- 
viertel Stunden,  bis  alles  verbrannt  war.  Schließ- 
lich fühlte  er  sich  matt  und  krank.  Er  zündete 
einige  Algier -Pastillen  in  einer  durchlöcherten 
Kupfer -Rauchpfanne  an  und  wusch  sich  Hände 
und  Stirn  mit  kaltem  Moschusessig. 

Plötzlich  fuhr  er  zusammen.  Seine  Augen 
bekamen  einen  seltsamen  Glanz,  und  er  nagte 
an  der  Unterlippe.  Zwischen  den  beiden  Fen- 
stern stand  eine  große  florentinische  Lade  aus 
Ebenholz,  mit  Elfenbein  und  blauem  Lapis  ein- 
gelegt. Er  sah  sie  an,  als  sei  sie  etwas,  wonach 
er  sich  sehne  und  was  er  doch  verabscheue. 
Sein  Atem  wurde  schneller.  Eine  wilde  Sehn- 
sucht überkam  ihn.  Er  zündete  eine  Zigarette 
an  und  warf  sie  fort.  Seirc  \ugenlider  senkten 
sich,  bis  die  langen  Härc:.en  ^atl  .  •.  Wange  be- 
rührten.    Aber  immer  nc  h  s;^h  er  die  Lade  an. 
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Schließlich  sprang  er  vom  Sofa  auf,  trat  an  sie 
heran  und  schloß  sie  auf.  Er  rührte  an  eine 
geheime  Feder,  und  eine  dreieckige  Schublade 
sprang  auf.  Seine  Finger  näherten  sich  ihr 
instinktiv,  griffen  hinein  und  umfaßten  etwas. 
Es  war  eine  kleine  chinesische  Dose  aus  schwar- 
zem Lack  mit  Goldstaub,  eine  kunstvolle  Ar- 
beit. Auf  den  Seiten  waren  Muster  schwellender 
Wogen,  die  seidenen  Schnüre  mit  runden  Kri- 
stallen und  Troddeln  von  geflochtenen  Metall- 
fäden behangen.  Er  öffnete  sie.  Es  war  eine 
grüne  Pasta  von  wächsernem  Glänze  darin,  deren 
Duft  seltsam  schwer  und  durchdringend  war. 

Er  zögerte  einige  Momente  mit  einem 
fremden,  unbeweglichen  Lächeln  um  den  Mund. 
Dann  bebte  er  zusammen,  als  sei  die  Luft  des 
Zimmers  unerträglich  heiß.  Er  richtete  sich 
auf  und  sah  auf  die  Uhr.  Es  war  zwanzig 
Minuten  vor  zwölf.  Er  stellte  die  Dose  zurück, 
schloß  die  Lade  und  ging  in  sein  Schlaf- 
zimmer. 

Als  es  mit  bronzenen  Schlägen  durch  die 
dunkle  Luft  zwölf  schlug,  schlüpfte  Dorian  Gray 
in  gemeinen  Kleidern  mit  einem  Schal  um  den 
Hals  leise  aus  seinem  Hause.  In  der  Bond- 
Straße  traf  er  einen  Wagen,  rief  ihn  an  und 
gab  dem  Kutscher  mit  leiser  Stimme  eine 
Adresse. 

Der  Mann  schüttelte  den  Kopf.  i>Das  ist 
zu  weit  für  mich,«  sagte  er. 

»Hier    ist    ein    Sovereign,«    sagte    Dorian. 
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»Wenn  Sie  schnell  fahren,  gebe  ich  Ihnen  noch 
einen.« 

»Schön,  Herr,«  antwortete  der  Mann.  »In 
einer  Stunde  sind  Sie  da.« 

Als  sein  Fahrgast  eingestiegen  war,  wandte 
er  sein  Pferd  und  fuhr  eilends  zum  Fluß  hin- 
unter. 


:i 
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Ein  kalter  Regen  begar  i  zu  fallen,  und  die 
Straßenlaternen  sahen  verwaschen  und  blaß 
durch  den  tröpfelnden  Nebel.  Die  Schenken 
wurden  gerade  geschlossen,  und  düstere  Männer 
und  Frauen  standen  in  Gruppen  um  ihre  Türen. 
Aus  einer  der  Bars  drang  der  Lärm  schreck- 
lichen Lachens.  In  anderen  zankten  und  schrien 
Trunkenbolde. 

Im  Wagen  zurückgelehnt,  den  Hut  in  die 
Stirn  gedrückt,  beobachtete  Dorian  Gray  mit 
gleichgültigen  Augen  die  schmutzige  Schande 
der  großen  Stadt,  und  hin  und  wieder  sprach 
er  die  Worte  vor  sich  hin,  die  Lord  Henry  am 
ersten  Tage  ihrer  Bekanntschaft  zu  ihm  gesagt 
hatte:  2>Die  Seele  durch  die  Sinne,  die  Sinne 
durch  die  Seele  heilen.«  Ja,  das  war  das  Ge- 
heimnis. Er  hatte  es  oft  versucht  und  wollte 
es  wieder  versuchen.  Es  gab  Opiumhöhlen, 
wo  man  Vergessen  kaufen  konnte,  Höhlen  des 
Schreckens,  wo  das  Gedächtnis  alter  Sünden 
wich  vor  neuen  Sünden. 
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Der  Mond  hing,  einem  gelben  Schädel  gleich, 
niedrig  am  Himmel.  Von  Zeit  zu  Zeit  streckte 
eine  große,  mißgestaltete  Wolke  einen  langen 
Arm  davor  und  verbarg  ihn.  Der  Gaslampen 
wurden  weniger,  die  Straßen  enger  und  finsterer. 
Einmal  verlor  der  Mann  seinen  Weg  und  mußte 
eine  halbe  Meile  zurückfahren.  Das  Pferd 
dampfte,  während  es  die  Pfützen  durchspritzte. 
Die  Seitenfenster  des  Wagens  waren  von  grauem 
Nebel  bedeckt. 

>Die  Seele  durch  die  Sinne,  die  Sinne  durch 
die  Seele  heilen !«  Wie  ihm  die  Worte  im  Ohre 
klangen.  Seine  Seele  war  krank  zum  Sterben, 
Konnten  die  Sinne  sie  wirklich  heilen?  Un- 
schuldiges Blut  war  verspritzt.  Was  konnte 
dafür  büßen?  Ah,  es  gab  keine  Buße;  aber 
war  auch  Vergebung  unmöglich.  Vergessen  war 
möglich,  und  er  war  entschlossen  zu  vergessen, 
es  auszulöschen,  es  zu  zermalmen,  wie  man  eine 
Natter  zermalmt,  die  gebissen  hat.  Was  für 
ein  Recht  hatte  denn  Basil,  zu  sprechen,  wie  er 
gesprochen  hatte?  Wer  hatte  ihn  zum  Richter 
über  andere  gesetzt?  Er  hatte  Dinge  gesagt, 
die   schrecklich,   furchtbar,    unerträglich   waren. 

Vorwärts  und  vorwärts  stolperte  der  Wagen, 
mit  jedem  Schritte  langsamer,  wie  ihm  schien. 
Er  riß  das  Fenster  auf  und  rief  dem  Manne  zu, 
schneller  zu  fahren.  Der  scheußliche  Hunger 
nach  Opium  begann  in  ihm  zu  nagen.  Die  Kehle 
brannte  ihm,  und  seine  zarten  Hände  krampften 
sich  nervös  zusammen.  Er  schlug  wie  wahnsinnig 
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mit  dem  Stock  nach  dem  Pferde.  Der  Kutscher 
lachte  und  schlug  mit  der  Peitsche.  Er  lachte 
auch,  und  der  Mann  schwieg. 

Der  Weg  schien  endlos,  und  die  Straßen 
wie  das  schwarze  Gewebe  einer  kriechenden 
Spinne.  Die  Eintönigkeit  wurde  unerträglich, 
und  als  der  Nebel  dichter  wurde,  fühlte  er  Angst. 

Dann  kamen  sie  an  einsamen  Ziegelfeldern 
vorbei.  Da  war  der  Nebel  lichter,  und  er  konnte 
die  seltsamen,  flaschenförmigen  Öfen  mit  ihren 
gelbroten,  flächenartigen  Flammenzungen  sehen. 
Ein  Hund  bellte,  als  sie  vorüberfuhren,  und  in 
der  Ferne  kreischte  eine  Wandermöve.  Das 
Pferd  stolperte  in  einer  Furche,  setzte  zur  Seite 
weg  und  begann  zu  galoppieren. 

Nach  einiger  Zeit  ließen  sie  die  Lehm- 
chaussee hinter  sich  und  rasselten  wieder  auf 
schlechtgepflasterter  Straße.  Die  meisten  Fenster 
waren  dunkel,  aber  hier  und  da  erschienen  die 
Silhouetten  phantastischer  Schatten  auf  einem 
beleuchteten  Vorhange.  Er  sah  sie  neugierig 
an.  Sie  bewegten  sich  wie  monströse  Mario- 
netten und  machten  Gesten  wie  lebende  Wesen. 
Er  haßte  sie.  Eine  dumpfe  Wut  kochte  in  sei- 
nem Herzen.  Als  sie  um  eine  Ecke  bogen,  schrie 
€in  Weib  sie  aus  einer  offenen  Tür  an,  und  zwei 
Männer  liefen  einige  hundert  Meter  weit  hinter 
dem  Wagen  her.  Der  Kutscher  schlug  mit  der 
Peitsche  nach  ihnen. 

Man  sagt,  die  Leidenschaft  treibe  das  Denken 
in  einem  Kreise.    Sicher  formten  die  zerbissenen 
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Lippen  Dorian  Grays  immer  wieder  die  feinen 
Worte  über  Sinne  und  Seele,  bis  er  in  ihnen 
den  vollen  Ausdruck  seiner  Stimmung  gefunden 
und  durch  die  Zustimmung  des  Intellekts  Leiden- 
schaften gerechtfertigt  hatte,  die  auch  ohne 
solche  Rechtfertigung  seinen  Geist  beherrscht 
hätten.  In  seinem  Gehirn  kroch  der  eine  Ge- 
danke von  Zelle  zu  Zelle ;  das  wilde  Verlangen 
zu  leben,  das  furchtbarste  Verlangen  des  Men- 
schen, spannte  jeden  Nerv  und  jede  Fiber  zur 
Kraft.  Die  Häßlichkeit,  die  er  einmal  gehaßt 
hatte,  weil  sie  die  Dinge  wirklich  machte,  wurde 
ihm  nun  aus  dem  gleichen  Grunde  teuer.  Häß- 
lichkeit war  die  einzige  Realität.  Der  rohe  Zank, 
die  Höhle  des  Ekels,  die  rauhe  Gewalt  des  un- 
geordneten Lebens,  die  bloße  Gemeinheit  des 
Diebes,  die  Ausgestoßenen  —  das  alles  war 
in  der  intensiven  Wirklichkeit  des  Eindruckes 
lebendiger  als  alle  graziösen  Gestalten  der  Kunst, 
als  die  träumerischen  Schatten  des  Liedes.  Es 
war,  was  er  zum  Vergessen  brauchte.  In  drei 
Tagen  würde  er  frei  sein. 

Plötzlich  hielt  der  Mann  mit  einem  Stoß 
am  Eingang  einer  dunklen  Gasse.  Über  die 
niedrigen  Dächer  und  die  zackigen  Schornsteine 
der  Häuser  erhoben  sich  die  schwarzen  Masten 
von  Schiffen.  Fäden  weißen  Nebels  hingen  wie 
gespenstische  Segel  an  den  Raen. 

»Irgendwo  hier  herum,  Herr,  nicht  wahr?« 
fragte  der  Kutscher  heiser  durch  das  Fenster. 

Dorian  fuhr  auf  und  sah  sich  um. 


AVlIde,  Dorlsn  Gra^s  Bildnl«. 
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»Das  genügt,«  antwortete  er,  sprang  hastig 
hinab  und  gab  dem  Kutscher  das  versprochene 
Geld.  Dann  ging  er  eilig  zum  Kai  hinunter. 
Hie  und  da  glänzte  eine  Laterne  am  Stern  eines 
großen  Kauffahrers.  Das  Licht  bunkerte  und 
zitterte  in  den  Pfützen.  Ein  roter  Strahl  kam 
von  eint  i  11  Überseer,  der  Kohlen  einnahm. 

Er  eilte  nach  links  hin  vorwärts  und  sah 
sich  ab  und  zu  um,  ob  man  ihm  auch  folge. 
In  sieben  bis  acht  Minuten  kam  er  zu  einem 
kleinen,  schäbigen  Hause,  das  zwischen  zwei 
hohen  Lagerschuppen  eingezwängt  war.  In  einem 
der  obersten  Fenster  stand  eine  Lampe.  Er 
stand  stille  und  klopfte  eigentümlich. 

Nach  kurzer  Zeit  hörte  er  Schritte  im  Gange 
und  die  Kette  wurde  abgenommen.  Die  Tür 
öffnete  sich  leise,  und  er  trat  ein,  ohne  ein 
Wort  zu  der  kauernden  Mißgestalt  zu  sagen, 
die  sich  vor  ihm  in  den  Schatten  drückte.  Am 
Ende  des  Ganges  hing  ein  zerrissener  grüner 
Vorhang,  der  in  dem  stoßweisen  Winde,  der  ihm 
von  der  Straße  folgte,  hin  und  her  wehte.  Er 
zog  ihn  beiseite  und  trat  in  ein  langes,  niedriges 
Zimmer,  das  aussah,  als  wäre  es  einmal  ein  Tanz- 
salon dritten  Ranges  gewesen.  Grelle,  flackernde 
Gaslampen,  die  sich  dumpf  und  verzerrt  in  den 
fliegenschmutzigen  Spiegeln  gegenüber  wieder- 
holten, waren  an  der  Wand  befestigt.  Schmutzige 
Reflektoren  aus  gerilltem  Zinn  standen  hinter 
ihnen  und  gaben  zittrige  Lichtscheiben.  Der 
Boden    war    mit    gelben    Sägespänen    bestreut. 
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die  hier  und  da  zu  Schmutz  zertreten  und  mit 
schwarzen  Ringen  vergossener  Getränke  befleckt 
waren.  Einige  Malayen  hockten  an  einem  kleinen 
Kohlenofen,  spielten  mit  beinernen  Marken  und 
zeigten  beim  Schwatzen  ihre  weißen  Zähne. 
In  einer  Ecke  lag,  den  Kopf  in  den  Armen  ver- 
graben, ein  Matrose  über  dem  Tisch,  und  bei 
dem  üppig  bemalten  Schanktisch,  der  an  der  einen 
Wand  ganz  entlang  lief,  standen  zwei  hagere 
Weiber,  die  einen  alten  Mann  verhöhnten,  weil 
er  mit  dem  Ausdrucke  des  Abscheues  die  Ärmel 
seiner  Jacke  putzte.  »Er  meint,  er  hätte  rote 
Ameisen  gekriegt,«  lachte  die  eine,  als  Dorian 
vorbeiging.     Der  Mann  sah  sie  entsetzt  an  und 

winselte. 

Am  Ende  des  Zimmers  war  eine  kleine 
Treppe,  die  in  ein  verdunkeltes  Zimmer  führte. 
Als  Dorian  die  drei  Stufen  hinaufsprang,  traf 
ihn  der  schwere  Geruch  des  Opiums.  Er  holte 
tief  Atem,  und  seine  Nasenflügel  zitterten  vor 
Befriedigung.  Als  er  eintrat,  sah  ein  junger 
Mann  mit  weichem,  gelbem  Haar,  der  sich  über 
eine  Lampe  beugte,  um  eine  lange,  dünne  Pfeife 
anzuzünden,  zu  ihm  auf  und  nickte  zögernd. 

»Du  hier,  Adrian?«  flüsterte  Dorian. 

»Wo  sollte  ich  sonst  sein?«  antwortete 
er  gleichgültig.  »Niemand  will  mehr  mit  mir 
sprechen.« 

»Ich  dachte,   du  wärest  fort  aus  England.« 

»Darlington  will  nichts  gegen  mich  unter- 
nehmen. Mein  Bruder  hat  den  Wechsel  schließlich 
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bezahlt.  George  spricht  auch  nicht  mehr  mit 
mir  .  .  .  Mir  einerlei  I«  fügte  er  seufzend  hinzu. 
»Solange  man  dies  Zeug  hat,  braucht  man  keine 
Freunde.  Ich  denke,  ich  habe  schon  zu  viele 
Freunde  gehabt.« 

Dorian  zuckte  zusammen  und  sah  auf 
die  grotesken  Gestalten,  die  in  phantastischen 
Stellungen  rings  auf  den  rauhen  Matratzen  lagen. 
Die  gewundenen  Glieder,  die  offenen  Münder, 
die  starren,  glanzlosen  Augen  faszinierten  ihn. 
Er  wußte,  in  welchen  seltsamen  Himmeln  sie 
litten,  und  welche  dumpfen  Höllen  sie  das  Ge- 
heimnis neuer  Freuden  lehrten.  Sie  waren  besser 
daran  als  er.  Er  war  im  Gefängnis  des  Denkens. 
Das  Gedächtnis  fraß  gleich  einer  scheußlichen 
Krankheit  seine  Seele  auf.  Von  Zeit  zu  Zeit 
glaubte  er  die  Augen  Basil  Hallwards  zu  sehen, 
die  ihn  anblickten.  Aber  er  fühlte,  daß  er  nicht 
bleiben  konnte.  Die  Gegenwart  Adrian  Singletons 
beunruhigte  ihn.  Er  wollte  sein,  wo  niemand 
wußte,  wer  er  war.  Er  wollte  sich  selbst  ent- 
fliehen. 

»Ich  gehe  in  das  andere  Ding,«  sagte  er 
nach  einer  Pause. 

»Auf  der  Werft?« 

»Ja.« 

»Da  ist  gewiß  die  Narrenkatz.  Sie  wollen 
sie  hier  nicht  mehr  haben.« 

Dorian  zuckte  die  Schultern. 

»Ich  bin  der  Weiber  müde,  die  einen  lieben. 
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Weiber,  die  einen  hassen,  sind  viel  interessanter. 
Außerdem  ist  der  Stoff  besser.« 

»Ziemlich  dasselbe.« 

»Ich  mag  ihn  lieber.  Laß  uns  'was  trinken. 
Ich  muß  etwas  haben.« 

»Ich  brauche  nichts,«   murmelte  der  junge 

Mann. 

»Komm  nur.» 

Adrian  Singleton  erhob  sich  müde  und 
folgte  Dorian  zum  Schenktisch.  Ein  Kerl  in 
zerlumptem  Turban  und  schäbigem  Rock  grinste 
zum  Gruße,  als  er  eine  Flasche  Branntwein  und 
zwei  Gläser  vor  sich  stellte.  Die  Weiber  kamen 
heran  und  begannen  zu  schwatzen.  Dorian  drehte 
ihnen  den  Rücken  und  sagte  mit  leiser  Stimme 
etwas  zu  Adrian  Singleton. 

Ein  krummes  Lächeln  wand  sich  über  das 
Gesicht  des  einen  der  Weiber. 

»Wir  sind  ja  so  stolz  heut'  abend,«  hohn- 
lachte sie. 

»Um  Gottes  willen,  sprich  nicht  mit  mir,« 
schrie  Dorian  sie  an  und  stampfte  mit  dem  Fuß 
auf  den  Boden.  »Was  willst  du?  Geld?  Da 
hast  du's.     Sprich  nicht  wieder  zu  mir.« 

Zwei  rote  Funken  blitzten  einen  Moment 
in  den  verquollenen  Augen  des  Weibes,  erloschen 
wieder  und  ließen  sie  dumpf  und  glasig.  Sie 
warf  den  Kopf  zurück  und  raffte  die  Münzen 
mit  gierigen  Fingern  vom  Schenktische  zusam- 
men.    Die  andere  betrachtete  sie  neidisch. 

»Es,  Tötzt  nichts,«  seufzte  Adrian  Singleton- 
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»Ich  mag  nicht  zurück.     Was   tut's?    Ich   bin 
ganz  glücklich  hier.« 

»Du  wirst  mir  schreiben,  wenn  du  irgend 
etwas  brauchst,  nicht  wahr?«  sagte  Dorian  nach 
einer  Pause. 

»Vielleicht.« 

»Gute  Nacht  also.« 

»Gute  Nacht,«  antwortete  der  junge  Mann 
und  stieg  die  Treppe  hinauf,  indem  er  seinen 
trockenen  Mund  mit  einem  Tuche  wischte. 

Dorian  ging  mit  einem  schmerzlichen  Blicke 
zur  Tür.  Als  er  den  Vorhang  aufhob,  brach 
ein  häßliches  Lachen  von  den  gemalten  Lippen 
des  Weibes,  das  sein  Geld  genommen  hatte. 

»Da  geht  des  Teufels  Kauf,«  kicherte  sie 
mit  heiserer  Stimme. 

»Verflucht,«  antwortete  er,  »nenn'  mich 
nicht  so.« 

Sie  schnippte  mit  den  Fingern. 

»Der  Märchenprinz  willst  du  genannt  sein, 
was?«  schrie  sie  hinter  ihm  her. 

Der  schläfrige  Matrose  sprang  auf,  als  sie 
sprach,  und  sah  sich  wild  um.  Der  Laut  der 
zufallenden  Tür  traf  sein  Ohr.  Er  stürzte  hin- 
aus auf  die  Verfolgung. 

Dorian  Gray  eilte  durch  den  tröpfelnden 
Regen  den  Kai  entlang.  Seine  Begegnung  mit 
Adrian  Singleton  hatte  ihn  seltsam  bewegt,  und 
er  fragte  sich,  od  der  Ruin  dieses  jungen  Lebens 
wirklich  ihm  zur  Last  gelegt  werden  konnte, 
wie   Basil   Hallward   zu   aus^-suchtem  Schimpf 
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gesagt  hatte.  Er  biß  sich  auf  die  Lippe,  vnd 
für  einige  Sekunden  wurde  sein  Auge  traurig. 
Aber,  im  Grunde,  was  ging  es  ihn  an?  Die 
Tage  waren  zu  kurz,  um  noch  die  Last  von 
fremden  Fehlern  auf  seine  Schultern  zu  nehmen. 
Jeder  Mensch  lebte  sein  Leben  und  zahlte  seinen 
Preis  dafür.  Schade  nur,  daß  man  so  oft  für 
seinen  Fehler  zahlen  mußte.  Man  mußte  immer 
wieder  zahlen.  In  seinen  Geschäften  mit  dem 
Menschen  schloß  das  Schicksal  seine  Rech- 
nung nie. 

Es  gibt  Momente  —  so  sagen  die  Psycho- 
logen  —   in  denen  die  Leidenschaft  zur  Sünde 
oder  zu  dem,   was  die  Welt  Sünde  nennt,  eine 
Natur  so   beherrscht,  daß  jede  Fiber  des  Kör- 
pers,  jede   Zelle   des   Gehirns   von   furchtbaren 
Impulsen   schwanger  ist.     Mann  und  Weib  ver- 
lieren  in    solchen   Momenten    die   Freiheit   des 
Willens.     Sie  laufen  wie  Automaten   zu  ihrem 
schrecklichen   Ziele.     Die   Wahl   ist   ihnen   ge- 
nommen und  das  Gewissen  getötet,  oder,  wenn 
es  überhaupt  lebt,   so  lebt  es  nur,  um  der  Em- 
pörung ihren  Zauber,   dem  Ungehorsam  seinen 
Reiz  zu  geben.    Denn  alle  Sünden  —  die  Theo- 
logen werden  nicht  müde,  es  zu  wiederholen  — 
sind  Sünden  des  Ungehorsams.    Als  jener  hohe 
Geist,  jener  Morgenstern  des  Bösen,  vom  Him- 
mel stürzte,  da  stürzte  er  als  Rebell. 

Fühllos,  auf  das  Böse  konzentriert,  mit  be- 
flecktem Geist,  mit  einer  Seele,  die  nach  Em- 
pörung hungerte,  so   eilte  Dorian  Gray   dahin. 
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Er  beschleunigte  seinen  Schritt,  aber  als  er  seit- 
wärts in  einen  dunklen  Torweg  abbog,  der  ihm 
oft  als  Abkürzung  zu  dem  verrufenen  Ort  gedient 
hatte,  zu  dem  er  ging  —  da  fühlte  er  sich  plötz- 
lich von  hinten  gepackt,  und  ehe  er  Zeit  hatte 
sich  zu  verteidigen,  war  er  gegen  die  Mauer 
geschleudert,  und  eine  brutale  Faust  packte  ihn 
am  Halse. 

Er  rang  wahnsinnig  um  sein  Leben  und  riß 
mit  furchtbarer  Anstrengung  die  würgenden  Fin- 
ger hinweg.  Gleich  darauf  hörte  er  das  Knacken 
eines  Revolverhahnes  und  sah  den  Glanz  eines 
polierten  Laufes  gerade  auf  seinen  Kopf  ge- 
richtet  und  vor  sich  die  du-kle  Gestalt  eines 
kurzen,  untersetzten  Mannes. 

»Was  wollt  ihr?«  keuchte  er. 
»Seid  still,«   sagte   der  Mann.     »Wenn  ihr 
euch  rührt,  schieß'  ich  euch  nieder.« 

i>Ihr  seid  toll.    Was  hab'  ich  euch  getan?« 
»Ihr  habt  das  Leben  Sibyl  Vanes  vernich- 
tet,« war  die  Antwort.    »Sibyl  Vane  war  meine 
Schwester.    Sie  hat  sich  getötet.     Ich  weiß  es. 
Ihr  Tod  ist  eure  Schuld.    Ich  habe  geschworen, 
euch  dafür  zu  töten.    Jahrelang  hab'  ich  euch  ge- 
sucht. Ich  hatte  keinen  Anhaltspunkt,  keine  Spur. 
Die  beiden,  die  euch  hätten  beschreiben  können, 
waren  tot.     Ich  wußte  nichts  von  euch  als  den 
Namen,   mit   dem   sie   euch   nannte.     Ich   hörte 
ihn  heut'  nacht   zufällig.     Macht   euren  Frieden 
mit  Gott,  denn  ihr  sollt  heut'  nacht  sterben.« 
Dorian  Gray  bebte  vor  Furcht. 
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»Ich  habe  sie  nie  gekannt,€  stammelte  er. 
»Ich  habe  nie  von  ihr  gehört.    Ihr  seid  toU.t 

»Ihr  tatet  besser,  eure  Sünde  xu  bekennen, 
denn    so    wahr   ich   James  Vane   bin,   ihr   soUt 

sterben.« 

Es  entstand  eine  furchtbare  Pause.     Dorian 

wußte  nicht,  was  tun  noch  sagen. 

»Auf  eure  Knie,«  knurrte  der  Mann.  »Ich 
gebe  euch  eine  Minute,  eu-  i  Frieden  zu  machen. 
Mehr  nicht  Ich  geh'  heut'  nacht  an  Bord  nach 
Indien,  und  vorher  will  ich  mein  Geschäft  ab- 
machen.    Eine  Minute,  mehr  nicht.« 

Dorian  ließ  die  Arme  fallen.    Vor  Schreck 

gelähmt,  wußte  er  nicht,  was  zu  tun.     Plötzlich 

blitzte  ihm  eine  wilde  Hoffnung  durchs  Gehirn. 

»Halt!«   schrie  er.     »Wie  lange  ist  es  her, 

daß  eure  Schwester  starb?     Schnell,  sagt!« 

»Achtzehn  Jahre,«  sagte  der  Mann.  »Was 
fragt  ihr?     Was  tun  die  Jahre?« 

.  »Achtzehn  Jahre,«  lachte  Dorian  Gray  mit 
triumphierender  Stimme.  »Achtzehn  Jahre !  Setzt 
mich  unter  eine  Laterne  und  seht  euch  mein 
Gesicht  an!« 

James  Vane  zögerte  einen  Augenblick,  da 
er  nicht  verstand,  was  das  sollte.  Dann  packte 
er  Dorian  Gray  und  schleppte  ihn  unter  dem 
Torweg  hinaus. 

Obgleich  das  windgetrofTene  Licht  dunkel 
und  flackrig  war,  genügte  es  doch,  ihm  den 
häßlichen  Irrtum  zu  zeigen,  in  den  er  offenbar 
verfallen   war;   denn   das   Gesicht   des  Mannes, 
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den  er  hatte  töten  wollen,  hatte  alle  Blüte  der 
Jugend,  alle  unbefleckte  Reinheit  eines  Kindes. 
Er  war  wenig  mehr  als  ein  Knabe  von  zwanzir 
Sommern,  kaum,  wenn  überhaupt,  älter  als  '  -aie 
Schwester  gewesen  war,  da  sie  vor  vielen  Js  hren 
Abschied  nahmen.  Es  war  klar:  Dies  war  rieht 
der  Mann,  der  ihr  Leben  vernichtet  hatte. 

Er  ließ  ihn  los  und  taumelte  zurück. 

»Mein  Gott,  mein  Gott!«  rief  er.  »Ich 
hätte  euch  ermordet  I« 

Dorian  Gray  holte  tief  Atem. 

»Ihr  hättet  fast  ein  furchtbares  Verbrechen 
begangen,  Mann,«  sagte  er  und  sah  ihn  streng 
an.  »Laßt  euch  das  als  Warnung  gelten,  die 
Rache  nicht  in  eure  Hand  zu  nehmen.« 

»Vergeben  Sie  mir,  Herr,«  murmelte  James 
Vane.  »Ich  wurde  getäuscht.  Ein  zufälliges 
Wort  in  einer  verfluchten  Höhle  brachte  mich 
auf  die  falsche  Spur.« 

»Ihr  ginget  besser  nach  Haus  und  legtet  den 
Revolver  fort.  Sonst  kann  es  euch  schlecht 
gehen,«  sagte  Dorian,  drehte  sich  um  und  ging 
langsam  die  Straße  hinunter. 

James  Vane  stand  voll  Grauen  auf  der 
Straße.  Er  zitterte  von  Kopf  zu  Fuß.  Nach 
einigen  Minuten  kam  ein  dunkler  Schatten,  der 
an  der  feuchten  Mauer  entlang  geschlichen  war, 
in  das  Licht  hinaus  und  trat  mit  verstohlenen 
Schritten  dicht  an  ihn  heran.  Er  fühlte  eine 
Hand  auf  seinem  Arm  und  sah  sich  zusammen- 
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schreckend  um.     Es  war  eins  von  den  Weibern, 
die  am  Schenktische  getrunken  hatten. 

»Warum  hast  du  ihn  nicht  getötet?«  zischte 
sie,  während  ihr  hageres  Gesicht  seinem  ganz 
nahe  kam.  »Ich  wußte,  daß  du  hinter  ihm  her 
warst,  als  du  bei  Daly  hinausstürztest.  Du  Narr ! 
Hättest  ihn  töten  sollen.  Er  hat  'ne  Menge  Geld 
und  ist  nicht  schlechter  als  schlecht.« 

»Er  ist  nicht  der  Mann,  den  ich  suche,« 
antwortete  er,  »und  ich  will  von  niemand  Geld. 
Ich  will  das  Leben  von  einem.  Der,  dessen 
Leben  ich  will,  muß  jetzt  beinahe  vierzig  sein. 
Dieser  ist  fast  noch  ein  Knabe.  Gott  sei  Dank, 
daß   ich    sein    Blut    nicht    auf   meinen    Händen 

habe.« 

Das  Weib  lachte  bitter  auf. 

»Fast  noch  ein  Knabe,«  höhnte  sie,  »Mensch, 
es  sind  bald  achtzehn  Jahre  her,  daß  der  Märchen- 
prinz aus  mir  machte,  was  ich  bin.« 

»Du  lügst!«  rief  James  Vane. 

Sie  erhob  ihre  Hand  zum  Himmel. 

»Bei  Gott,  ich  sage  die  WahrheH.« 

»Bei  Gott?« 

»Die  Erde  soll  mich  verschlingen,  wenn's 
nicht  wahr  ist.  Er  ist  der  Schlimmste,  der  hier- 
her kommt.  Sie  sagen,  er  hat  dem  Teufel  für 
ein  hübsches  Gesicht  seine  Seele  verkauft.  Es 
sind  bald  achtzehn  Jahre,  seit  ich  ihn  kenne.  Er 
hat  sich  nicht  viel  verändert.  Ich  allerdings!« 
fügte  sie  mit  krankhaftem  Lachen  hinzu. 

»Du  schwörst  das?« 
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»Ich  schwöre  es,«  kam  es  in  rau  lem  Echo 
aus  dem  häßlichen  Munde.  »Aber  verrate  mich 
nicht  an  ihn,«  winselte  sie;  »ich  fürchte  mich  vor 
ihm.     Gib  mir  Vas  Geld  für  die  Nacht.« 

Er  stürzte  mit  einem  Fluche  von  ihr  fort 
an  die  nächste  Straßenecke;  aber  Dorian  Gray 
war  verschwunden.  Als  er  zurückblickt  2,  war 
auch  das  Weib  fort. 
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Eine   Woche   darauf   saß   Dorian   Gray   in 
dem  Gewächshaus  von  Selby  Royal  und  sprach 
mit  der  hübschen  Herzogin  von  Monmouth,  die 
zugleich  mit  ihrem  Manne,  einem  verlebten  Herrn 
von  Sechzig,  unter  seinen  Gästen  war.     Es  war 
die  Zeit   des  Tees,  und  das  milde  Licht  emer 
großen,  spitzenverhangenen  Lampe,  die  auf  dem 
Tischt    «tand,    beleuchtete   das  feine   Porzellan 
und  de    „rehämmerte  Silber  des  Services.    Den 
Vorsitz  hatte  die  Herzogin  übernommen.    Ihre 
weißen  Hände  bewegten  sich   zierlich  zwischen 
den  Tassen,  und  ihre  vollen  roten  Lippen  lächel- 
ten  über   etwas,    was   Dorian    ihr    lugeflüstert 
hatte.    Lord  Henry  hatte  sich  in  einem  seide- 
bezogenen Weidensessel  zurückgelehnt  und  sah 
sie  an.     Auf  einem  pfirsichfarbenen  Diwan  saß 
Lady  Narborough  und  tat,    als  höre   sie  dem 
Herzog  zu,  der  den  letzten  brasUianischen  Käfer 
schilderte,  den  er  für  seine  Sammlung  erworben 
hatte.    Drei  junge  Herren  in  sorgfältiger  Nach- 
mittagstoilette  reichten  einigen  der  Damen  Tee- 
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gebäck.  Die  Gesellschaft  bestand  aus  zwölf 
Personen,  und  man  erwartete  für  den  folgenden 
Tag  noch  einige  mehr. 

»Worüber  reden  Sie?«  sagte  Lord  Henry, 
trat  an  den  Tisch  und  setzte  seine  Tasse  nieder. 
»Ich  hoffe,  Dorian  hat  Ihnen  von  meinem  Plane 
erzählt,  alles  umzutaufen,  Gladys.  Das  ist  ein 
köstlicher  Gedanke.« 

»Aber  ich  mag  nicht  umgetauft  werden, 
Harry,«  erwiderte  die  Herzogin  und  sah  mit 
ihren  wundervollen  Augen  zu  ihm  auf.  »Ich  bin 
ganz  zufrieden  mit  meinem  Namen,  und  gewiß 
sollte  Mr.  Gray  mit  seinem  zufrieden  sein.« 

»Meine  liebe  Gladys,  ich  möchte  keinen 
von  beiden  ändern.  Sie  sind  beide  vollkommen. 
Ich  dachte  besonders  an  Blumen.  Gestern 
pflückte  ich  eine  Orchidee  für  mein  Knopfloch. 
Sie  war  wundervoll  gefleckt,  so  wirkungsvoll 
wie  sieben  Todsünden.  In  einem  gedanken- 
losen Moment  fragte  ich  den  Gärtner,  wie  man 
sie  nenne.  Er  sagte  mir,  sie  sei  ein  schönes 
Beispiel  der  Robinsoniana  oder  irgend  etwas 
gleich  Fürchterliches.  Es  ist  eine  traurige  Wahr- 
heit, aber  wir  haben  die  Fähigkeit  verloren,  den 
Dingen  schöne  Namen  zu  geben.  Die  Namen 
sind  alles.  Ich  streite  nie  um  Tatsachen.  Mein 
einziger  Streit  dreht  sich  um  Worte.  Deshalb 
hasse  ich  den  gemeinen  Realismus  in  der  Lite- 
ratur. Wer  es  fertig  bringt,  einen  Spaten  einen 
Spaten  zu  nennen,  sollte  verurteilt  werden  zu 
graben.    Das  ist  das  einzige,   wozu  er  taugt.« 
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»Wie  sollen  wir  dann  aber  Sie  nennen, 
Harry?«  fragte  sie. 

»Sein  Name  ist  Prinz  Paradox,«  sagte 
Dorian. 

»Ich  erkenne  ihn  sofort  an,«  rief  die  Her- 
zogin. 

»Davon  will  ich  nichts  hören,«  lachte  Lord 
Henry,  indem  er  in  einen  Stuhl  sank.  »Einem 
Etikett  kann  man  nicht  entgehen.  Ich  lege  den 
Titel  ab.« 

»Königliche  Hoheit  können  nicht  abdanken,« 
fiel  als  Warnung  von  schönen  Lippen. 

»Ich  soll  also   meinen  Thron   verteidigen?« 

»Ja!« 

»Ich  gebe  die  Wahrheiten  von  morgen.« 

»Mir  sind  die  Fehler  von  heute  lieber,«  ant- 
wortete sie. 

»Sie  entwaffnen  mich,  Gladys.«  rief  er,  als 
er  ihre  mutwillige  Laune  bemerkte. 

»Ihres  Schildes,  Harry,  nicht  Ihres  Speers.« 

»Ich  schwinge  ihn  nie  gegen  die  Schön- 
heit,« sagte  er  mit  graziöser  Handbewegung. 

»Das  ist  Ihr  Fehler,  Harry,  glauben  Sie  mir, 
Sie  schätzen  die  Schönheit  viel  zu  hoch.« 

»Wie  können  Sie  das  sagen?  Ich  gebe  zu, 
ich  halte  es  für  besser,  schön  zu  sein  als  gut. 
Aber  niemand  ist  mehr  bereit,  anzuerkennen, 
daß  es  besser  ist,  gut  zu  sein  als  häßlich.« 

»So  ist  die  Häßlichkeit  eine  von  den  sieben 
Todsünden?«  rief  die  Herzogin.  »Was  wird 
aus  Ihrem  Gleichnis  mit  den  Orchideen?« 
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i>PIäßIichkeit  ist  eine  von  den  sieben  Tod- 
tugenden, Gladys.  Sie,  als  guter  Tory,  dürfen 
sie  nicht  unterschätzen.  Das  Bier,  die  Bibel 
und  die  sieben  Todtugenden  haben  England  zu 
dem  gemacht,  was  es  ist.« 

»Sie  lieben  also  Ihr  Vaterland  nicht?« 
fragte  sie. 

»Ich  lebe  darin.« 

»Da  können  Sie  es  um  so  besser  geißeln.« 

»Soll  ich  den  Spruch  Europas  zu  meinem 
machen  ?«  fragte  er. 

»Was  sagt  man  von  uns?« 

»Tartuffe  sei  nach  England  gezogen  und 
habe  einen  Laden  eröffnet.« 

»Ist  das  Ihr  Spruch,  Harry?« 

»Ich  überlasse  ihn  Ihnen.« 

»Ich  kann  ihn  nicht  brauchen.  Er  ist  zu 
wahr.« 

»Sie  brauchen  nichts  zu  fürchten.  Kein 
Engländer  erkennt  eine   Beschreibung   wieder.« 

»Er  ist  praktisch.« 

»Er  ist  eher  schlau  als  praktisch.  Wenn 
er  seine  Bilanz  macht,  stellt  er  das  Geld  gegen 
die  Borniertheit,  die  Heuchelei  gegen  das  Laster.« 

»Und  doch  haben   wir  Großes  vollbracht.« 

»Großes  wurde  uns  aufgeladen,  Gladys.« 

»Wir  haben  die  Last  getragen.« 

»Bis  zur  Börse.« 

Sie  schüttelte  den  Kopf. 

»Ich  glaube  an  die  Rasse,«  sagte  sie. 

»Sie  zeigt  das  Überleben  der  Unverschämten.« 
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»Sie  entwickelt  sich.c 

»Verfall  reizt  mich  mehr.« 

»Und  die  Kunst?«  fragte  sie. 

»Sie  ist  eine  Krankheit.« 

»Die  Liebe?« 

»Eine  Enttäuschung.« 

»Religion?« 

»Der  elegante  Ersatz  für  den  Glauben.« 

»Sie  sind  ein  Skeptiker.« 

»Nie.  Der  Skeptizismus  ist  der  Anfang 
des  Glaubens.« 

»Was  sind  Sie  dann?« 

»Erklären  heißt  einschränken.« 

»Geben  Sie  mir  ein  Stichwort.« 

»Die  Fäden  reißen.  Sie  verlieren  sich  im 
Labyrinth,  Gladys.« 

»Sie  verwirren  mich.  Reden  wir  von  etwas 
anderem.« 

»Unser  Gastgeber  ist  ein  hübsches  Thema. 
Vor  Jahren  taufte  man  ihn  den  Märchenprinzen.« 

»O,  erinnere  mich  nicht  daran,«  rief  Dorian 

Gray. 

»Unser  Gastgeber  ist  etwas  hart  heut'  abend,« 
sagte  die  Herzogin  und  wurde  rot.  »Ich  glaube, 
er  meint,  Monmouth  habe  mich  aus  rein  wissen- 
schaftlichen Prinzipien  als  das  beste  Beispiel  eines 
modernen  Schmetterlings  geheiratet.« 

»O,  ich  hoffe,  er  wird  Sie  nicht  mit  Nadeln 
aufstechen,«  lachte  Dorian. 

»O,  das  tut  meine  Zofe  schon,  Mr.  Gray, 
wenn  sie  sich  über  mich  ärgert.« 

Wilde,  Dorian  Qr»ys  Bildnis. 
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»Und  worüber  ärgert  sie  sich  bei  Ihnen, 
Herzogin  ?< 

»Über  die  tri^  'alsten  Dinge,  Mr.  Gray,  ich 
versichere  Sie.  Re;;eimäßig,  wenn  ich  zehn 
Minuten  vor  neun  nach  Hause  komme  und  ihr 
sage,  ich  müßte  um  halb  neun  angezogen  sein.« 

»Wie  unvernünftig  von  ihr!  Sie  sollten  sie 
warnen.« 

»Ich  wage  nicht,  Mr.  Gray.  Sie  erfindet 
meine  Hüte.  Erinnern  Sie  sich,  welchen  ich  auf 
Lady  Hilstones  Gartengesellschaft  trug?  Sie 
erinnern  sich  nicht,  aber  es  ist  nett  von  Ihnen, 
daß  Sie  so  tun.  Den  hatte  sie  aus  Nichts 
gemacht.  Jeder  gute  Hut  wird  aus  Nichts  ge- 
macht.« 

Wie  jeder  gute  Ruf,  Gladys,«  fiel  Lord 
Henry  ein.  »Jeder  Eindruck,  den  man  macht, 
schafft  einem  einen  Freund.  Um  populär  zu 
werden,  muß  man  mittelmäßig  sein.« 

»Nicht  bei  Frauen,«  sagte  die  Herzogin  und 
schüttelte  den  Kopf;  »und  die  Frauen  beherr- 
schen die  Welt.  Ich  sage  Ihnen,  wir  können 
keine  Mittelmäßigkeiten  ausstehen.  Wir  Frauen, 
hat  jemand  gesagt,  lieben  mit  unseren  Ohren, 
wie  ihr  Männer  mit  den  Augen,  wenn  ihr  über- 
haupt liebt.« 

»Mir  scheint,  wir  tun  nie  etwas  anderes,« 
flüsterte  Dorian. 

»O,  dann  werden  Sie  nie  wirklich  lieben, 
Mr.  Gray,«  antwortete  die  Herzogin  mit  er- 
heuchelter Trauer. 
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i> Meine  liebe  Gladys!«  rief  Lord  Henry. 
»Wie  können  Sie  das  sagen?  Der  Roman  lebt 
von  der  Wiederholung,  und  die  Wiederholung 
verkehrt  die  Begierde  in  Kunst.  Außerdem  ist 
jedes  Mal,  das  man  liebt,  das  einzige  Mal,  daß 
man  je  geliebt  hat.  Die  Verschiedenheit  des 
Objekts  ändert  nichts  an  der  Einzigkeit  der 
Leidenschaft.  Sie  verstärkt  sie  nur.  Wir  kön- 
nen im  Leben  höchstens  eine  große  Erfahrung 
haben,  und  das  Geheimnis  des  Lebens  ist,  sie 
so  oft  wie  möglich  zu  wiederholen.« 

»Auch,  wenn  man  v^n  ihr  verwundet  wurde, 
Harry?«  fragte  die  Herzogin  nach  einer  Pause. 

]>Dann  erst  recht,«  antwortete  Lord  Henry. 

Die  Herzogin  drehte  sich  um  und  sah  Dorian 
Gray  mit  merkwürdigem  Ausdruck  an. 

»Was  sagen  Sie  dazu,  Mr.  Gray?«  fragte  sie. 

Dorian  zögerte  einen  Augenblick.  Dann 
warf  er  den  Kopf  zurück  und  lachte. 

»Ich  stimme  immer  Harry  bei,   Herzogin.« 

»Auch  wenn  er  unrecht  hat?« 

»Harry  hat  nie  unrecht,  Herzogin.« 

»Und  macht  seine  Philosophie  Sie  glücklich  ?< 

»Ich  habe  nie  nach  Glück  gesucht.  Wer 
sucht  Glück  ?    Ich  habe  nach  Genüssen  gesucht.« 

»Und  sie  gefunden,  Mr.  Gray?« 

»Oft.     Zu  oft.« 

Die  Herzogin  seufzte. 

»Ich  suche  nach  Frieden,«  sagte  sie,  »und 
wenn  ich  nicht  gehe  und  mich  anziehe,  werde 
ich  heut'  abend  keinen  haben.« 
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»Ich  will  Ihnen  einige  Orchideen  holen, 
Herzogin,«  rief  Dorian,  sprang  auf  und  ging  ins 
Gewächshaus  hinunter. 

»Sie  flirten  unverantwortlich  mit  ihm,«  sagte 
Lord  Henry  zu  seiner  Cousine,  »Sie  sollten  sich 
in  acht  nehmen.     Er  ist  faszinierend.« 

»Wäre  er's  nicht,  so  gäbe  es  keine  Schlacht.« 

»Griechen  gegen  Griechen  also?« 

»Ich  bin  für  die  Trojaner.  Sie  kämpften 
für  ein  Weib.« 

»Sie  wurden  besiegt.« 

»Es  gibt  Schlimmeres  als  die  Niederlage,« 
antwortete  sie. 

»Sie  reiten  mit  verhängtem  Zügel.« 

»Der  Schritt  gibt  das  Leben,«  war  die  Ent- 
gegnung. 

»Ich  werde  mir  es  heut'  abend  aufschreiben.« 

»Was?« 

»Daß  ein  gebranntes  Kind  das  Feuer  liebt.« 

»Ich  bin  noch  nicht  einmal  versengt.  Meine 
Flügel  sind  unverletzt.« 

»Sie  brauchen  sie  zu  allem  außer  zur  Flucht.« 

»Der  Mut  kam  vom  Mann  zum  Weibe.  Das 
ist  eine  neue  Erfahrung  für  uns.« 

»Sie  haben  eine  Rivalin.« 

»Wen?« 

Er  lachte. 

»Lady  Narborough,«  flüsterte  er.    »Sie  betet 

ihn  an.« 

»Das  macht  mir  bange.  Die  Liebe  zum 
Altertum  ist  uns  Romantikern  gefährlich.« 
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]>Romantil:ein?  Sie  haben  die  Methoden 
der  Wissenschaft.« 

»Die  Männer  haben  uns  belehrt.« 

iDoch  nicht  erklärt.« 

]>Beschreiben  Sie  unser  Geschlecht,«  kam 
die  Herausforderung. 

»Sphinxe  ohne  Geheimnisse.« 

Sie  lächelte  ihn  an. 

»Wie  lange  Mr.  Gray  ausbleibt!«  sagte  sie. 
i>Kommen  Sie,  wir  wollen  ihm  helfen.  Ich  hab' 
ihm  die  Farbe  meines  Kleides  nicht  gesagt.« 

dO,  Sie  müssen  Ihre  Kleider  nach  seinen 
Blumen  richten,  Gladys.« 

»Das  wäre  vorzeitige  übergäbe.« 

»Romantische  Kunst  beginnt  mit  dem  Höhe- 
punkt.« 

»Ich   muß  mir  den  Rückzug  offen  halten.« 

»Nach  parthischer  Manier?« 

»Sie  fanden  Sicherheit  in  der  Wüste.  Das 
könnte  ich  nicht.« 

»Man  läßt  den  Frauen  nicht  immer  die 
Wahl,«  antwortete  er,  aber  kaum  hatte  er  den 
Satz  gesprochen,  als  unten  vom  Ende  des  Ge- 
wächshauses her  ein  ersticktes  Ächzen  kam, 
dem  der  dumpfe  Laut  eines  schweren  Falles 
folgte.  Alles  sprang  auf.  Die  Herzogin  stand 
bewegungslos  vor  Schreck.  Furcht  in  den 
Augen  eilte  Lord  Henry  durch  die  raschelnden 
Palmen  und  fand  Dorian  Gray  mit  dem  Gesicht 
nach  unten  in  todähnlicher  Ohnmacht  auf  dem 
gepflasterten  Boden  liegen. 


326 


Man  trug  ihn  sofort  in  den  blauen  Salon 
und  legte  ihn  auf  ein  Sofa.  Nach  kurzer  Zeit 
kam  er  wieder  zu  sich  und  sah  sich  verwirrt  um. 

»Was  ist  geschehen?«  fragte  er.  »O,  ich 
erinnere  mich.  Bin  ich  hier  sicher,  Harry?« 
Er  zitterte. 

»Mein  lieber  Dorian,«  antwortete  Lord 
Henry,  »du  bist  nur  ohnmächtig  geworden. 
Weiter  nichts.  Du  bist  übermüdet.  Du  solltest 
zum  Diner  lieber  nicht  herunterkommen.  Ich 
nehme  deinen  Platz.« 

»Nein,  ich  werde  herunterkommen, a  sagte 
er  und  stand  mühsam  auf.  »If.r.  will  lieber 
herunterkommen.     Ich  darf  nicht  allein  sein.« 

Er  ging  in  sein  Zimmer  und  zog  sich  an. 
Sein  Benehmen  bei  Tisch  war  von  wilder,  sorg- 
loser Lustigkeit,  aber  ab  und  zu  durchlief  ihn 
ein  jäher  Schreck,  wenn  er  sich  daran  erinnerte, 
daß  er,  wie  ein  weißes  Tuch  gegen  das  Fenster 
des  Gewächshauses  gepreßt,  James  Vanes  Ge- 
sicht gesehen  hatte,  das  ihn  beobachtete. 
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Am  andern  Tage  verließ  er  das  Haus  nicht 
und  verbrachte  sogar  die  meiste  Zeit  in  sei- 
nem Zimmer.  Er  war  krank  vor  Todesfurcht 
und  doch  gleichgültig  gegen  das  Leben.  Das 
Bewußtsein,  gejagt,  umstellt,  aufgespürt  zu  sein, 
beherrschte  ihn.  Wenn  nur  die  Vorhänge  im 
Winde  zitterten,  fuhr  er  auf.  Die  toten  Blätter, 
die  gegen  die  bleigefaßten  Scheiben  flogen,  er- 
schienen ihm  wie  seine  eigenen  verschwendeten 
Entschlüsse  und  seine  wilde  Reue.  Wenn  er 
die  Augen  schloß,  sah  er  wieder  des  Seemanns 
Gesicht  durch  das  betropfte  Glas,  und  noch 
einmal  legte  das  Entsetzen  die  Hand  um  sein 
Herz. 

Aber  vielleicht  war  es  nur  seine  Einbildung 
gewesen,  die  die  Rache  aus  der  Nacht  empor- 
rief und  die  scheußlichen  Gestalten  der  Strafe 
vor  ihn  stellte.  Das  Leben  war  ein  Chaos,  aber 
die  Einbildung  hatte  ihre  furchtbare  Logik.  Die 
Einbildung  hetzte  der  Reue  die  Sünde  auf  die 
Fersen.     Die  Einbildung  gab  jedem  Verbrechen 
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seine  ungestalte  Brut.  In  der  gemeinen  Welt 
der  Dinge  wurden  die  Bösen  nicht  bestraft, 
die  Guten  nicht  belohnt.  Der  Erfolg  kam  dem 
Starken,  die  Schwachen  mußten  scheitern.  Das 
war  alles.  Außerdem  —  hätte  irgendein  Frem- 
der das  Haus  umschlichen,  so  hätten  ihn  die 
Diener  oder  die  Wärter  gesehen.  Hätte  man 
Fußspuren  auf  den  Beeten  gefunden,  so  hätten 
die  Gärtner  es  gemeldet.  Ja,  es  war  nur  Ein- 
bildung gewesen !  Sibyl  Vanes  Bruder  war  nicht 
zurückgekommen,  um  ihn  zu  töten.  Er  war 
mit  seinem  Schiffe  fortgesegelt,  um  auf  winter- 
lichem Meere  zu  scheitern.  Vor  ihm  war  er 
sicher.  Der  Mann  wußte  ja  nicht  einmal,  wer  er 
war.  Die  Maske  der  Jugend  hatte  ihn  gerettet. 
Und  doch,  wenn  es  auch  nur  eine  Täuschung 
gewesen  war  —  wie  furchtbar,  daß  das  Ge- 
wissen solche  Phantome  des  Schreckens  auf- 
stören konnte,  ihnen  sichtbare  Form  gab  und 
ihnen  Bewegung  lieh!  Was  für  ein  Leben 
würde  das  werden,  wenn  Tag  und  Nacht  die 
Schatten  seines  Verbrechens  aus  schweigenden 
Winkeln  starrten,  aus  geheimen  Höhlen  ihn 
höhnen,  beim  Fest  in  seine  Ohren  flüstern,  ihn 
im  Schlafe  mit  eisigen  Fingern  wecken  sollten! 
Als  der  Gedanke  durch  s»Mn  Hirn  kroch,  wurde 
er  bleich  vor  Furcht  und  ihm  war,  als  würde 
die  Luft  plötzlich  kälter.  O !  in  weicher  wilden 
Stunde  des  Wahnsinns  hatte  er  seinen  Freund  ge- 
tötet I  Wie  grauenhaft  war  das  bloße  Gedächtnis 
der  Szene!    Er  sah  alles  wieder.    Jede  häßliche 
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Einzelheit  kam  mit  gesteigertem  Schrecken  zu- 
rück. Aus  der  schwarzen  Höhle  der  Zeit  erhob 
sich  schrecklich,  in  Scharlach  gehüllt,  das  Bild 
seiner  Sünde.  —  Als  Lord  Henry  um  sechs  Uhr 
zu  ihm  kam,  weinte  er  wie  einer,  dem  das  Herz 

brechen  will. 

Erst  am  dritten  Tage  wagte  er  auszugehen. 
In  der  klaren,  tannenduftigen  Luft  des  Winter- 
morgens lag  etwas,  was  ihm  seine  Freudigkeit 
und   seine   Lebensglut   zurückgab.     Aber  nicht 
nur  die  physischen  Umstände  seiner  Umgebung 
hatten     die    Wandlung     hervorgerufen.      Seine 
eigene  Natur  hatte  sich  gegen  die   ausschwei- 
fende Qual  empört,  die  seine  vollkommene  Ruhe 
zu  schmähen  und  zu  schänden  suchte.     So  ist  es 
stets  bei   feinen   und   zartgebildeten  Gemütern. 
Ihre  starken  Leidenschaften  müssen  biegen  oder 
brechen.     Sie    erschlagen    den   Menschen,    oder 
sie  sterben  selbst.     Seichte  Trauer  und  seichte 
Lieben   leben   lange.     Große  Liebe   und  große 
Schmerzen   vernichten    sich    durch    ihre    eigene 
Fülle.      Außerdem    hatte    er    sich    überzeugt, 
daß  er  das  Opfer  einer  angstgejagten  Phantasie 
gewesen  war,  und  jetzt  sah  er  auf  seine  Furcht 
mit    ein    wenig    Mitleid    und    viel    Verachtung 

zurück. 

Nach  dem  Frühstück  ging  er  eine  Stunde 
lang  mit  der  Herzogin  im  Garten  umher  und 
fuhr  dann  durch  den  Park,  um  zur  Jagd  zu 
stoßen.  Der  Reiffrost  lag  wie  Salz  auf  dem 
Gras.    Der  Himmel  war  eine  umgekehrte  Schale 
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aus  blauem  Metall.  Eine  leichte  Eisschicht  um- 
kränzte den  flachen,  rohrbewachsenen  See. 

An  der  Ecke  des  Fichtenwaldes  traf  er  auf 
Sir  Geoffrey  Clouston,  den  Bruder  der  Her- 
zogin, der  gerade  zwei  leere  Patronen  aus  seiner 
Flinte  stieß.  Er  sprang  vom  Wagen  herab,  be- 
fahl dem  Stallknecht,  das  Pferd  nach  Hause  zu 
bringen,  und  ging  durch  das  welke  Farnkraut 
und  rauhe  Unterholz  auf  seinen  Gast  zu. 

»Haben  Sie  gute  Jagd  gehabt,  Geoffrey?« 
fragte  er. 

»Nicht  zu  gute,  Dorian.  Ich  glaube,  die 
meisten  Vögel  sind  aufs  offene  Land  gegangen. 
Ich  hoffe,  es  wird  nach  dem  Lunch  besser  wer- 
den, wenn  wir  auf  neuen  Grund  kommen.« 

Dorian  schlenderte  neben  ihm  her.  Die 
scharfe,  aromatische  Luft,  die  braunen  und  roten 
Lichter,  die  im  Walde  spielten,  die  heiseren 
Schreie  der  Treiber,  die  von  Zeit  zu  Zeit  er- 
tönten, die  scharfen  Schüsse  der  Flinten,  die 
folgten  —  das  alles  faszinierte  ihn  und  gab  ihm 
ein  Gefühl  herrlicher  Freiheit.  Ihn  beherrschte 
die  Sorglosigkeit  Glücks,  die  Gleichgültig- 

keit der  Freude. 

Plötzlich  spi,  ,  zehn  Meter  vor  ihnen  aus 
einem  dichten  Büschel  alten  Grases,  die  schwarz- 
gefleckten Ohren  aufgerichtet,  mit  langen  Hinter- 
beinen, ein  Hase  auf.  Er  lief  auf  ein  Erlen- 
dickicht zu.  Sir  Geoffrey  riß  die  Flinte  an 
die  Schulter,  aber  in  der  anmutigen  Bewegung 
des    Tieres   lag   etwas,   was   Dorian    Gray    be- 
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zauberte  und  er  rief  sofort:  »Schießen  Sie  nicht, 
Geoffrey.    Lassen  Sie  ihn  leben.« 

»Was  für  ein  Unsinn,  Dorian!«  lachte  sein 
Gefährte,  und  als  der  Hase  ins  Dickicht  setzte, 
feuerte  er.  Man  hörte  zwei  Schreie,  den  Todes- 
schrei des  Hasen,  der  furchtbar,  und  den  Todes- 
schrei eines  Menschen,  der  schrecklicher  ist. 

»Um  Gottes  willen,  ich  habe  einen  Treiber 
getroffen!«  rief  Sir  Geoffrey  aus.  »Der  Esel 
von  Kerl,  sich  vor  die  Flinten  zu  stellen!  Nicht 
schießen  da!«  schrie  er,  so  laut  er  konnte.  »Ein 
Mann  verletzt.« 

Der  Haupttreiber  lief  mit  einem  Stock  in 

der  Hand  herbei. 

»Wo,  Herr,  wo  ist  er?«  schrie  er.  Zugleich 
hörte  das  Feuern  auf  der  ganzen  Linie  auf. 

»Hier,«  antwortete  Sir  Geoffrey  wütend  und 
eilte  zum  Dickicht.  »Was  zum  Teufel  haltet 
Ihr  Eure  Leute  nicht  zurück?  Habt  mir  die 
Jagd  für  heute  verdorben.« 

Dorian  beobachtete  sie,  als  sie  in  die  Erlen- 
büsche tauchten,  indem  sie  die  schlanken,  schwin- 
genden Zweige  zur  Seite  fegten.  Nach  wenigen 
Minuten  kamen  sie  wieder  heraus  und  schlepp- 
ten eine  Leiche  an  das  Sonnenlicht  Er  wandle 
sich  entsetzt  um.  Ihm  schien,  als  folge  ihm 
das  Unglück,  wohin  er  ging.  Er  hörte,  wie  Sir 
Geoffrey  fragte,  ob  der  Mann  wirklich  tot  sei, 
und  er  vernahm  die  bejahende  Antwort  des 
Treibers.  Der  Wald  belebte  sich  ihm  mit  Ge- 
sichtern.  Myriaden  Füße  stampften,  und  Stimmen 
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summten  leise.    Ein  großer,  kupferfedriger  Fasan 
schlug  durch  die  Zweige  oben. 

Nach  ein  paar  Minuten,  die  ihm  in  seiner 
VerStörung  wie  endlose  Stunden  des  Schmerzes 
vorkamen,  fühlte  er  eine  Hand  auf  seiner  Schul- 
ter.    Er  fuhr  auf  und  sah  sich  um. 

»Dorian,«  sagte  Lord  Henry,  »ich  ordne 
vielleicht  besser  für  heute  den  Schluß  der  Jagd 
an.  Es  würde  nicht  gut  aussehen,  wenn  man 
fortführe.« 

»Ich  wollte,  es  hörte  für  immer  auf,  Harry,« 
antwortete  er  bitter.  »Das  Ganze  ist  häßlich 
und  grausam.     Ist  der  Mann  .  .  .« 

Er  konnte  den  Satz  nicht  beenden. 

»Leider,«  erwiderte  Lord  Henry.  »Er  be- 
kam die  ganze  Schrotladung  in  die  Brust.  Er 
muß  sofort  tot  gewesen  sein.  Komm,  laß  uns 
nach  Hause  gehen.« 

Sie  gingen  ungefähr  fünfzig  Meter  neben- 
einander, ohne  zu  sprechen.  Dann  sah  Dorian 
Lord  Henry  an  und  sagte  mit  einem  schweren 
Seufzer : 

»Das  ist  ein  böses  Omen,  Harry,  ein  sehr 
böses  Omen.« 

»Was?«  fragte  Lord  Henry.  »O,  dieses 
Malheur  meinst  du.  Mein  lieber  Junge,  da  ist 
nichts  zu  machen.  Es  war  seine  eigene  Schuld. 
Warum  geht  er  vor  die  Schußlinie?  Außer- 
dem geht  es  uns  nichts  an.  Es  ist  unangenehm 
für  Geoffrey.  Es  taugt  nicht,  auf  Treiber  zu 
pfeffern.     Dann  meinen  die  Leute,  man  wäre  so 
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ein  wilder  Knaller.  Und  Geoffrey  ist  es  nicht; 
er  ist  ein  guter  Schütze.  Aber  es  nützt  nichts, 
davon  zu  reden.« 

Dorian  schüttelte  den  Kopf. 
»Es  ist  ein  schlechtes   Omen,  Harry.    Ich 
habe  ein  Gefühl,  als  würde  einem  von  uns  etwas 
Furchtbares  geschehen.    Mir,  vielleicht,«   fügte 
er  hinzu  und  strich   sich    mit   einer  Geste  des 
Schmerzes  über  die  Stirn. 
Der  ältere  Mann  lachte. 
»Das  einzig  Furchtbare  in  der  Welt  ist  der 
,ennui',  Dorian.     Das  ist  die  Sünde,  für  die  es 
keine  Vergebung  gibt.     Aber  wir  werden  kaum 
an  ihr  leiden,  wenn  nicht  die  Leute  bei  Tisch 
über  diese  Geschichte  schwätzen.    Ich  muß  ihnen 
sagen,  daß   die  Sache  unterdrückt  werden  soll. 
Und  Omen !     Es  gibt  keine  Omen.     Das  Schick- 
sal sendet  keine  Herolde.     Es  ist  zu  weise  dafür 
oder  zu  grausam.     Und  was  sollte  dir  auch  ge- 
schehen, Dorian?     Du  hast  alles  in  der  Welt, 
was  ein  Manu  wünschen  kann.     Es  gibt  keinen, 
der    nicht    mit    Vergnügen     mit    dir    tauschen 
würde.« 

»Es  gibt  keinen,  mit  dem  ich  nicht  tauschen 
würde,  Harry.  Lache  nicht  so.  Ich  rede  die 
Wahrheit.  Der  elende  Bauer,  der  gerade  ge- 
storben ist,  ist  besser  daran,  als  ich.  Ich  fürchte 
mich  nicht  vor  dem  Tode.  Das  Kommen  des 
Todes  erschreckt  mich.  Seine  ungeheuren  Flügel 
rauschen  um  mich  in  der  bleiernen  Luft.  Um 
Gottes  willen,  siehst  du  da  nicht  einen  Mann 
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hinlcr  den  Bäumen,  der  mich  beobachtet,  der 
auf  mich  lauert?« 

Lord  Henry  sah  in  die  Richtung,  die  die 
zitternde  Hand  wies. 

»Ja,«  sagte  er  lächelnd,  »ich  sehe  den  Gärt- 
ner, der  auf  dich  wartet.  Ich  vermute,  er  will 
dich  fragen,  was  für  Blumen  du  heut'  abend  auf 
dem  Tische  haben  willst.  Wie  lächerlich  nervös 
du  bist,  mein  lieber  Junge  I  Du  mußt  zu  meinem 
Arzt  gehen,  wenn  wir  wieder  in  London  sind.« 

Dorian  seufzte  erleichtert  auf,  als  er  den 
Gärtner  herankommen  sah.  Der  Mann  berührte 
seinen  Hut,  sah  einen  Augenblick  zögernd  auf 
Lord  Henry  und  zog  dann  einen  Brief  hervor, 
den  er  seinem  Herrn  gab. 

»Ihre  Gnaden  befahlen  mir,  auf  Antwort  zu 
warten,«  sagte  er. 

Dorian  steckte  den  Brief  in  die  Tasche. 

»Sagen  Sie  Ihro  Gnaden,  ich  käme  hinein,« 
sagte  er  kalt. 

Der  Mann  drehte  sich  um  und  ging  schnell 
auf  das  Haus  zu. 

»Wie  gern  Frauen  gefährliche  Dinge  tun!« 
lachte  Lord  Henry.  »Das  ist  eine  von  den  Eigen- 
schaften, die  ich  am  meisten  an  ihnen  bewundere. 
Eine  Frau  flirtet  mit  jedem  Manne,  solange  nur 
andere  zuschauen.« 

»Wie  gern  du  gefährliche  Dinge  sagst, 
Harry !  In  diesem  Falle  bist  du  im  Irrtum.  Ich 
mag  die  Herzogin  sehr  gern,  aber  ich  liebe  sie 
nicht.« 
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»Und  die  Herzogin  liebt  dich  sehr,  aber  mag 
dich  weniger.  Ihr  gebt  also  ein  ausgezeich- 
netes Paar.« 

»Du  redest  Klatsch,  Harry,  und  der  Klatsch 
hat  nie  eine  Basis.« 

»Die  Basis  für  einen  Klatsch  ist  eine  un- 
moralische Gewißheit,«  sagte  Lord  Henry,  in- 
dem er  eine  Zigarette  anzündete. 

»Du  würdest  jedermann  für  ein  Epigramm 
opfern,  Harry.« 

»Die  Welt  kommt  aus  eigenem  Antrieb  zum 
Altar,«  war  die  Antwort. 

»Ich  wollte,  ich  könnte  lieben,«  rief  Dorian 
Gray  mit  einem  tiefen  Ton  von  Pathos  in  seiner 
Stimme.  »Aber  es  scheint,  ich  habe  die  Leiden- 
schaft verloren  und  das  Verlangen  vergessen. 
Ich  bin  zu  sehr  auf  mich  konzentriert.  Meine 
eigene  Persönlichkeit  ist  mir  zur  Last  geworden. 
Ich  will  entfliehen,  fortgehen,  vergessen.  Es 
war  töricht  von  mir,  überhaupt  herzukommen. 
Ich  glaube,  ich  werde  nach  Harvey  telegraphieren, 
daß  die  Jacht  bereit  gemacht  wird.  Auf  der 
Jacht  ist  man  sicher.« 

»Sicher  vor  was,  Dorian  ?  Du  hast  irgend- 
eine Unruhe.  Warum  mir  nicht  sagen,  was  es 
ist?     Du  weißt,  ich  würde  dir  helfen.« 

»Ich  kann  es  dir  nicht  sagen,  Harry,«  ant- 
wortete er  traurig.  »Und  ich  glaube  selbst,  es 
ist  nur  eine  Einbildung  von  mir.  Dieser  unglück- 
liche Zufall  hat   mich  umgeworfen.     Ich   habe 
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eine  schreckliche  Ahnung,   daß  mir  etwas  Ähn- 
liches begegnet.« 

»Was  für  ein  Unsinn!« 
»Ich  hoffe  es,  aber  ich  kann  nichts  daran 
ändern,  daß  ich  so  fühle.  —  Ah,  hier  ist  die 
Herzogin.  Sie  sehen  aus  wie  Artemis  in  Stadt- 
toilette. Sie  sehen,  wir  sind  umgekehrt,  Her- 
zogin.« 

»Ich  habe  alles  gehört,  Mr.  Gray,«  antwortete 
sie.  »Der  arme  Geoffrey  ist  ganz  außer  sich. 
Und  Sie  haben  ihn  noch  gebeten,  den  Hasen 
nicht  zu  schießen!     Wie  merkwürdig!« 

»Ja,  es  war  merkwürdig.  Ich  weiß  nicht, 
warum  ich  das  sagte.  Eine  Laune,  vermutlich. 
Er  sah  so  reizend  aus,  der  kleine  Kerl.  Aber 
es  tut  mir  leid,  daß  man  Ihnen  davon  erzählt 
h?.t.     Es  ist  ein  häßliches  Thema.« 

»Es  ist  ein  langweiliges  Thema,«  fiel  Lord 
Henry  ein.  »Es  ist  ohne  jedes  psych  logische 
Interesse.  Wenn  Geoffrey  es  mit  Absi.  it  getan 
hätte,  wie  interessant  wäre  er !  Ich  möchte  wohl 
jemand  kennen,  der  einen  wirklichen  Mord  be- 
gangen hat.« 

»Wie  schrecklich  von  Ihnen,  Harry!«  rief 
die  Herzogin.  »Nicht  wahr,  Mr.  Gray  ? !  Harry, 
Mr.  Gray  befindet  sich  wieder  schlecht.  Er 
fällt  in  Ohnmacht!« 

Dorian  richtete  sich  mit  Gewalt  auf  und 
lächelte.  »Es  ist  nichts,  Herzogin,«  murmelte 
er,  »meine  Nerven  sind  furchtbar  gestört.  Weiter 
nichts.     Ich  fürchte,  ich  bin  zu  lange  gegangen 
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heut'  morgen.  Ich  habe  nicht  gehört,  was  Harry 
sagte.  War  es  sehr  schlimm  ?  Sie  müssen  mir's 
gelegentlich  erzählen.  Ich  glaube,  ich  muß  mich 
legen.     Sie  entschuldigen  mich,  nicht  wahr?« 

Sie  hatten  die  große  Treppenflucht  erreicht, 
die  vom  Gewächshaus  zur  Terrasse  führte.  Als 
sich  die  Glastür  hinter  Dorian  schloß,  drehte 
Lord  Henry  sich  um  und  sah  die  Herzogin  mit 
träumerischen  Augen  an. 

»Lieben  Sie  ihn  sehr?«  fragte  er. 

Sie  antwortete  lange  nicht,  sondern  sah  in 
die  Landschaft  hinaus. 

»Ich  wollte,  ich  wüßte  es,«  sagte  sie 
schließlich. 

Er  schüttelte  den  Kopf. 

»Wissen  ist  verhängnisvoll.  Die  Ungewiß- 
heit bezaubert.  Ein  Nebel  macht  die  Dinge 
wunderbar.« 

»Man  kann  den  Weg  verlieren.« 

»Alle  Wege  führen  zu  einem  Punkt,  meine 
liebe  Gladys.« 

»Der  ist?« 

»Enttäuschung.« 

»Das  war  mein  Debüt  im  Leben,«  seufzte  sie. 

»Sie  kam  mit  einer  Krone  zu  Ihnen.« 

»Ich  bin  der  Erdbeerblätter  müde.« 

»Sie  stehen  Ihnen.« 

»Nur  in  der  Öffentlichkeit.« 

»Sie  würden  sie  entbehren,«  sagte  Lord 
Henry. 

»Ich  will  kein  Blatt  fahren  lassen.« 


Wilde,  Dorian  Gray«  Bildnis. 
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»Monmouth  hat  Ohren.« 

»Das  Alter  ist  taub.« 

»Ist  er  nie  eifersüchtig  gewesen?« 

»Ich  wollte,  er  wäre  es.« 

Er  sah  umher,  als  suche  er  etwas. 

»Was  suchen  Sie?«  fragte  sie. 

»Den  Knopf  Ihres  Rapiers,«  antwortete  er. 
»Sie  haben  ihn  verloren.« 

Sie  lachte. 

»Ich  habe  die  Maske  noch.« 

»Sie  macht  Ihre  Augen  schöner,«  war  seine 
Antwort. 

Sie  lachte  wieder.  Ihre  Zähne  erschienen 
wie  die  weißen  Kerne  in  scharlachner  Frucht.  — 

Oben  in  seinem  Zimmer  lag  Dorian  Gray 
auf  dem  Sofa ;  jede  Fiber  seines  Körpers  zuckte 
vor  Angst.  Das  Leben  war  ihm  plötzlich  zu 
einer  ekelhaft";;!  Last  geworden.  Der  furcht- 
bare Tod  des  unglücklichen  Treibers,  der  wie 
ein  wildes  Tier  im  Dickicht  erschossen  war,  er- 
schien ihm  wie  ein  vorausgeworfener  Schatten 
seines  eigenen  Todes.  Er  wäre  fast  ohnmächtig 
geworden,  als  Lord  Henry  in  einer  zufälligen 
Laune  seinen  zynischen  Scherz  sagte. 

Um  fünf  Uhr  klingelte  er  nach  seinem 
Diener  und  gab  Befehl,  seine  Sachen  n  •  den 
Nacht -Expreß -Zug  nach  London  zu  packen  und 
den  Wagen  auf  acht  Uhr  dreißig  vor  die  Tür 
zu  bestellen.  Er  wollte  keine  Nacht  mehr  auf 
Selby  Royal  schlafen.  Es  war  ein  Ort  von 
schlimmer  Vorbedeutung.     Da  wandelte  der  Tod 
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im  Sonnenscheine.    Das  Gras  des  Waldes  war 
mit  Blut  befleckt. 

Dann  schrieb  er  ein  Billet  an  Lord  Henry, 
sagte  ihm,  er  gehe  nach  London,  um  seinen 
Arzt  zu  konsultieren,  und  bat  ihn,  seine  Gäste 
unterdes  zu  unterhalten.  Als  er  das  Billet  ins 
Couvert  steckte,  klopfte  es,  und  sein  Diener 
sagte  ihm,  der  Haupttreiber  wünsche  ihn  zu 
sprechen.  Er  runzelte  die  Stirn  und  biß  sich 
auf  die  Lippe. 

»Schicken  Sie  ihn  herein,cc  sagte  er  nach 
kurzem  Zögern. 

Sobald  der  Mann  eintrat,  nahm  er  ';ein 
Scheckbuch  aus  einer  Schublade  und  öffnete  es. 

»Sie  kommen  wohl  wegen  des  unglücklichen 
Zufalles  von  heute  morgen,  Thornton?«  fragte 
er  und  ergriff  die  Feder. 

»Ja,  gnädiger  Herr.« 

»War  der  arme  Bursche  verheiratet?  Waren 
irgendwelche  Leute  auf  ihn  angewiesen?«  fragte 
Dorian  gelangweilt.  »Wenn  ja,  so  sollen  sie 
nicht  Not  leiden,  ich  will  ihnen  schicken,  was 
Sie  für  nötig  halten.« 

»Wir  wissen  nicht,  wer  er  ist,  gnädiger 
Herr.  Deahalb  nahm  ich  mir  die  Freiheit,  zu 
Ihnen  zu  kommen.« 

»Sie  wissen  nicht,  wer  er  ist  ?«  fragte  Dorian 
gleichgültig.  »Wie  meinen  Sie  das?  War  es 
keiner  von  Ihren  Leuten?« 

»Nein,  gnädiger  Herr.  Hab'  ihn  nie  vorher 
gesehen.    Scheint  ein  Matrose,  gnädiger  Herr.« 


23' 


340     - 


l: 


11: 


aetii 


und  -c.    den  Man 
Etwas,    va^       -en 


Die  Feder  entfiel  Dorians  Hand  und  ihm 
war,  als  hätte  sein  Merz         schlagen  aufgehört. 

»Ein  Matrose?"  rie  er.  »Ein  iMatrose, 
sagen  Sie  -« 

i>  U,  gnädiger  Herr.  Er  siih.  ai-s  wie  ein 
Seemann;  auf  beiden  Armen  tätowiert  und  der- 
gleichen rnf'hr.ff 

»Hat  man  etwas    'ci  ihi 
Dürian,  lehnte  sich  nach  vor 
mit  auftjerissenen  /  ugen  an. 
Namen  angibt?« 

yEtwas   Geld,   gnädige»-  Lerr  --  nu'.n      "V 
und   einen  Revolver.     V<  n.    X    nen       ir   n*  '' 
-u  linden.    Er  sieht  ga    z  an  tan   ig  au         läu      ;r 
Herr,   aber  wetterfest       Wir    ^.  über     ci  ist  ein 
Matrost  k 

Düiian  spranj_  luf.  Eine  ur  itbare  Hoff- 
nung umflauerte  ihr.  Er  klammert"  ich  krampf- 
haft daran  fest. 

»Wo  ist  die  Lei  her«  ri  ^  .>F'nk,  ich 

will  sie  soff   t   sehen.« 

/.In  ein  i  leeren  Stalle  au.  i  Hom«  -Farm, 
gnädig  r  Herr  )ij  Leute  wollen  sowas  nicht 
im  H  ase  i       n.    Sie  sa  ien,  eiae  Leiche  bringt 

Unglü  k.'i 

Aut  de.    Mr  ne    i  arn        G<  hen  Sie   sofort 
hin  u'^d  warten  ^      auf  mit    .    Sa,ren  Sie  einem 
der  S:   llknechte,    r  solle  mii        n,  Pferd  bringen 
Halt!      Nein! 
erspart  Zeit.« 


In  -venige^ 


Tch  gehe  selbst  zum  Stall.     Das 
is  einer  Viertelstunde  galoppierte 
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Dorian  ^  >  schnell  er  konnte  die  große  Allee 
hinunter.  Die  Bäume  fegten  in  gespenstischer 
Reihe  an  ihm  vorbei,  und  schwarze  Schatten 
schienen  über  den  Weg  zu  huschen.  Einmal 
setzte  das  Pferd  bei  einem  we  >en  Tor  zur 
Seite  und  hätte  ihn  fast  abt;  worien.  Er 
peitschte  es  mit  aeiner  Gerte  über  den  Hals. 
L  flog  wie  ein  Pfeil  durch  e  dämmrige  Luft. 
Die  Steine  wirbelten  hinter  den  Hufen  auf. 

Endlich  erreichte  er  die  Home-Farm  Zwei 
Man  r  standen  im  Hefe.  Er  sprang  aus  dem 
Satte  nd  warf  einem  die  Zügel  zu.  Im  ent- 
fernte ten  Stalle  flimmerte  ein  Licht.  Etwas 
schien  ihm  zu  sagen,  dort  sei  die  Leiche.  Er 
eilte  zur  Tür  und  legt«  die  Hand  auf  den  Riegel. 

')ann  hielt  er  einen  Moment  inne,  denn  er 
fühlt  daß  er  vor  einer  Entdeckung  stand, 
Jer  der  Frede  oder  die  Unruhe  seines 
-  abhing.    Dann  stieß  er  die  Tür  auf  und 
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einem  Haufen  Säcke  lag  in  der  fernen 
Eckt  Leiche   eines   Mannes.     Sie   war  mit 

einem  groben  Hemd  und  blauer  Hose  beklei- 
det. Ein  gesprenkeltes  Taschentuch  war  über 
sein  Gesicht  gelegt.  Daneben  flackerte  eine 
schmutzige  Kerze. 

Dorian  schauderte.  Er  fühlte,  daß  nicht 
seine  Hand  das  Tuch  wegziehen  konnte,  und 
er  rief  einen  der  Knechte  herein. 

»Nehmen    Sie    das   Ding  vom   K 
Ich   will   das   Gesicht   sehen,«    sagt* 
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er  den  Türpfosten  umklammerte,  um  sich  zu 
stützen. 

Als  der  Knecht  es  getan  hatte,  trat  er  heran. 
Ein  Freudenschrei  brach  von  seinen  Lippen. 
Der  Mann,  der  im  Dickicht  erschossen  war, 
war  James  Vane. 

Er  blieb  einige  Minuten  stehen  und  sah  auf 
die  Leiche.  Als  er  nach  Hause  ritt,  standen 
ihm  Tränen  in  den  Augen.  Er  wußte,  daß  er 
sicher  war. 
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»Es  nützt  nichts,  wenn  du  mir  sagst,  du 
wollest  gut  werden,«  rief  Lord  Henry,  der  seine 
weißen  Finger  in  eine  rote  Kupferschale  mit 
Rosenwasser  tauchte.  »Du  bist  ganz  vollkom- 
men.    Bitte,  ändere  dich  nicht.« 

Dorian  Gray  schüttelte  den  Kopf. 

»Nein,  Harry,  ich  habe  zu  viel  Schreckliches 
in  meinem  Leben  getan.  Ich  will  es  nicht  mehr 
tun.  Ich  habe  gestern  meine  guten  Taten  be- 
gonnen.« 

»Wo  warst  du  gestern?« 

»Auf  dem  Lande,  Harry.  Ich  war  ganz 
allein  in  einem  kleinen  Gasthaus.« 

»Mein  lieber  Junge,«  sagte  Lord  Henry 
lächelnd,  »auf  dem  Lande  kann  jeder  gut  sein. 
Da  gibt  es  keine  Versuchungen.  Deshalb  sind 
die  Leute,  die  nicht  in  der  Stadt  wohnen,  so 
unzivilisiert.  Zivilisation  ist  nicht  so  leicht  zu 
erreichen.  Es  gibt  nur  zwei  Wege,  um  zu  ihr 
zu  kommen:  durch  Kultur  oder  durch  Verdorben- 
heit.   Das  Landvolk  hat  weder  zum  einen  noch 


— "  "* 


—     344 


i! 


i     • 


zum  anderen  Gelegenheit,  und  daher  kommen 
sie  zur  Stagnation.« 

»Kultur  und  Korruption !«  rief  Dorian.  »Ich 
habe  von  beiden  etwas  gekannt.  Es  ist  mir 
furchtbar,  daß  man  sie  je  zusammenfindet.  Denn 
ich  habe  ein  neues  Ideal,  Harry.  Ich  will  mich 
ändern.     Ich  glaube,  ich  bin  schon  verändert. «c 

»Du  hast  mir  noch  nicht  gesagt,  worin  deine 
gute  Tat  bestand.  Oder  hast  du  schon  mehrere 
begangen  ?«  fragte  Lord  Henry,  als  er  eine  kleine 
rote  Pyramide  samenbedeckter  Erdbeeren  auf 
seinen  Teller  schüttete  und  mit  einem  durch- 
löcherten, muschelförmigen  Löffel  weißen  Zucker 
darauf  streute. 

»Ich  will  es  dir  erzählen,  Harry.  Es  ist  eine 
Geschichte,  die  ich  keinem  sonst  erzählen  könnte. 
Ich  habe  jemand  verschont.  Es  klingt  eitel,  aber 
du  weißt,  was  ich  meine.  Sie  war  wunderschön 
und  Sibyl  Vane  merkwürdig  5hnlich.  Ich  glaube, 
das  zog  mich  zuerst  zu  ihi  hin.  Du  erinnerst 
dich  Sibyls,  nicht  wahr?  Wie  lange  das  her 
ist!  Hetty  war  nicht  aus  unserm  Stande,  natür- 
lich. Sie  war  nur  ein  Mädchen  aus  einem  Dorf. 
Aber  ich  liebte  sie  wirklich.  Ich  bin  sicher, 
daß  ich  sie  liebte.  Während  dieses  ganzen  herr- 
lichen Mai,  den  wir  hatten,  fuhr  ich  jede  Woche 
zwei-  oder  dreimal  hinunter,  um  sie  zu  sehen. 
Gestern  traf  sie  mich  in  t-ine.i  kleinen  Obst- 
garten. Die  Apfelblüten  i  au  rillten  auf  ihrem 
Haar,  und  sie  lachte.  Wir  wollten  heut'  morgen 
mit  der  Dämmerung  entfliehen.  Plötzlich  beschloß 
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ich,  sie  so  blütengleich  zu  verlassen,  wie  ich  sie 
gefunden  hatte.« 

»Ich  denke,  die  Neuheit  dieses  Gefühls  muß 
für  dich  ein  wirklicher  Genuß  gewesen  sein,  Do- 
rian,«  unterbrach  ihn  Lord  Henry.  »Aber  ich 
kann  dein  Idyll  für  dich  beenden.  Du  hast  ihr 
einen  guten  Rat  gegeben  und  ihr  das  Herz  ge- 
brochen. Das  war  der  Anfang  deiner  Besserung.« 

»Harry,  du  bist  furchtbar!  Du  mußt  nicht 
so  häßliche  Dinge  sagen.  Hettys  Herz  ist  nicht 
gebrochen.  ^.?  irluli  weinte  sie,  und  so  weiter. 
Aber  es  ruht  t  ir?^  Schande  auf  ihr.  Sie  kann 
wie  Perdita  lebtn,  in  ihrem  Garten  von  Rosen 
und  Ringelblumen.« 

»Und  über  einen  treulosen  Floritzel  weinen,« 
sagte  I-,ord  Henry  lachend  und  lehnte  sich  im 
Stuhl  zurück.  »Mein  lieber  Dorian,  du  hast  die 
kindlichsten  Launen.  Meinst  du,  dies  Mädchen 
werde  je  wieder  mit  einem  ihres  Ranges  zu- 
frieden sein?  Wahrscheinlich  wird  sie  eines 
Tajres  einen  rohen  Fuhrmann  oder  einen  grin- 
senden Bauern  heiraten.  Daß  sie  aber  dich  ge- 
kannt, dich  geliebt  hat,  das  wird  sie  lehren, 
ihren  Mann  zu  verachten,  und  sie  wird  elend 
sein.  Vom  Standpunkte  der  Moral  kann  ich 
von  deinem  Verzicht  nicht  hoch  denken.  Selbst 
als  ein  Anfang  ist  er  nicht  viel.  Außerdem  — 
woher  weißt  du,  daß  Hetty  nicht  »chon  jetzt 
wie  Ophelia  in  irgendeinem  sternenerleuchteten 
Mühlteich  schwimmt,  mit  schönen  Wasserlilien 
um  sich?« 
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»Ich  kann  das  nicht  hören,  Harry!  Du 
spottest  über  alles  und  dann  spinnst  du  die 
schrecklichsten  Tragödien  aus.  Ich  bedaure 
daß  ich  es  dir  erzählt  habe.  Es  gilt  mir  gleich, 
was  du  dazu  sagst.  Ich  weiß,  ich  habe  recht 
gehandelt.  Die  arme  Hetty!  Als  ich  heut' 
morgen  an  dem  Gehöft  vorbeiritt,  sah  ich  ihr 
weißes  Gesicht  wie  einen  Jasminstrauß  am 
Fenster.  Aber  laß  mich  nicht  mehr  darüber 
reden,  und  versuche  nicht,  mich  zu  überzeugen, 
daß  die  erste  gute  Tat,  die  ich  seit  Jahren  ge- 
tan habe,  das  erste  bißchen  Selbstaufopferung, 
das  ich  je  kennen  gelernt  habe,  in  Wirklichkeit 
etwas  wie  eine  Sünde  war.  Ich  will  besser  wer- 
den. Ich  werde  besser  werden.  Erzähle  mir 
von  dir.  Was  geht  in  der  Stadt  vor  ?  Ich  war 
lange  nicht  mehr  im  Klub.« 

»Die  Leute  reden  immer  noch  über  Basils 
Verschwinden.« 

»Ich  hätte  gedacht,  man  wäre  dessen  mittler- 
weile müde  geworden,«  sagte  Dorian,  schenkte 
sich  Wein  ein  und  runzelte  leicht  die  Stirn. 

»Mein  lieber  Junge,  sie  reden  erst  sechs 
Wochen  darüber  und  das  englische  Publikum 
ist  wirklich  der  geistigen  Anstrengung  von  mehr 
als  einem  Thema  in  drei  Monaten  nicht  ge- 
wachsen. Sie  sind  aber  in  letzter  Zeit  besonders 
glücklich  gewesen.  Sie  haben  meine  Scheidung 
und  Alan  Campbeils  Selbstmord  gehabt.  Nun 
haben  sie  das  geheimnisvolle  Verschwinden  eines 
Künstlers.     Der  ,Scotland  Yard*  besteht  darauf. 
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der  Mann  im  grauen  Mantel,  der  am  neunten 
November  mit  dem  Mitternachtszuge  nach  Paris 
fuhr,  sei  der  arme  Basil  gewesen,  und  die 
französische  Polizei  erklärt,  Basil  sei  nie  in 
Paris  angekommen.  Vermutlich  hören  wir  in 
vierzehn  Tagen,  er  sei  in  San  Franzisko  auf- 
getaucht. Es  ist  merkwürdig,  aber  wer  ver- 
schwindet, soll  immer  in  San  Franzisko  gesehen 
worden  sein.  Es  muß  eine  wunder volk  Stadt 
sein.  Sie  muß  alle  Reize  der  Welt  des  Jenseits 
besitzen.« 

»Was  meinst  du,  ist  Basil  zugestoßen?« 
fragte  Dorian.  Er  hielt  seinen  Burgunder  gegen 
das  Licht  und  wunderte  sich,  daß  er  so  ruhig 
über  das  Thema  reden  konnte. 

»Ich  habe  keine  Ahnung.  Wenn  Basil  sich 
verbergen  will,  was  geht  es  mich  an?  Wenn 
er  tot  ist,  mag  ich  nicht  an  ihn  denken.  Der 
Tod  ist  das  einzige,  was  mich  erschreckt.  Ich 
hasse  ihn.<r 

»Warum?«  fragte  der  jüngere  Mann  müde. 

Lord  Henry  hielt  sich  das  goldene  Gitter  eines 
offenen  Riechdöschens  unter  die  Nase  und  sagte : 

»Weil  man  heute  alles  überleben  kann,  nur 
ihn  nicht.  Der  Tod  und  die  Vulgarität,  das 
sind  die  zwei  Tatsachen  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts, die  sich  nicht  wegdisputieren  lassen. 
Laß  uns  den  Kaffee  im  Musiksaal  nehmen, 
Dorian.  Du  mußt  mir  Chopin  vorspielen.  Der 
Mann,  mit  dem  meine  Frau  davonlief,  spielte  vor- 
züglich Chopin.    Die  arme  Viktoria.     Ich  hatte 
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sie  sehr  gern.  Das  Haus  ist  ziemlich  einsam 
ohne  sie.  Natürlich  ist  die  Ehe  eine  Angewohn- 
heit, eine  schlechte  Angewohnheit.  Aber  man 
bedauert  selbst  den  Verlust  der  schlechtesten 
Angewohnheiten.  Vielleicht  gerade  den  am 
meisten.  Sie  sind  so  wesentlich  als  Teile  der 
Persönlichkeit.« 

Dorian  sagte  nichts,  sondern  stand  auf,  ging 
in  das  anstoßende  Zimmer,  setzte  sich  ans  Piano 
und  ließ  die  Finger  über  das  weiße  und  schwarze 
Elfenbein  der  Tasten  gleiten.  Als  der  Kaffee 
gebracht  wurde,  hielt  er  inne,  sah  zu  Lord  Henry 
hinüber  und  sagte: 

»Harry,  ist  dir  nie  der  Gedanke  gekommen, 
Basil  Hallward  könne  ermordet  sein?« 

Lord  Henry  gähnte. 

]>Basil  war  sehr  beliebt,  und  er  trug  immer 
eine  Dreißig -Mark -Uhr.  Warum  sollte  er  er- 
mordet sein?  Um  Feinde  zu  haben,  dazu  war 
er  nicht  klug  genug.  Natürlich  war  er  ein  Genie 
in  der  Kunst.  Aber  man  kann  wie  Velasquez 
malen  und  doch  so  beschränkt  wie  möglich 
sein.  Basil  war  etwas  beschränkt.  Er  war  mir 
nur  einmal  interessant,  und  zwar,  als  er  mir  vor 
Jahren  erzählte,  daß  er  dich  wahnsinnig  anbete 
und  daß  du  die  herrschende  Note  seiner  Kunst 
seist.«: 

»Ich  hatte  Basil  sehr  lieb,«  sagte  Dorian  mit 
einer  Note  der  Trauer  in  der  Stimme.  »Aber 
man  sagt,  er  sei  ermordet?« 

j>0,  einige  Zeitungen  wohl.     Es  scheint  mir 
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durchaus  unwahrscheiallch.  Ich  weiß,  es  gibt 
furchtbare  Höhlen  in  Paris,  vber  Basil  war  nicht 
der  Mann,  dahin  zu  gehen.  Er  war  nicht  neu- 
gierig.    Das  war  sein  Hauptfehler.« 

»W^  '.rdest  du  sagen,  Harry,  wenn  ich 
dir  erzäl  ich   hätte   Basil  ermordet?«   sagte 

der  jüngert  Mann  und  beobachtete  ihn  scharf, 
nachdem  er  gesprochen  hatte. 

»Ich  würde  sagen,  mein  lieber  Junge,  du 
posierst  einen  Charakter,  der  nicht  zu  dir  paßt. 
Jedes  Verbrechen  ist  vulgär,  wie  jede  Vulgaritat 
ein  Verbrechen  ist.  Es  paßt  nicht  zu  dir, 
Dorian,  einen  Mord  zu  begehen.  Es  tut  mir 
leid,  wenn  ich  dadurch  deine  Eitelkeit  verletze; 
aber  ich  versichere  dich,  es  ist  wahr.  Das  Ver- 
brechen gehört  ausschließlich  den  unteren  Klassen. 
Ich  tadle  sie  keineswegs.  Ich  könnte  mir  denken, 
daß  ihnen  das  Verbrechen  ist,  was  uns  die 
Kunst  ist,  nämlich  ein  Mittel,  si  h  ungewöhnliche 
Sensationen  zu  verschaffen.« 

»Ein  Mittel,  sich  Sensationen  zu  verschaffen  ? 
Glaubst  du  denn,  ein  Mann,  der  einmal  einen 
Mord  beging,  könne  dasselbe  Verbrechen  mög- 
licherweise wieder  begehen?  Sage  rair  das 
nicht.« 

»O,  alles  wird  ein  Genuß,  w^enn  man  es  zu 
oft  tut,«  rief  Lord  Henry  lachend.  »Das  ist 
eins  der  wichtigsten  Geheimnisse  des  Lebens. 
Ich  denke  aber,  der  Mord  ist  immer  ein  Miß- 
griff. Man  sollte  nie  etwas  tun,  worüber  man 
nicht  nach  Tische  reden  kann.     Aber  lassen  wir 
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den  armen  Basil.  Ich  wollte,  ich  könnte  rjlauben, 
er  habe  ein  so  romantisches  Ende  gefunden, 
wie  du  andeutest;  aber  ich  kann  es  nicht.  Ich 
vermute,  er  ist  aus  einem  Omnibus  in  die  Seine 
gefallen,  und  der  Schaffner  hat  den  Skandal 
unterdrückt.  Ja,  ich  glaube,  so  ist  sein  Ende 
gewesen.  Ich  sehe  ihn  fast  unter  dem  schmutzig- 
grünen Wasser  auf  seinem  Rücken  liegen,  wäh- 
rend die  schweren  Kähne  über  ihn  dahingleiten, 
und  lange  Pflanzen  sich  mit  seinen  Haaren 
mischen.  Weißt  du,  ich  glaube  nicht,  daß  er 
noch  viel  Gutes  gemacht  hätte.  In  den  letzten 
zehn  Jahren  ging  es  mit  seinem  Malen  sehr 
schnell  bergab.« 

Dorian  seufzte,  und  Lord  Henry  ging  durch 
das  Zimmer  und  streichelte  den  Kopf  eines  selt- 
samen Javapapageis,  eines  großen,  graugefieder- 
ten Vogels  mit  rosiger  Brust  und  ebensolchem 
Schwänze,  der  sich  auf  einer  Bambusstange 
wiegte.  Als  seine  schmalen  Finger  ihn  berühr- 
ten, senkte  er  den  weißen  Schorf  der  runzligen 
Lider  über  die  schwarzen,  glashellen  Augen  und 
begann  sich  vorwärts  und  rückwärts  zu  neigen. 

»Ja,«  fuhr  Lord  Henry  fort,  indem  er  sich 
umdrehte  und  das  Taschentuch  aus  der  Tasche 
nahm,  »seine  Malerei  war  ganz  heruntergekom- 
men. S  '  schien  etwas  verloren  zu  haben.  Sie 
hatte  ein  leal  verloren.  Als  du  und  er  keine 
Freunde  mehr  wäret,  war  er  kein  großer  Künst- 
ler mehr.  Was  hat  euch  getrennt?  Vermutlich 
langweilte  er  dich.     Wenn  es  so  ist,   so  hat  er 
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dir  nie  verziehen.  Das  ist  immer  so  bei  lang- 
weiligen Leuten.  Nebenbei,  was  ist  aus  dem 
wundervollen  Bilde  geworden,  das  er  von  dir 
malte?  Ich  glaubp,  ich  habe  es  nie  wiederge- 
sehen, seit  es  fertig  wurde.  O,  ich  erinnere  mich. 
Du  erzähltest  vor  Jahren,  du  hättest  es  nach  Selby 
geschickt  und  es  sei  auf  dem  Wege  verloren 
gegangen  oder  gestohlen  worden.  Wie  schade ! 
Es  war  ein  Meisterstück.  Ich  weiß  noch,  daß 
ich  es  kaufen  wollte.  T  h  wollte,  ich  hätte  es 
getan.  Es  war  aus  Basils  bester  Zeit.  Seitdem 
zeigte  seine  Arbeit  jene  merkwürdige  Mischung 
aus  schlechtem  Können  und  guter  Absicht,  die 
einem  Manne  immer  das  Recht  gibt,  sich  einen 
Vertreter  englischer  Kunst  zu  nennen.  Hast  du 
damals  annonciert?  Du  hättest  es  tun  sollen.« 
»Ich  weiß  es  nicht,«  sagte  Dorian.  »Ver- 
mutlich habe  ich  es  getan.  Aber  ich  habe  das 
Bild  nie  gemocht.  Ich  bedaure,  daß  ich  dafür 
saß.  Ich  hasse  sein  Andenken.  Warum  redest 
du  davon?  Es  erinnerte  mich  immer  an  jene 
seltsamen  Verse  —  im  Hamlet,  glaube  ich  — 
wie  gehn  sie  noch? 

Wie  ein  Gemälde  eines  Schmerzes, 
Ein  Antlitz  ohne  Herz. 


Ja,  so  war  es.« 

Lord  Henry  lachte. 

»Wenn  ein  Mann  das  Leben  künstlerisch 
anfaßt,  so  ist  sein  Kopf  das  Herz,«  antwortete 
er  und  ließ  sich  in  einen  Sessel  sinken. 
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Dorian  Gray  schüttelte  den  Kopf  und  schlug 
einige  leise  Akkorde  auf  dem  Piano  an. 

»Wie  das  Gemälde  eines  Schmerzes,  ein 
Antlitz  ohne  Herz,«  antwortete  er. 

Der  ältere  Mann  lehnte  sich  zurück  und  sah 
ihn  mit  halbgeschlossenen  Augen  an. 

»Nebenbei,  Dorian,«  sagte  er  nach  einer 
Pause,  »was  nützt  es  dem  Menschen,  wenn  er 
die  ganze  Welt  gewinnt  und  -  wie  geht  das 
Zitat?  —  und  seine  eigene  Seele  verliert?« 

Die  Musik  riß  ab;  Dorian  Gray  fuhr  auf 
und  starrte  seinen  Freund  an. 

»Warum  fragst  du  das,  Harry?« 
»Mein  lieber  Junge,«  sagte  Lord  Henry  und 
zog  überrascht  die  Augenbrauen  in   die  Höhe, 
»ich  fragte,  weil  ich  glaubte,  du  könntest  mir  eme 
Antwort  geben.    Das  ist  alles.    Ich  ging  letzten 
Sonntag  durch  den  Park,    und  dicht   bei   dem 
Marmorbogen  stand  ein  kleiner  Haufe  von  schä- 
bigen Leuten,   die  einem  gewöhnlichen  Straßen- 
prediger   zuhörten.     Als    ich    vorbeiging    hörte 
ich    wie  der  Mann  seinen  Zuhörern  jene  Frage 
entgegenkreischte.     Sie  fiel  als  dramatisch   auf. 
London  hat  viele   solcher  Szenen.     Ein  nasser 
Sonntag,    ein   linkischer    Christ    im    schwarzen 
Rock,    ein    Kreis   kranker,    bleicher    Gesichter 
unter  einem  zerrissenen  Dach  tropfender  Schirme, 
und    eine    wundervolle   Phrase,    von    schrillen, 
hysterischen   Lippen  in   die  Luft  geschrien  - 
es  war  in  seiner  Art  wirklich  recht  hübsch,  fast 
eine  Anregung.    Ich  war  nahe  daran,  dem  Manne 
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zu  sagen,  die  Kunst  habe  eine  Seale,  der  Mensch 
nicht.  Ich  fürchte  aber,  er  hätte  mich  nicht 
verstanden.« 

»Halt,  Harry.  —  Die  Seele  ist  eine  furcht- 
bare Wirklichkeit.  Man  kann  sie  kaufen  und 
verkaufen  und  vertauschen.  Sie  kann  vergiftet 
werden  und  vollkommen  gemacht.  Es  gibt  eine 
Seele  in  jedem  von  uns.     Ich  weiß  es.« 

»Bist  Du  ganz  sicher,  Dorian?« 

»Ganz  sicher.« 

»O,  dann  ist  es  eine  Täuschung.    Was  man 
als  ganz  sicher  empfindet,  ist  nie  wahr.    Das  ist 
das  Verhängnis  des  Glaubens  und  die  Lehre  der 
Romantik.     Wie    ernst   du   bist!    Sei   nicht   so 
ernst.     Was   geht    mich    oder   dich    der   Aber- 
glaube  unserer  Zeit  an?     Nein,  wir  haben  den 
Glauben  an  die  Seele  aufgegeben.    Spiele  etwas. 
Spiele  mir  ein  Notturno,  Dorian,   und  während 
du   spielst,   erzähle   mir   mit  leiser  Stimme,  wie 
du   deine  Jugend  bewahrt  hast.    Du   mußt   ein 
Geheimnis  haben.     Ich  bin  nur  zehn  Jahre  älter 
als  du  und  bin  runzlig,   verlebt  und  gelb.     Du 
bist     wirklich     wundervoU,    Dorian.     Du    hast 
nie    entzückender    ausgesehen   als   heut'   abend. 
Du   erinnerst   mich   an    den   Tag,   als   ich    dich 
zuerst  sah.     Da  warst  du  ein  wenig  eckig  und 
scheu,    aber    ganz    außergewöhnlich.     Du    hast 
dich  natürlich  verändert,  aber  nicht  im  Äußeren. 
Ich    wollte,    du    sagtest    mir    dein    Geheimnis. 
Meine  Jugend  wiederzuerhalten,  würde  ich  alles 
tun,    außer   Gymnastik   treiben,    früh    aufstehen 
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und  ehrbar  werden.  Jugend  *  Es  gibt  nichts 
Ähnliches.  Es  ist  absurd,  von  der  Unerfahrenheit 
der  Jugend  zu  reden.  Ich  höre  nur  noch  auf 
die  Meinungen  von  Leuten,  die  viel  jünger  sind 
als  ich.  Sie  sind  mir  voraus.  Das  Leben  hat 
ihnen  sein  letztes  Geheimnis  offenbart.  Und  die 
älteren!  Den  älteren  widerspreche  ich  stets. 
Ich  tue  es  aus  Prinzip.  Wenn  du  sie  uü.  ihre 
Meinung  fragst  über  etwas,  was  gestern  geschah, 
dann  geben  sie  dir  feierlichst  die  Urteile,  die 
1820  im  Umlauf  waren,  als  die  Leute  hohe 
Halsbinden  trugen,  alles  glaubten  und  nichts 
wußten.  Wie  schön  ist  das,  was  du  spielst! 
Ich  möchte  wissen,  ob  Chopin  das  auf  Majorca 
schrieb,  wenn  der  Wind  um  die  Villa  seufzte 
und  der  Salzschaum  an  die  Scheiben  spritzte. 
Es  ist  wundervoll  romantisch.  Welch  ein  Segen, 
daß  es  noch  eine  Kunst  ribt,  die  nicht  nac> 
ahmt.  Höre  nicht  auf.  Ich  brauche  Musik 
heut'  abend.  Mir  scheint,  du  bist  der  ewig  junge 
Apoll,  und  ich  bin  Marsyas  und  lausche  dir 
Ich  trage  manchen  Gram,  Dorian,  von  dem 
selbst  du  nichts  weißt.  Die  Tragödie  des  Alters 
ist  nicht,  daß  man  alt  wird,  sondern  daß  man 
jung  bleibt.  Ich  erschrecke  bisweilen  über  meine 
eigene  Aufrichtigkeit.  O,  Dorian,  wie  glücklich 
bist  du!  Was  für  ein  herrliches  Leben  hast 
du  gehabt!  Du  hast  alles  bis  auf  die  Neige 
geschlürft.  Du  hast  die  Trauben  am  Gaumen 
zerdrückt.  Nichts  blieb  dir  verborgen.  Und 
alles   war   dir   nicht    mehr    als    der   Klang   der 
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Du  bist 


Musik       Es  hat  dich   nicht  vernichtet, 
noch  jer  Gleichet 

Dich  bin  nicht  der  Gleiche,  Harry.« 
i>.)och,   du   bist   der  Gleiche.     Ich   möchte 
wohl  wissen,  wie   der  Rest   deines  Lebens  sein 
wird.     Verdirb  es  nicht  durch  Verzichten.    Jetzt 
bist  du   ein   vollkommener  Typus.     Mach  dich 
nicht  unvollkommen.    Du  bist  ohne  Fehler.    Du 
brauchst  nicht  den  Kopf  zu  schütteln;  du  weifct 
es  selbst.    Und,  Dorian,  täusche  dich  nicht.    Das 
Leben   ist   eine  Sache  von  Nerven  und  Fibern, 
von  langsam   aufgebauten  Zellen,  in   denen  der 
Gedanke   sich  birgt,   in  denen   die  Leidenschaft 
träumt.   —  Du   magst   dich   sicher  wähnen  und 
für  stark  halten.     Aber  ein  zufälliger  Farbton  in 
einem    Zu     ler    oder    am    Morgenhimmel,     ein 
eigener  Duft,  den  du  einst  liebtest  und  der  feine 
Gedächtnisse    mit    sich    bringt,    eine    Zeile    aus 
einem  vergessenen  Gedicht,  das  du  einmal  gelesen 
hast,  eiiiP  Taktfolge  aus  einer  Melodie,   die  du 
nicht   me>jr  spielst  —  glaube  mir,  Dorian,   da 
sini'  dir;  Dinge,  von  denen  unser  Leben  ab^     igt. 
Browning  schreibt  einmal  darüber;   aber  unsere 
eigenen  Sinne  werden  sie  für  uns  schaffen.    Es 
gibt    Momente,    in    denen    plötzlich    der    Duft 
weißen    Flieders    über    mich    fällt,    und    dann 
durchlebe    ich    den    seltsamsten    Monat    meines 
Lebens  von  neuem.     Ich  wollte,  ich  könnte  mit 
dir  tauschen,  Dorian.     Die  Welt  hat  uns  beiden 
geflucht,    aber   dich    hat   sie    immer   angebetet. 
Sie   wird    dich    immer    anbeten.     Du    bist    der 
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Typus,  nach  dem  unsere  Zeit  verlangt,  und  den 
sie  doch  fürchtet.  Ich  bin  so  froh,  daß  du  nie 
etwas  getan  hast,  nie  eine  Statue  geformt,  ein 
Bild  gemalt,  nie  etwas  aus  dir  heraus  gestellt 
hast.  Das  Leben  ist  eine  Kunst  gewesen.  Deine 
Tage  sind  deine  Sonette.« 

Dorian  stand  vom  Piano  auf  und  strich  sich 
mit  der  Hand  durchs  Haar. 

»Ja,  das  Leben  war  herrlich,  Harry,« 
murmelte  er,  »aber  ich  will  dasselbe  Leben 
nicht  wieder  haben.  Und  du  darfst  nicht  solche 
Übertreibungen  zu  mir  sagen.  Du  weißt  nicht 
alles  von  mir.  Ich  glaube,  wenn  du  es  wüßtest, 
du  würdest  dich  von  mir  wenden.  Du  lachst. 
O,  lache  nicht.« 

»Warum  hast  du  zu  spielen  aufgehört, 
Dorian?  Komm,  spiele  mir  das  Notturno  noch 
einmal  Sieh  auf  den  großen  honigfarbeneu 
Mond,  der  in  der  dämmrigen  Luft  hängt.  Er 
wartet  auf  dich:  du  sollst  ihn  verzaubern,  und 
wenn  du  spielst,  kommt  er  der  Erde  näher.  Du 
willst  nicht?  So  laß  uns  in  den  Klub  gehen. 
Es  war  ein  reizender  Abend,  und  wir  wollen 
ihn  reizend  enden.  Es  ist  jemand  bei  White, 
der  sich  danach  sehnt,  dich  kennen  zu  lernen  — 
der  junge  Lord  Poole,  Bournemouths  ältester 
Sohn.  Er  kopiert  schon  deine  Krawatten  und 
hat  mich  gebeten,  ihn  dir  vorzustellen.  Er  ist 
entzückend.     Er  erinnert  an  dich.« 

»Ich  hoffe  nicht,«   sagte  Dorian  mit  einem 
traurigen    Blicke.     »Aber   ich   bin    müde   heut' 
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abend,  Harry.  Ich  gehe  nicht  mehr  in  den 
Klub.  Es  ist  fast  elf,  und  ich  will  früh  ins  Bett 
gehen.« 

»Bitte,  bleib.  Du  hast  nie  so  schön  gespielt 
wie  heut'  abend.  Etwas  in  deinem  Anschlag 
war  wundervoll.  Er  hatte  mehr  Ausdruck,  als 
ich  je  gehört  habe.« 

»Das  ist,  weil  ich  gut  werden  will,«  ant- 
wortete er  lächelnd.  »Ich  bin  schon  ein  wenig 
verändert.« 

»Gegen  mich  kannst  du  dich  nicht  verändern, 
Dorian,«  sagte  Lord  Henr3\  »Du  und  ich,  wir 
werden  stets  Freunde  sein.« 

»Und  doch  hast  du  mich  einst  mit  einem 
Buch  vergiftet.  Ich  sollte  das  nicht  vergeben. 
Harry,  versprich  mir,  daß  du  das  Buch  niemand 
wieder  leihen  willst.     Es  richtet  Unheil  an.« 

»Mein  lieber  Junge,  du  fängst  wirklich  an, 
Moral  zu  predigen.  Du  wirst  bald  wie  die  Be- 
kehrten umherziehen,  wie  die  Wiedererstandenen, 
und  die  Leute  vor  allen  Sünden  warnen,  deren 
du  müde  wurdest.  Du  bist  viel  zu  reizend  dazu. 
Außerdem  nützt  es  nichts.  Du  und  ich,  wir 
sind,  was  wir  sind,  und  wir  werden  sein,  was 
wir  sein  werden.  Wenn  du  sagst,  du  seist  durch 
ein  Buch  vergiftet,  —  so  etwas  gibt  es  nicht. 
Die  Kunst  hat  keinen  Einfluß  auf  das  Handeln. 
Sie  vernichte i  den  Wunsch  zu  handeln.  Sie  ist 
erhaben  unfruchtbar.  Die  Bücher,  die  die  Welt 
unsittlich  nennt,  sind  Bücher,  die  der  Welt  ihre 
Schande  zeigen.    Weiter  nichts.    Aber  wir  wollen 
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nicht  über  Literatur  reden.  Komm  morgen  zu 
mir.  Ich  will  um  elf  Uhr  reiten.  Wir  könnten 
zusammen  reiten,  und  ich  nehme  dich  nachher 
zum  Lunch  zu  Lady  Branksome  mit.  Sie  ist 
eine  reizende  Dame,  und  sie  will  dich  um  Rat 
fragen  wegen  einiger  Gobelins,  die  sie  kaufen 
will.  Vergiß  es  nicht.  Oder  sollen  wir  bei 
unserer  kleinen  Herzogin  speisen  ?  Sie  sagt,  sie 
sähe  dich  nie  mehr.  VieUeicht  bist  'du  Gladys' 
müde?  Ich  dachte  es  mir.  Ihre  kluge  Zunge 
fällt  auf  die  Nerven.  Nun,  auf  jeden  Fall,  sei 
um  elf  Uhr  hier.« 

»Muß  ich  wirklich  kommen,  Harry?« 
j»Gewiß.     Der  Park  ist  wunderschön  jetzt. 
Ich  glaube,   solchen  Flieder  hat   es  nie   wieder 
gegeben  seit  dem  Jahre,  in  dem  ick  dich  kennen 

lernte.« 

»Schön.  Ich  werde  um  elf  Uhr  hier  sein,« 
sagte  Dorian.     »Gute  Nacht,  Harry.« 

Als  er  an  der  Tür  stand,  zögerte  er  einen 
Augenblick,  als  hätte  er  noch  etwas  zu  sagen. 
Dann  seufzte  er  und  ging. 


XX 


Es  war  eine  schöne  Nacht  und  so  warm, 
daß  er  den  Mantel  über  den  Arm  nahm  und 
nicht  einmal  das  seidene  Tuch  um  den  Hals 
schlang.  Als  er,  die  Zigarette  rauchend,  nach 
Hause  schlenderte,  begegneten  ihm  zwei  junge 
Leute  in  Gesellschaftstoilette.  Er  hörte,  wie  der 
eine  dem  andern  zuflüsterte:  »Das  ist  Dorian 
Gray.«  Er  erinnerte  sich,  wie  vergnügt  er  sonst 
gewesen  war,  wenn  man  auf  ihn  aufmerksam 
machte,  ihn  ansah  oder  von  ihm  sprach.  Jetzt  war 
er  es  müde,  seinen  Namen  zu  hören.  Die  Hälfte 
des  Reizes,  den  das  kleine  Dorf  ausübte,  wo  er 
in  letzter  Zeit  so  oft  gewesen  war,  lag  darin, 
daß  niemand  w  lißte,  wer  er  war.  Er  hatte  dem 
Mädchen,  dessen  Liebe  zu  sich  er  erweckt  hatte, 
oft  gesagt,  er  sei  arm,  und  sie  hatte  ihm  ge- 
glaubt. Er  hatte  ihr  einmal  gesagt,  er  sei  böse, 
und  sie  hatte  darüber  gelacht  und  geantwortet, 
böse  Leute  seien  immer  sehr  alt  und  sehr  häß- 
lich.   Wie  sie  lachen  konnte!  —  wie  eine  Drossel 
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sang.  Und  wie  hübsch  sie  in  ihren  baumwolle- 
nen Kleidern  und  großen  Hüten  gewesen  war! 
Sie  wußte  nichts,  aber  sie  hatte  alles,  was  er 
verloren  hatte. 

Als  er  nach  Hause  kam,  fand  er  den  Diener 
noch  auf,  der  ihn  erwartete.  Er  schickte  ihn 
zu  Bett,  warf  sich  in  der  Bibliothek  aufs  Sofa 
und  begann  über  einiges  nachzudenken,  was 
Lord  Henry  zu  ihm  gesagt  hatte. 

War  es  wirklich  wahr,  daß  man  sich  nicht 
ändern  konnte  ?  Er  fühlte  das  wilde  Verlangen 
nach  der  unbefleckten  Reinheit  seines  Knaben- 
tums  —  seiner  rosenweißen  Jugend,  wie  Lord 
Henry  es  einmal  genannt  hatte.  Er  wußte,  daß 
er  sich  befleckt,  seinen  Geist  mit  Verderbnis  er- 
füllt und  seiner  Phantasie  das  Grauen  verliehen 
hatte;  daß  er  bösen  Einfluß  auf  andere  gehabt 
und  eine  schreckliche  Freude  dabei  empfunden 
hatte;  und  daß  er  von  all  den  Leben,  die  seins 
berührt  hatten,  gerade  die  schönsten  und  ver- 
heißungsvollsten in  Schande  gebracht  hatte. 
Aber  war  es  unsühnbar?  Gab  es  keine  Hoff- 
nung mehr? 

O,  in  welchem  verruchten  Moment  des 
Stolzes  und  der  Leidenschaft  hatte  er  gebetet, 
daß  das  Bild  die  Bürde  seiner  Tage  tragen  und 
er  den  ungetrübten  Glanz  ewiger  Jugend  be- 
wahren sollte !  All  sein  Irren  kam  daher.  Besser 
hätte  für  ihn  jede  Sünde  seines  Lebens  ihre 
sichere,  schnelle  Strafe  mit  sich  gebracht.  In 
der  Strafe  war  Reinigung.     Nicht:    Vergib  uns 
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unsere  Sünden,  sondern:  Triff  uns  für  unsere 
Vergehungen,  sollte  das  Gebet  des  Menschen 
zu  einem  gerechten  Gotte  lauten. 

Der  seltsam  geschnitzte  Spiegel,  den  Lord 
Henry  ihm  vor  so  vielen  Jahren  geschenkt  hatte, 
stand  auf  dem  Tische,  und  die  weißgliederigen 
Amoretten  lachten  wie  ehemals  rings  um  sich. 
Er  nahm  ihn  auf  wie  in  jener  Schreckensnacht, 
als  er  zuerst  die  Verwandlung  in  dem  verhäng- 
nisvollen Bilde  bemerkt  und  mit  wilden,  tränen- 
verdunkelten Augen  in  seinen  glänzenden  Schild 
geschaut  hatte.  Einmal  hatte  jemand,  der  ihn 
wahnsinnig  geliebt  hatte,  ihm  einen  wilden  Brief 
geschrieben,  der  mit  diesen  abgöttischen  Worten 
endete:  »Die  Welt  ist  verändert,  weil  du  aus 
Gold  und  Elfenbein  geschaffen  bist.  Die  Linien 
deiner  Lippen  schreiben  die  Geschichte  neu.« 
Die  Worte  kamen  ihm  ins  Gedächtnis,  und  er 
wiederholte  sie  sich  immerfort.  Dann  verab- 
scheute er  seine  eigene  Schönheit,  schleuderte 
den  Spiegel  auf  den  Boden  und  zermalmte  ihn 
unter  seinen  Füßen  in  silbernen  Staub.  Seine 
Schönheit  hatte  ihn  in  das  Verderben  gerissen, 
seine  Schönheit  und  cie  Jugend,  um  die  er  ge- 
betet hatte.  Wären  diese  beiden  nicht  gewesen  — 
sein  Leben  hätte  von  Flecken  frei  sein  können. 
Seine  Schönheit  war  ihm  nur  eine  Maske  ge- 
wesen, seine  Jugend  nur  eine  Spiegelfechterei. 
Was  war  denn  die  Jugend  im  höchsten  Falle? 
Eine  grüne,  unreife  Zeit,  eine  Zsit  flacher  Launen 
und  schwächlicher  Gedanken.     Warum  hatte  er 
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ihr  Gewand   getragen?     Die  Jugend   hatte   ihn 
verderbt. 

Es  war  besser,  nicht  an  das  Vergangene  zu 
denken.  Daran  ließ  sich  nichts  mehr  ändern. 
An  sich,  an  seine  eigene  Zukunft  mußte  er 
denken.  James  Vane  war  in  einem  namenlosen 
Grabe  auf  dem  Kirchhof  von  Selby  beerdigt. 
Alan  Campbell  hatte  sich  eines  Nachts  in  seinem 
Laboratorium  erschossen,  aber  er  hatte  das 
Geheimnis,  zu  dessen  Mitwissenschaft  er  ihn  ge- 
zwungen hatte,  nicht  verraten.  Die  Aufregung 
über  Basil  Hallwards  Verschwinden  mußte  sich, 
wie  die  Dinge  standen,  bald  legen.  Sie  ließ 
schon  nach.  Er  war  vollkommen  sicher.  Auch 
war  es  nicht  so  sehr  der  Tod  Basil  Hallwards, 
der  auf  seinem  Gewissen  lastete.  Es  war  der 
lebende  Tod  seiner  eigenen  Seele,  der  ihn 
peinigte.  Basil  hatte  das  Bild  gemalt,  das  ihm 
das  Leben  verdorben  hatte.  Das  konnte  er  ihm 
nicht  verzeihen.  Das  Bild  hatte  alles  getan, 
Basil  hatte  unerträgliche  Worte  zu  ihm  geredet, 
und  er  hatte  sie  geduldig  getragen.  Der  Mord 
war  der  Wahnsinn  eines  Moments.  Und  Alan 
Campbell  ?  Sein  Selbstmord  geschah  aus  eigenem 
Antriebe.  Er  hatte  es  so  gewollt.  Es  ging 
Dorian  nichts  an. 

Ein  neues  Leben.  Das  brauchte  er.  Dar- 
auf wartete  er.  Gewiß;  er  hatte  es  schon  be- 
gonnen. Er  hatte  einmal  wenigstens  die  Unschuld 
geschont.  Nie  mehr  wollte  er  die  Unschuld 
versuchen.     Er  wollte  gut  sein. 
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Als  er  an  Hetty  Merton  dachte,  begann  er 
darüber  nachzusinnen,  ob  sich  das  Bild  in  dem 
verschlossenen  Zimmer  wohl  geändert  habe.  Ge- 
wiß war  es  nicht  mehr  so  furchtbar  wie  früher  ? 
Vielleicht  —  wenn  sein  Leben  rein  wurde  — 
konnte  er  jedes  Zeichen  böser  Leidenschaft  aus 
dem  Gesicht  vertreiben.  Vielleicht  waren  die 
Zeichen  des  Bösen  schon  entschwunden.  Er 
wollte  nachsehen. 

Er  nahm  die  Lampe  vom  Tisch  und  schlich 
die  Treppen  hinauf.  Als  er  die  Tür  entriegelte, 
glitt  ein  Lächeln  der  Freude  über  sein  seltsam 
jugendliches  Gesicht  und  verweilte  einen  Augen- 
blick um  seinen  Lippen.  Ja,  er  wollte  gut  werden 
und  das  häßliche  Ding,  das  er  verborgen  hatte, 
würde  nicht  länger  ein  Schrecken  für  ihn  sein. 
Er  hat'.e  ^in  Gefühl,  als  sei  die  Last  schon  von 
ihm  genommen. 

Er  ging  ruhig  hinein  und  verschloß  die  Tür 
wie  gewöhnlich  hinter  sich.  Dann  zog  er  die 
purpurne  Decke  vom  Bilde  weg.  Ein  Schrei 
des  Schmerzes  und  der  Entrüstung  kam  aus 
seinem  Munde.  Er  sah  keine  Veränderung;  nur 
lag  ein  Zug  der  List  in  den  Augen  und  um  den 
Mund  die  geschwungene  Falte  des  Heuchlers. 
Es  war  noch  ebenso  ekelhaft  —  ekelhafter  als 
zuvor,  wenn  das  möglich  war  —  und  der  schar- 
lachne  Ton,  der  die  Hand  befleckte,  erschien 
glänzender,  war  trischvergossenem  Blute  noch 
ähnlicher.  Dann  zitterte  er.  War  es  nur  Eitel- 
keit gewesen,   was   ihn   seine   einzige   «^ute  Tat 
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tun  ließ  ?    Oder  der  Wunsch  nach  neuen  Empfin- 
dungen, wie  Lord  Henry  mit  spöttischem  Lachen 
angedeutet  hatte?    Oder  jene  Leidenschaft,  eine 
Rolle  zu   spielen,  die  uns  edlere  Dinge  zu  tun 
veranlaßt,    als    uns    nach    unserem    Wesen    zu- 
kommt?     Oder   vielleicht    all    das    zusammen? 
Und  warum  war  der  rote  Fleck  größer  als  zu- 
vor?    Er  war  wie   eine  schreckliche  Krankheit 
über  die  rauhen   Finger  gekrochen.    Blut  war 
auf  den  gemalten  Füßen,  als  wäre  es  niederge- 
tropft —  Blut  selbst  auf  der  Hand,   die  nicht 
das  Messer  gehalten  hatte.    Beichten?    Sollte  er 
beichten?     Sich    ausliefern,    sich    töten    lassen? 
Er  lachte.    Der  Gedanke  war  absurd.   Das  fühlte 
er.     Und  wenn  er  beichtete   —  wer  würde  ihm 
glauben?     Nirgends  war  eine  Spur  des  ermor- 
deten Mannes.     Alles,  was  ihm  gehört  hatte,  war 
vernichtet.    Er  selbst  hatte  verbrannt,  was  unten 
gewesen   war.     Die  Welt  würde   sagen,   er  sei 
wahnsinnig.     Man   würde  ihn   einsperren,   wenn 
er  bei  seiner  Erzählung  beharrte.     Aber  es  war 
seine    Pflicht,    zu    bekennen,    öffentlich    seine 
Schande  zu  dulden,  öffentlich  Buße  zu  tun.    Es 
gab  einen  Gott,  der  die  Menschen  aiiirief,  ihre 
Sünden   der  Erde  sowohl  wie  dem  Himmel  zu 
beichten.    Nichts  —  was  er  auch  täte  —  konnte 
ihn  reinigen,  bis  er  seine  Sünde  gebeichtet  hatte. 
Seine  Sünde?     Er  zuckte   die   Schultern.     Der 
Tod  Basil  Hallwards  galt  ihm  wenig.    Er  dachte 
an   Hetty  Merton.     Denn   dieser  Spiegel  seiner 
Seele,  den  er  ansah  —  das  war  ein  ungerechter 
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Spiegel.  Eitelkeit?  Neugier?  Heuchelei?  Lag 
sonst  nichts  in  seinem  Verzicht?  Es  lag  mehr 
darin.  Wenigstens  glaubte  er  es.  Aber  wer 
wußte  es?  .  .  .  Nein,  es  lag  sonst  nichts  darin. 
Aus  Eitelkeit  hatte  er  ihrer  geschont.  In  Heu- 
chelei hatte  er  die  Maske  des  Guten  getragen. 
Aus  Neugier  hatte  er  die  Entsagung  versucht. 
Er  erkannte  es  jetzt. 

Aber  dieser  MordI  Sollte  ihn  der  sein 
ganzes  Leben  lang  verfolgen?  Sollte  er  immer 
die  Last  seiner  Vergangenheit  tragen?  Sollte 
er  wirklich  bekennen?  Nie!  Es  gab  uur  noch 
ein  Zeugnis  gegen  ihn.  Das  Bild  —  das  war 
ein  Zeugnis.  Er  wollte  es  venk:htt  i  .  Warum 
hatte  er  es  solange  geschont?  :T'  ist  hatte  es 
ihm  Vergnügen  gemacht,  seine  Verwandlungen 
und  sein  Altern  zu  beobachten.  Jetzt  kannte 
er  dieses  Vergnügen  nicht  mehr.  Es  hatte  ihn 
nächtelang  wach  gehalten.  Wenn  er  fort  gewesen 
war,  hatte  es  ihn  mit  Angst  erfüllt,  es  könnten 
fremde  Augen  es  ansehen.  Es  hatte  die  Me- 
lancholie in  seine  Leidenschaften  getragen.  Das 
bloße  Gedächtnis  daran  hatte  ihm  viele  Mon  ente 
der  Freude  z  srstört.  Es  war  ihm  ein  böses 
Gewissen  gewesen.  Ja,  es  war  sein  Gewissen 
gewesen.     Er  wollte  es  vernichten. 

Er  sah  sich  um  und  sah  das  Messer,  mit 
dem  er  Basil  Hallward  erstochen  hatte.  Er 
hatte  es  oft  gereinigt,  bis  kein  Fleck  mehr  dar- 
auf war.  Es  glänzte  und  strahlte.  Es  h:.tte  den 
Maler  getötet  und  also  sollte  es  des  Maieis  Werk 
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töten  und  alles,  was  dieses  Werk  bedeutete.  Es 
würde  die  Vergangenheit  töten,  und  war  sie  tot, 
so  würde  frei  sein.  Es  würde  dieses  furcht- 
bare Seelenleben  töten,  und  ohne  seine  scheuß- 
liche Warnung  würde  er  Ruhe  haben.  Er  ergriff 
das  Messer  und  durchstach  das  Bild. 

Man  hörte  einen  Schrei  und  einen  Sturz. 
Der  Schrei  war  in  seiner  Todesqual  so  furcht- 
bar, daß  die  erschreckten  Diener  erwachten  und 
aus  ihren  Zimmern  sprangen. 

Zwei  Herren,  die  unten  über  den  Platz 
gingen,  standen  still  und  sahen  an  dem  großen 
Hause  hinauf.  Sie  gingen  weiter,  bis  sie  einen 
Schutzmann  trafen,  und  kamen  mit  ihm  zurück. 
Der  Mann  läutete  mehrmals,  aber  es  kam  keine 
Antwort.  Außer  einem  Licht  in  einem  Man- 
sardenfenster war  das  ganze  Haus  dunkel.  Nach 
einiger  Zeit  ging^er  fort,  stellte  sich  unter  einen 
benachbarten  Säulengang  und  beobachtete. 

»Wem  gehört  das  Haus,  Konstabier?«  fragte 
der  ältere  der  beiden  Herren. 

»Mr.  Dorian  Gray,  Herr,«  antwortete  der 
Schutzmann. 

Sie  sahen  sich^an,  als  sie  weitergingen,  und 
lachten.  Der  eine  von  ihnen  war  Sir  Henry 
Ashtons  Onkel. 

Drinnen  redeten  im  Dienerschaftsteil  des 
Hauses  die  halbangezogenen  Diener  mit  leisem 
Flüstern  zueinander.  Die  alte  Mrs.  Leaf  weinte 
und  rang  die  Hände.  Francis  war  bleich  wie 
der  Tod. 
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Nach  einer  Viertelstunde  holte  er  sich  den 
Kutscher  und  einen  zweiten  Diener  und  stiegen 
hinauf.  Sie  klopften  —  es  kam  keine  Antwort. 
Alles  war  still.  Nachdem  sie  vergebens  versucht 
hatten,  die  Tür  zu  sprengen,  stiegen  sie  auf  das 
Dach  und  sprangen  auf  den  Balkon.  Die  Fenster 
gaben  leicht  nach;  die  Bolzen  waren  alt. 

Als  sie  eintraten,  fanden  sie  an  der  Wand 
ein  herrliches  Porträt  ihres  Herrn,  wie  sie  ihn 
bis  zuletzt  gekannt  hatten,  in  allem  Zauber  er- 
lesener Jugend  und  Schönheit.  Auf  dem  Boden 
lag  ein  Toter,  im  Gesellschaftsanzuge,  ein  Messer 
im  Herzen.  Er  war  welk  und  runzlig  und  ekel- 
haft von  Ansehen.  Erst  als  sie  die  Ringe  prüften, 
erkannten  sie  ihn. 
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